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Historia Rasselasa, księcia Abisynii: 
niedokończona utopia Samuela Johnsona

Historia Rasselasa, księcia Abisynii…

1. Samuel Johnson

Wśród autorów brytyjskich osiemnastego stulecia Samuel Johnson (1709–1784) 
zajmuje poczesne miejsce, mało który pisarz parał się bowiem tak różnorodnymi 
gatunkami i niewielu cieszyło się tak wielkim autorytetem. Johnson pisał poezje, 
eseje i biografie, dokonywał przekładów na angielski, redagował Szekspira, zakładał 
i utrzymywał periodyki literackie. Niemal samodzielnie stworzył wielki słownik 
języka angielskiego, napisał relację z podróży po Szkocji, jedną powieść i  jedną 
tragedię1. O randze tego autora w historii literatury świadczy fakt, iż jego imieniem 
nazwana została epoka literacka (Age of Johnson). Sławę pisarza ugruntował James 
Boswell w Life of Johnson (1791)2.

Johnson żył i  tworzył w relatywnie pomyślnym okresie brytyjskiej historii. 
Nieudane powstania jakobickie z lat 1715 i 1745 przekreśliły nadzieje Stuartów na 
odzyskanie tronu. Międzynarodowa pozycja Anglii, wzmocnionej unią parlamen-
tarną ze Szkocją w 1707 r., nieustannie rosła, mimo konfliktów z Hiszpanią, Francją 
i amerykańskimi koloniami. Wzmacniała się także pozycja Londynu – polityczna, 
gospodarcza oraz kulturalna – i to właśnie na londyńskiej scenie rozpoczęła się 
kariera Samuela Johnsona. Syn niezamożnego księgarza nie mógł spożytkować 
gigantycznego intelektu w prowincjonalnym Lichfield, a ponieważ nie wystarczyło 
mu środków na kontynuowanie studiów3, a jego business plan z wiejską szkółką nie 

1 Kanon pism Johnsona ustalono dopiero w The Yale Edition of the Works of Samuel Johnson, 
23 vols., Yale University Press, New Haven 1958–2018.

2 J. Boswell, Life of Johnson, ed. R.W. Chapman, Oxford University Press, Oxford 1980.
3 W późniejszych latach Johnson doczekał się zaszczytów ze strony akademii: w 1755 r. otrzymał 

tytularne magisterium od Uniwersytetu Oksfordzkiego, w 1765 r. honorowy doktorat od Trinity 
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wypalił, zmuszony był podjąć typowe wówczas zajęcie dziennikarza-pismaka (hack 
writer). W 1737 r. Johnson przeniósł się do stolicy, gdzie znalazł zajęcie jako biografista, 
sprawozdawca obrad parlamentarnych, tłumacz i bibliotekarz. Rynek wydawniczy, 
a zwłaszcza prasowy, oferował wiele możliwości. Johnson korzystał m.in. z łamów 
„The Gentleman’s Magazine”, miesięcznika założonego w 1731 r., gdzie zdobywał 
pierwsze szlify w poezji i eseistyce. Jednak dopiero praca nad monumentalnym 
słownikiem, opublikowanym w 1755 r. jako A Dictionary of the English Language, 
przyniosła mu uznanie w kręgach literackich. Tworzył wówczas klasycystyczną 
poezję satyryczną w duchu rzymskiego poety Juwenalisa (London, 1738; The Vanity 
of Human Wishes, 1749), a także przystąpił do jednego ze swoich najważniejszych 
przedsięwzięć – publikacji opowiadań i esejów (felietonów) w ukazującym się dwa 
razy w tygodniu periodyku pt. „The Rambler” (1750–1752). Johnson był założycie-
lem pisma i jednocześnie autorem. Odrzucił lekki styl „Spectatora” z lat 1711–1712 
i – celując w niewyrobionych jeszcze odbiorców mieszczańskich – przystąpił do 
kształtowania ich poglądów. Podejmował kwestie religijne, etyczne, polityczne 
i społeczne. W wystylizowanym języku i filozoficznej tematyce „Ramblera” tkwił 
już zalążek Rasselasa. Do esejów pisarz powrócił w periodykach „The Adventurer” 
(1753) i „The Idler” (1758–1760).

Zarówno eseistyka Johnsona, jak i wymagająca praca nad słownikiem języka 
angielskiego, dały asumpt do stworzenia erudycyjnego Rasselasa4. Powieść, której 
roboczy tytuł miał początkowo brzmieć The Choice of Life (‘Wybór drogi życiowej’) 
ostatecznie wyszła anonimowo jako The Prince of Abissinia. A Tale w kwietniu 1759 r.5 
Zbiegiem okoliczności nieco wcześniej Wolter wydał Kandyda, tematycznie zbliżo-
nego, choć pozostającego w zupełnie innej stylistyce6. Rasselas stanowił przerywnik 
w ambitnym projekcie, nad którym autor rozpoczął pracę jeszcze w połowie lat 
czterdziestych, czyli wydaniu dzieł dramatycznych Szekspira. Osiem tomów ukazało 
się w 1765 r., poprzedzone słynną przedmową, w której Johnson chwalił autora 
Hamleta jako „poetę natury”, czyli – według obecnie przyjętych terminów – pisarza 

College w Dublinie i taki sam od Uniwersytetu w Oksfordzie w 1775 r. Nie były to ściśle rzecz 
biorąc stopnie naukowe, lecz wystarczyły, by pisarz funkcjonował w szerokiej świadomości 
jako „doktor Johnson”.

4 Powstaniu powieści towarzyszyła anegdota: Johnson potrzebował opłacić pogrzeb matki 
i w ciągu siedmiu wieczorów skomponował swoją opowieść w odcinkach, których nawet nie 
przejrzał, zanim trafiły do wydawcy (J. Boswell, Life of…, s. 240–241).

5 Tytuł stosowany we współczesnych edycjach, The History of Rasselas, Prince of Abissinia, utrwalił 
się dzięki dopiskowi do oryginalnego tytułu na tzw. half-title page. Zob. G.J. Kolb, Rasselas: 
Purchase Price, Proprietors, and Printings, „Studies in Bibliography” 1962, vol. 15.

6 M.J. Temmer, Samuel Johnson and Three Infidels: Rousseau, Voltaire, Diderot, The University 
of Georgia Press, Athens and London 1988, s. 77–123.
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realistycznego, a  jednocześnie w swoim geniuszu wykraczającego poza zwykle 
przyjęte normy artystyczne i etyczne7.

Dekada lat siedemdziesiątych przyniosła najbardziej faktograficzny tekst John-
sona: A Journey to the Western Islands of Scotland (1775), opis pieszej wędrówki po 
Wyspach Hebrydzkich, którą pisarz podjął wraz z Boswellem. W przeciwieństwie do 
Rasselasa, który razi topograficznym ubóstwem, w szkockim itinerarium zachwycają 
autentyzm doświadczenia sprawozdawcy i dokładny opis północnej krainy w aspekcie 
etnograficznym i gospodarczym. W 1775 r. Johnson miał w planach jeszcze jedną 
wyprawę, która mogła utrwalić jego sławę jako wytrawnego podróżnika. Chodzi 
o podróż śladami peregrynacji nieodbytej za młodu: Grand Tour, wiodącą przez 
Francję do Włoch, podejmowaną zazwyczaj przez majętnych arystokratów dla 
uzupełnienia akademickich nauk lub dla poratowania zdrowia. Śmierć syna przy-
jaciół, z którymi wyjechał, zakończyła wyprawę już w Paryżu. Żadna książka z tych 
wydarzeń nie powstała.

Ostatnie lata życia Samuela Johnsona były wypełnione – poza pisanymi na 
zamówienie rządowe pamfletami politycznymi, w których pisarz dał dobitny wyraz 
swoim pacyfistycznym i abolicjonistycznym poglądom – biografistyką połączoną 
z krytyką literacką. Londyńscy księgarze zlecili Johnsonowi napisanie przedmów do 
antologii poezji angielskiej, składającej się z 56 tomów. Johnson wypełnił zadanie 
i dołożył kolejnych 10 tomów, które wydał oddzielnie jako The Lives of the English Poets 
(1781). To najbardziej znane i cenione dzieło autora. Omówił w nim, uwzględniając 
kontekst personalny, społeczny i psychologiczny, żywoty wielu poetów, w tym tak 
kanonicznych jak Milton, Pope czy Gray. Johnson przetrwał we wdzięcznej pamięci 
potomnych i nadal ukazują się nowe biografie i opracowania twórczości, które 
podtrzymują jego sławę8.

7 S. Johnson, The Preface to the Works of Samuel Johnson (1765) [w:] The Major Works, Oxford 
University Press, Oxford 2000, s. 410–456.

8 W.J. Bate, Samuel Johnson, Harcourt Brace Jovanovich, New York and London, 1975; J. Clifford, 
Dictionary Johnson: The Middle Years of Samuel Johnson, McGraw-Hill, New York 1979; 
J.L. Clifford, Young Sam Johnson, McGraw-Hill, New York 1955; G. Clingham, (ed.), The New 
Cambridge Companion to Samuel Johnson, Cambridge University Press, Cambridge 2022; 
R. DeMaria, The Life of Samuel Johnson, Blackwell, Oxford 1993; A.W. Lee, (ed.), New Essays 
on Samuel Johnson: Revaluation, Delaware University Press, Newark 2018; J. Lynch, (ed.), 
The Oxford Handbook of Samuel Johnson, Oxford University Press, Oxford 2022; J. Meyers, 
Samuel Johnson: The Struggle, Basic Books, New York 2008; J. Wain, Samuel Johnson, The Viking 
Press, New York 1974.
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2. Kształtowanie się konwencji powieściowej w Anglii

Historia Rasselasa, księcia Abisynii przez wydawców i literaturoznawców traktowana 
jest zazwyczaj jako powieść9, toteż warto spojrzeć na najważniejsze teksty stanowiące 
kontekst rozwoju całego gatunku powieściowego, aż do momentu publikacji dzieła 
Johnsona w 1759 r. Wśród twórców kanonicznych wyróżniają się tu Daniel Defoe, 
Samuel Richardson, Henry Fielding, Tobias Smollett i Laurence Sterne.

W swoich początkach – wiek XVI i XVII – angielska proza fabularna więcej 
czerpała ze źródeł europejskich niż rodzimych. Taki stan rzeczy brał się z zalewu 
tłumaczeń, a właściwie adaptacji wątków i postaci włoskich, francuskich i hiszpań-
skich. Największym wzięciem cieszyły się francuskie romanse barokowe, zwane 
„heroicznymi”, ponieważ główni bohaterowie wykraczali w swych zachowaniach 
i emocjach poza wszelkie standardy ludzkie: ich miłość była wieczna, cierpienia 
nie do opisania, a przygody nie do opowiedzenia. Naśladowców w Anglii było 
niewielu. Wśród nich wyróżnił się Roger Boyle, który podczas Cromwellowskiego 
interregnum popełnił olbrzymie dzieło w tym duchu, zatytułowane Parthenissa (1654). 
Z całą pewnością natomiast sztuczny, koturnowy romans francuski oddziaływał 
intermedialnie i dobrze przyjął się w teatrze, u Drydena i wszystkich tych, którzy 
parali się tragedią heroiczną10.

9 Zob. F.R. Karl, A Reader’s Guide to the Development of the English Novel in the Eighteenth Century, 
Thames and Hudson, London 1974, s. 284–287; T.F. Wharton, Samuel Johnson and the Theme 
of Hope, Macmillan Press, London 1984, s. 89. Przeciwnego zdania jest I. Ehrenpreis (Rasselas 
and Some Meanings of „Structure” in Literary Criticism, „Novel: A Forum on Fiction” 1981, 
vol. 14), który twierdzi, że Johnson nie zadbał o właściwe tło, chronologię i spójność postaci. 
Podobne wątpliwości wcześniejszych krytyków przywołuje G.J. Kolb (The Structure of Rasselas, 
„PMLA” 1951, vol. 66, s. 698–699).

10 O powstaniu powieści angielskiej traktuje wiele opracowań, wśród nich klasyczne Narodziny 
powieści I. Watta, tłum. A. Kreczmar, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1973 (oryg. 
1957); zob. także P.R. Backscheider and J.J. Richetti (eds.), Popular Fiction by Women: 1660–1730, 
Clarendon Press, Oxford 1996; L.J. Davis, Factual Fictions: The Origins of the English Novel, 
Columbia University Press, New York 1983; M.A. Doody, The True Story of the Novel, Rutgers 
University Press, New Brunswick, New York 1996; M. McKeon, The Origins of the English Novel: 
1600–1740, Johns Hopkins University Press, Baltimore 1987; A.D. McKillop, The Early Masters 
of English Fiction, University of Kansas Press, Lawrence 1956; J. Richetti, Popular Fiction Before 
Richardson: Narrative Patterns 1700–1739, Clarendon Press, Oxford 1969; J. Spencer, The Rise 
of the Woman Novelist: From Aphra Behn to Jane Austen, Basil Blackwell, Oxford 1986; J. Todd, 
The Sign of Angellica: Women, Writing and Fiction, 1660–1800, Columbia University Press, New 
York 1989; R.W. Uphaus, The Idea of the Novel in the Eighteenth Century, Colleagues Press, 
East Lansing, Michigan 1988. Klarowne omówienie całego tematu i przegląd stanowisk w tym 
zakresie znaleźć można w: J. Skinner, An Introduction to Eighteenth-Century Fiction: Raising 
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Na przeciwnym biegunie znajdowały się teksty skierowane do odmiennego 
czytelnika, mianowicie sensacyjne opowieści o piratach, rozbójnikach, oszustach 
i włóczęgach, czyli szeroko rozumiana literatura łotrzykowska. Istniała już w epoce 
elżbietańskiej, a w okresie restauracji zaowocowała bardzo obszernym dziełem zaty-
tułowanym The English Rogue (Angielski łotrzyk, 1665, 1668, 1671) autorstwa dwóch 
podrzędnych pismaków: Richarda Heada i Francisa Kirkmana. Był to konglomerat 
obscenicznych anegdot i opisów chytrych tricków stosowanych w świecie przestęp-
czym, rzecz kwalifikująca się jako tzw. anatomia łotrostwa (anatomy of roguery), 
w luźnym nawiązaniu do tradycji hiszpańskiej pikareski.

Pomiędzy tymi dwoma obszarami, romansem i antyromansem, sytuowały się 
formy narracyjne, na których będzie się później częściowo wzorował Johnson. 
Na początku XVIII stulecia krótka romansowa opowieść ewoluuje w dłuższą narrację 
realistyczną, która swoją specyfikę opiera na prawdzie szczegółu i indywidualizmie 
postaci. W tym duchu przekształca stare wzorce i nadaje im nowy kształt. Średnio-
wieczny pielgrzym przybiera postać podróżnika, dawny święty – zhańbionej damy, 
hiszpański pícaro przedzierzga się w łowcę fortun, a rycerz bez skazy żyje obecnie na 
prowincji jako zacny ziemianin lub nosi sutannę i pełni posługę Bożą. Mamy więc do 
czynienia z podwójnym mimetyzmem, bowiem nie tylko życie jest naśladowane, lecz 
i literatura. Jednak rodzącemu się dyskursowi powieściowemu brakuje stabilności. 
Powieść jeszcze nie wie, czym jest. Nikt nie używa jednego określenia, raz jest to novel, 
zanglicyzowana forma francuskiej nouvelle i hiszpańskiej novela, czyli krótkiej formy 
narracyjnej, innym razem life, czyli niegdysiejszy żywot, albo history (‘historia’) czy 
też memoirs (‘wspomnienia’) – gatunki ewidentnie niefabularne. Dopiero mniej 
więcej w momencie, gdy wychodzi Rasselas, termin novel przyjmuje się i zaczyna 
oznaczać długi utwór fabularny napisany prozą (choć Johnson w pierwszym wydaniu 
używa w podtytule słowa tale11). „Bóle porodowe” wynikały z prostego faktu: powieść 
nie wyrastała z tradycji klasycznej, która gwarantowała ład formalny i nazewniczy, 
przeciwnie – była bękartem pośród dawno usankcjonowanych form piśmienniczych 
i musiała walczyć o swój byt. To dlatego Fielding wypromował swoją pierwszą 
powieść jako „komiczny epos” napisany prozą, bowiem tak szacowny antenat dawał 
poczucie ciągłości tradycji i poważanie wśród elit czytelniczych. A poważania na 
ogół brakowało. Długie teksty, które obecnie bez wahania zaliczamy do powieści, 

the Novel, Palgrave, Houndmills 2001; N. Seager, The Rise of the Novel, Palgrave Macmillan, 
Houndmills 2012.

11 Johnson był świadomy zaistnienia nowego gatunku powieściowego i jego potencjału oddzia-
ływania dydaktycznego poprzez realizm wydarzeń i postaci. Obawiał się jednak, iż nieufor-
mowane umysły łatwo mogą ulec urokowi postaci negatywnych i tym samym naśladować je 
w prawdziwym życiu („The Rambler” 1750, vol. 4).
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pełne niezwykłych przygód, awantur, porwań, nierzadko gwałtów na czci niewieściej, 
były powszechnie czytane, lecz równie powszechnie krytykowane za szerzenie 
zepsucia. Poza tym budziły niechęć establishmentu literackiego, nadal bowiem 
królował klasyczny nakaz, stawiający na szczycie hierarchii gatunkowej tragedię, 
epos i ewentualnie romans heroiczny. Nikt, kto chciał być uznanym pisarzem, nie 
zajmował się czymś tak podrzędnym, jak powieść, chyba że skrył ją pod maską – 
biografii, historii, satyry lub romansu. Stosowano nawet zarzut o propagowanie przez 
pisarzy kłamstwa, co wymuszało na autorach deklaracje prawdziwości opowieści. Tak 
uczynił Daniel Defoe w przedmowie do pierwszej części Robinsona Kruzoe. I Defoe, 
i niektórzy inni powieściopisarze początkowo nie firmowali swoich fabuł własnym 
nazwiskiem – zbyt silna była obawa przed odrzuceniem.

Jeśli, jak twierdził Hegel, powieść to „epos mieszczański”, który zrodził się w opo-
zycji do zanikającego powoli eposu (i etosu) arystokratycznego, i jeśli w związku z tym 
powstało zapotrzebowanie na bohatera zwyczajnego, „udomowionego”, który nosi 
zwykłe imię i nazwisko, a nie zapożyczenie z sielanki, bohatera, który żyje w konkret-
nej czasoprzestrzeni – wówczas Daniel Defoe (1660?–1731) wypełnia przypisywaną mu 
często rolę pierwszego powieściopisarza, a przynajmniej pierwszego autora powieści 
realistycznej. Rzecz jasna realizm wyłaniał się już wcześniej – choćby u elżbietan, 
takich jak Deloney i Nashe, czy w XVII-wiecznych adaptacjach hiszpańskiej pikareski, 
lecz Defoe stworzył postacie, z którymi znaczna część jego czytelników – zwłaszcza 
ci pochodzący z klasy średniej – mogła się utożsamiać. Taka jest postać Robinsona 
Kruzoe, kupieckiego syna, który ucieka z domu i wędruje po świecie, by przeżyć na 
bezludnej wyspie największą przygodę życia.

Defoe stworzył trzy części swojej słynnej powieści. W pierwszej Robinson 
opowiada o ucieczce z domu i pobycie na tropikalnej wyspie, w drugiej bohater 
wraca na wyspę, a następnie udaje się w podróż dookoła świata, gnany niepokojem 
i potrzebą zmiany otoczenia, co ewidentnie łączy go z bohaterem Johnsona. Trzecia 
to jedynie zapis (odtworzenie?) przemyśleń Robinsona podczas jego pobytu na 
wyspie. Pierwsza część, z 1719 r., ustanowiła na następne stulecia wzorzec powieści 
przygodowo-awanturniczej, zwłaszcza w jej młodzieżowym wydaniu, a zasadniczy 
jej trzon, wyspiarski, ukształtował tradycję robinsonady. Jeśli uznamy, iż Dolina 
Szczęśliwości w Rasselasie to swoista placówka insularna, którą bohater pragnie 
jak najrychlej opuścić, wówczas nawiązanie (lekkie) do tekstu Defoe stanie się 
prawdopodobne. Cechy charakteru Robinsona – rozsądek, wytrwałość, pracowitość, 
gospodarność, rozwaga – czynią z niego typowego reprezentanta klasy średniej. 
Wyeliminowane zostały przymioty typowe dla bohatera romansu, takie jak męstwo 
i odwaga (Robinson łatwo ulega lękom i fobiom, a walkę z kanibalami podejmuje 
w ostateczności), poświęcenie, poczucie honoru, dowcip i maniery. Pojawia się 
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bohater przeciętny i swojski, który jednak – paradoksalnie – postawiony zostaje 
w sytuacji ekstremalnej i na swój sposób sięga wyżyn heroizmu. Przezwyciężenie 
samotności, zaspokojenie potrzeb naturalnych, obrona przed realnym zagrożeniem 
ze strony dzikich plemion to nowy kod postępowania, który zmierzał do zastąpienia 
starego – rycerskiego. Niezwykłą siłę mają opisy czysto fizycznej strony ludzkiego 
bytowania, nacisk położono na proste czynności, jak jedzenie i picie, sen, odczuwanie 
bólu, zmaganie się z chorobą. Można jednak przypuszczać, iż dla współczesnych ów 
survivalowy aspekt łączył się także z fascynacją podróżami i eksploracją kolonialną. 
Cztery dekady później Johnson zbuduje fabułę Rasselasa wokół motywu podróży, 
lecz będzie to jedynie pretekst do snucia rozważań o naturze szczęścia.

 Druga pod względem popularności powieść Daniela Defoe: Moll Flanders (1722), 
nawiązywała do antyromansowej powieści łotrzykowskiej. Zmienność fortuny typowa 
dla losów biednego łotrzyka odniesiona została do życia kobiety, która pochodzi 
z dołów społecznych. Defoe sięgał tu nie tylko do hiszpańskich powieści pikarejskich, 
ale i do angielskiej odmiany tego gatunku, czyli tzw. criminal biographies, cieszących 
się niezwykłą popularnością opisów żywota zbrodniarza12.

Wszystkie fikcje Defoe eksponują przede wszystkim fizyczny obraz świata, choć 
refleksja jest w nich także obecna – w wymiarze introspekcyjnym, religijnym, charak-
terystycznym dla kalwińskiej formacji, która wydała autora. Bohater nie tylko walczy 
o przeżycie, ale też modli się i pokutuje za grzech synowskiego nieposłuszeństwa. 
Odzywa się tu tradycja purytańskiej literatury dydaktycznej: biografii i przewodników 
duchowych (tzw. Guides i Providences)13. Ów „mentalny” aspekt wczesnej powieści 
wzmocnił inny purytański pisarz: Samuel Richardson (1689–1761). Dał kolejny, 
niezwykle silny impuls do rozwoju powieści w Anglii i w zasadzie ją spetryfikował. 
Nadchodziły płodne lata czterdzieste14.

Najsłynniejsza powieść Richardsona, Pamela, powtarza, z erotycznym podtek-
stem, schemat bajki o Kopciuszku – uboga dziewczyna zdobywa dla siebie bogatego 

12 Konwencję criminal biography wykorzystał Defoe także w dwóch innych powieściach: Colonel 
Jack i Roxana. Colonel Jack (Pułkownik Jack, 1722) to męska wersja historii Moll Flanders: 
bohater najpierw jest złodziejaszkiem, a później wikła się w matrymonialne afery, by stać się 
wreszcie zamożnym dżentelmenem. Roxana, or The Fortunate Mistress (Roxana, czyli szczęśliwa 
kochanka, 1724) ukazuje z kolei karierę kurtyzany, która popełnia dzieciobójstwo i kończy 
w biedzie i upodleniu. Do dziejów piractwa odwołują się natomiast Adventures of Captain 
Singleton (Przygody kapitana Singletona, 1720). Na pograniczu powieści i dokumentu sytuuje 
się A Journal of the Plague Year (Dziennik roku zarazy, 1722) – opis epidemii dżumy, która 
wybuchła w Londynie w roku 1665.

13 Por. na ten temat J.P. Hunter, The Reluctant Pilgrim: Defoe’s Emblematic Method and Quest for 
Form in Robinson Crusoe, The Johns Hopkins University Press, Baltimore 1966.

14 J. Beasley, Novels of the 1740s, The University of Georgia Press, Athens 1982.



14

Wojciech Nowicki

męża i wysoką pozycję towarzyską. Pamela Andrews to piętnastolatka na służbie 
u lady B. Dziewczyna musi się pogodzić ze śmiercią swojej pani i z zagrożeniem 
ze strony jej syna, predatora seksualnego. Pan B. najpierw obcesowo próbuje wyegze-
kwować to, co – jego zdaniem – mu się należy, a ponieważ dziewczyna zdecydowanie 
odmawia, oświadcza się i zostaje przyjęty. Już sam tytuł: Pamela, or Virtue Rewarded 
(Pamela, czyli cnota nagrodzona, 1740–1741) uwydatniał moralną dwuznaczność 
sytuacji i z biednego Kopciuszka czynił osobę wyrachowaną i przebiegłą, co później 
Richardsonowi wielokrotnie wypominano. Pamela poszerza zakres realizmu o wni-
kliwą psychologię postaci. Richardson zastosował mieszaną technikę listu i dziennika. 
Pamela jako narrator ma niewątpliwą przewagę nad Robinsonem i Moll Flanders – 
skraca dystans do odbiorcy, jej epistolarne wyznania dają efekt natychmiastowości, 
zdarzenia wydają się w zasięgu ręki, a tym samym łatwiejsze staje się utożsamienie się 
czytelnika (czytelniczki) z psychiką postaci, z jej oczekiwaniami i emocjami.

Richardson w pewnej mierze powielił sylwetkę Pameli w powieści epistolarnej 
Clarissa, or, The History of a Young Lady (Klarysa, czyli historia młodej damy, 
1748–1749). Tytułową postacią jest młoda dziedziczka, która zostaje uwiedziona 
przez rozpustnika i pod wpływem doznanego szoku umiera. W przeciwieństwie 
do poprzedniej powieści nie dominuje tu jedna perspektywa narracyjna. Losy 
Klarysy opisują w listach także inne postacie, tak więc obszar widzenia poszerza się 
i wykraczamy poza myśli, uczucia i obsesje samej heroiny, by uzyskać wgląd w życie 
mentalne innych postaci. Taka mikroanaliza stwarzała grunt dla czułostkowości, jaka 
miała wkrótce objawić się na gruncie powieści sentymentalnej15.

Sukces Richardsona zachęcił Henry’ego Fieldinga (1707–1754) do sparodiowania 
Pameli w The History of the Adventures of Joseph Andrews and of his Friend Mr. 
Abraham Adams (Dzieje przygód Józefa Andrewsa i jego przyjaciela pana Abrahama 
Adamsa, 1742). Fielding niejako „pożycza” od rywala jego fikcyjny świat i w jego 
obręb wprowadza brata Pameli o biblijnym imieniu Józef. Autor Przygód Józefa 
Andrewsa kpi z Richardsona, gdy mówi, że skoro Pamela zachowała dziewictwo jako 
służka, zachowa je również młody mężczyzna wezwany do łoża swojej pani. Zamysł 
parodystyczny zostaje wszakże szybko porzucony i Józef w gruncie rzeczy funkcjonuje 
dalej głównie jako mechaniczny zwornik fabuły – losy bohatera i jego ukochanej 
Fanny budują szkielet historii na wskroś romansowej, a więc takiej, gdzie dominują 
przygody wyidealizowanej pary kochanków, którzy na drodze do szczęścia muszą 
pokonać liczne trudności. W tę romansową sztampę wpisany jest portret człowieka 
zacnego, którego ucieleśnia pastor Abraham Adams, mentor i współtowarzysz 

15 Richardson na prośbę wiernych czytelników stworzył męski odpowiednik swoich heroin. W roku 
1753 opublikował The History of Sir Charles Grandison, portret uczuciowego dżentelmena.
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wędrówki Józefa, tak jak Imlak jest mentorem dla Rasselasa. Adams wyznaje złudną 
zasadę, że dobroć obowiązuje powszechnie i odstępstwa od tej zasady postrzega jako 
szaleństwo. Pojęcie normy – moralnej (kto jest przyzwoity) i emocjonalnej (kto jest 
szczęśliwy) – stanie się kluczowym zagadnieniem filozoficznym u Johnsona16.

 Fielding ma zasługi dla powieści angielskiej nieco inne niż Defoe i Richardson. 
Obaj wymienieni autorzy stwarzali pozór autentyzmu ludzkiego doświadczenia, 
Defoe na bazie percepcji zmysłowych, a Richardson w obrębie doznań wewnętrznych. 
Dla Fieldinga prawda indywidualna nie miała znaczenia, gdyż liczyło się to, jaka jest 
natura ludzka, a ta – według zastygłych paradygmatów – była wszak niezmienna. 
Prezentował więc typy, nadawał im znaczące imiona, pożyczał od innych sceny 
i motywy oraz czerpał pełną garścią z tradycji. Był bowiem klasycystą, jak większość 
ówczesnych pisarzy, i wierzył, że można jedynie twórczo naśladować uznane auto-
rytety. Stąd pomysł, by temu co pisze, nadać szacowną nazwę eposu komicznego 
prozą (wyłożył swoją teorię w przedmowie do Przygód Józefa Andrewsa i rozdziałach 
wstępnych do wszystkich osiemnastu ksiąg Toma Jonesa).

Trzecim, oprócz Richardsona i Fieldinga, powieściopisarzem, który rozpoczął 
karierę pisarską w płodnych latach czterdziestych XVIII w., był Tobias Smollett 
(1721–1771). Smollett debiutował powieścią pod tytułem The Adventures of Roderick 
Random (Niezwykłe przygody Roderyka Randoma, 1748), w której bardziej widać 
wpływ Fieldinga niż Richardsona. Roderyk Random jest dżentelmenem z urodze-
nia, chwilowo tylko poszkodowanym przez los, i pod koniec rozlicznych przygód 
odzyskuje fortunę i poważanie społeczne. Czytelnik otrzymuje połączenie romansu 
z pikareską – formułę, która zapewniła Smollettowi sukces we wszystkich pięciu 
powieściach, jakie napisał17.

Nie można zignorować w tym kontekście The Life and Opinions of Tristram 
Shandy, Gentleman (Życie i myśli j.w. pana Tristrama Shandy, 1759–1767) autorstwa 

16 W swojej najpopularniejszej powieści: The History of Tom Jones, a Foundling (Historia życia 
Toma Jonesa, czyli dzieje podrzutka) z 1749 r. Fielding sprowokował odbiorców Richard-
sona, stwarzając bohatera, który jest czysty moralnie, lecz nie pod względem seksualnym. 
W The History of the Life of the Late Mr. Jonathan Wild the Great (Historia żywota śp. Jonatana 
Wilda Wspaniałego, 1743) satyryczny portret premiera Walpole’a wystylizował na biografię 
słynnego londyńskiego przestępcy. W Amelii z 1751 r. próbował powtórzyć sukces Klarysy 
Richardsona, tworząc sentymentalną postać wiernej żony. Choć sam przedkładał ten tekst 
nad inne swoje dzieła, potomność nie przyznała mu racji.

17 Najwybitniejszą powieścią Smolletta jest jego ostatnia: The Expedition of Humphry Clinker 
(Wyprawa Onufrego Clinkera, 1771), w której zmodyfikował epistolarną metodę Richardsona, 
przedstawiając korespondencję podróżującej rodziny, nie dając natomiast odpowiedzi adresatów. 
Poszczególne relacje nie są podporządkowane zwartej chronologii, lecz się zazębiają, toteż 
często wydarzenia naświetlane są z różnych punktów widzenia.
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Laurence’a Sterne’a (1713–1768), która zaczęła się ukazywać równolegle z Rasselasem 
i stanowi dlań dość istotny punkt odniesienia. Wszystkie postacie u Sterne’a są 
„wsobne”, skupione na własnych przeżyciach, co uwidacznia się także u Johnsona, 
a co niewątpliwie jest dziedzictwem Richardsona. Tytułowy bohater-narrator nie 
opisuje swojego życia, lecz celebruje sam proces opisywania, w nieskończoność 
przedłużając każdą dygresję. Opowieść o rodzinie Tristrama staje się pretekstem do 
snucia rozważań o życiu. Podobne rozważania, choć w innym stylu, zawrze w tym 
samym czasie Johnson w Rasselasie. Obraz jednostki niepotrafiącej wyjść poza własną 
obsesję istnieje u obu pisarzy18. Jednak innowacyjność Sterne’a – asynchronia narracji, 
skrajny subiektywizm w postrzeganiu rzeczywistości, zagubiona tożsamość bohatera, 
przewrotna ironia i prowokacyjna typografia – mogły razić Johnsona, który w 1776 r. 
osądził, wbrew faktom, iż Tristram Shandy nie przetrwał19.

Obraz rozwoju powieści angielskiej byłby niepełny, gdyby nie uwzględnić 
pomniejszych gatunków i pisarzy, którzy ostatnimi czasy, przy wsparciu ambitnej 
krytyki, zwłaszcza feministycznej, przebudowują zastały kanon. W tym gronie 
wyróżniają się powieściopisarki, których specjalnością na przełomie XVII i XVIII 
stulecia była tzw. amatory fiction, czyli nowela (powieść) miłosna, w której dzięki 
centralnej postaci kobiecej wyzyskuje się konwencjonalny wątek erotyczny, który 
następnie staje się nośnikiem satyry politycznej i społecznej. Dominują tu trzy 
autorki: Aphra Behn (1640–1689), Delarivier Manley (1663–1724) i Eliza Haywood 
(1693–1756)20, jednak wartość artystyczna ich twórczości wydaje się dyskusyjna. 
Inaczej rzecz ma się z Charlotte Lennox (1720–1804), którą postrzega się obecnie jako 
ważną powieściopisarkę XVIII w. Jej The Female Quixote or the Adventures of Arabella 
(1752) odzwierciedla pewien trend rozwijający się w czasach Johnsona, mianowicie 
zainteresowanie Don Kichotem Cervantesa. Pionierem był tu Fielding ze swoim 
Józefem Andrewsem. Lennox zapożycza od Cervantesa, podobnie jak Fielding, 
motyw solipsyzmu spowodowanego nadmiarem lektur. Bohaterka namiętnie czyta 
francuskie romanse i według nich kształtuje swoje życie, narażając się na śmieszność. 

18 E. Jones, The Artistic Form of Rasselas, „The Review of English Studies” 1967, vol. 18.
19 J. Boswell, Life of…, s. 696. Podobny, choć łatwiejszy do przyswojenia eksperymentalizm cha-

rakteryzuje późniejszą A Sentimental Journey Through France and Italy (Podróż sentymentalna 
przez Francję i Włochy, 1768). Pastor noszący imię błazna z Hamleta – nadwrażliwiec, uporczywie 
poszukujący zrozumienia u bliźnich, wyrusza na kontynent. Nie da się odkryć bezpośrednich 
filiacji Podróży sentymentalnej z Rasselasem, lecz motyw przemieszczania się w przestrzeni 
bez rejestracji cech fizycznych tejże jest podobny. Rasselasowi zmienianie miejsc pobytu służy 
wyłącznie do spotkań z kolejnymi postaciami i do weryfikacji prawdy o szczęściu; Yorickowi 
kolejne napotykane postacie dają pretekst do emocjonalnego ekshibicjonizmu.

20 R. Ballaster, Seductive Forms: Women’s Amatory Fiction 1684–1740, Oxford University Press, 
Oxford 1992.
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Arabelli wydaje się, że jest heroiną w opresji i czyhają na nią różnorakie niebezpie-
czeństwa, a w szczególności możliwość porwania i uwiedzenia. Przejawem tej obsesji 
jest język, jakim się posługuje – sztuczny, pełen hiperboli, peryfraz i książkowych 
cytatów. Powieść Lennox nie była wyłącznie satyrą na kobiecy romantyzm. Zalety 
osobowości Arabelli zacierają dziwactwo jej postępowania i języka, tworząc wokół 
niej aurę podziwu i szacunku. Arabella posiada ujmujące oblicze, szczupłą kibić, 
słodki głos i obejście pełne gracji. A ponadto – wyjąwszy temat romansów – jest 
rozumna. Tworząc obraz zwariowanej lecz atrakcyjnej bohaterki, Lennox sygnalizo-
wała pojawienie się postaci kobiecych u Fanny Burney i Jane Austen. Antycypowała 
tym samym konwencję, która syntetyzowała romans i antyromans.

Donkiszotyzm, czy też donkichotyzm, pojawia się też, nieco poza granicą oddzia-
ływania na Rasselasa, u Tobiasa Smolletta w powieści The Life and Adventures of Sir 
Launcelot Greaves (1762) jako przemienność romansu i farsy, przy czym chwyty 
romansowe związane są z protagonistą, a farsowe z postaciami drugorzędnymi. 
Młodość i uroda Launcelota, syna zamożnego dziedzica, tworzą obraz atrakcyjnego 
dżentelmena, wręcz romantycznego herosa, natomiast jawne oznaki szaleństwa 
w zachowaniu oraz „rycerska wyprawa”, którą podejmuje, czynią zeń komiczną kalkę 
z Cervantesa. Podobnie jak Adams, Launcelot wykreowany został jako probierz 
moralności. Pod koniec stulecia impuls adaptacyjny ewidentnie słabnie. Poja-
wiają się jeszcze powieści, czy raczej quasi-powieści ze słowem „Quixote” w tytule. 
W przypadku tych naśladownictw motyw szaleństwa bywa wykorzystywany prawie 
wyłącznie doraźnie, dla celów satyry okolicznościowej21.

Do quasi-powieści zaliczają się także arcykanoniczne Podróże Guliwera (1726) 
Jonathana Swifta, które jednak wymagałyby osobnego omówienia ze względu na ich 
potencjał do tworzenia osobnej tradycji. Warto tymczasem wspomnieć w kontekście 
satyry o popularnych w Europie powieściach, czy raczej typach prozy fabularnej, 
w których narracja prowadzona była przez instancję nieosobową, tzn. przedmiot 
lub zwierzę, czasem ducha, a nie przez opowiadacza ożywionego, czy to osobo-
wego, czy też autorskiego. Wśród badaczy anglosaskich funkcjonują obok siebie 
rozmaite nazwy, np. it narratives, object narratives, object tales, novels of circulation, 
czyli opowieści rzeczy lub powieści o krążeniu/wędrówce. W tekstach tego typu 
narracja ukształtowana jest jako relacja naocznego świadka. Świadek to niezwykły, 
bo „nie-ludzki”, i ewidentnie to ta niezwykłość perspektywy ma zaskakiwać, a nie 
treść przekazu, która nie odbiega zazwyczaj od standardowego satyrycznego obrazka 
z epoki. Otrzymujemy więc opowieść psa lub kota, który z ukrycia (nie jest wszak 

21 W. Nowicki, Awatary szaleństwa. O zjawisku donkichotyzmu w powieści angielskiej XVIII wieku, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2008.
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rozpoznany jako instancja śledząca) rejestruje śmiesznostki i przywary swoich pań-
stwa. To samo dotyczy przedmiotów pozostających w kontakcie z użytkownikami – 
czy chodzi o mebel, czy też o przekazywaną z rąk do rąk monetę. Wszystkie z racji 
swojej „przezroczystości” są świadkami działań spontanicznych i nieskrępowanych 
regułami społecznymi, wszystkie mają za zadanie poszerzyć wiedzę o naturze ludzkiej. 
Tradycja oświeceniowa zakładała, że wiedza musi być empiryczna i kompletna, stąd 
bierze się obserwator, który po pierwsze jest niezaangażowany i niezauważalny, 
a po drugie ma możliwość szerokiego oglądu, dokonywania mnogich spostrzeżeń, 
zestawiania ich i wyciągania wniosków. Do tego potrzebny był taki narrator, który 
miałby łatwy dostęp do zróżnicowanych środowisk, a więc ktoś (coś), kto byłby 
w stanie nieustannego ruchu bądź odwrotnie – jakiś punkt obserwacyjny umiesz-
czony w kołowrocie zdarzeń. Stąd w centrum uwagi nie jest wymieniony w tytule 
bohater-narrator nieosobowy, lecz obserwowany przez tegoż świat.

Tego typu opowieści były znane w epoce Johnsona. W 1751 r. admirator Fieldinga 
Francis Coventry, duchowny o ambicjach literackich, opublikował anonimowo krótką 
powieść pt. The History of Pompey the Little; or, The Life and Adventures of a Lap-Dog 
(Historia Pompejusza Malutkiego, czyli żywot i przygody pieska pokojowego). Fabuły 
praktycznie tu nie ma, zastąpiono ją serią satyrycznych portretów: damy z towa-
rzystwa, londyńskiego kupca, córki karczmarza, żebraka, łowcy posagów i wielu 
innych. Sam bohater, tytułowy piesek, włączony zostaje do galerii typów jako miejski 
galant (dog of the town), który uczęszcza do opery i teatru, podziwia aktorstwo 
samego Garricka i staje się znawcą muzyki włoskiej. Utwór od pozostałych tekstów 
w tej konwencji różni się sposobem narracji; jest to jedyny chyba przykład narracji 
nieosobowej prowadzonej w trzeciej osobie, a więc tak, jak robił to Fielding, który 
jeszcze przed Coventrym, ale bez alegoryzowania, wyśmiewał współczesną modę 
na pisanie żywotów.

W drugiej połowie XVIII stulecia wymyślano coraz to nowych narratorów 
nieosobowych; opowiadaczami-satyrykami bywali pchła, powóz, szpilka, kamizelka, 
zegarek, pióro, korkociąg. Jednak atrakcyjność tego typu powieści stopniowo malała 
i konwencja została przejęta przez literaturę dziecięco-młodzieżową, w której była 
szczątkowo obecna od początku. XVIII-wieczne narracje nieosobowe można odczyty-
wać jako część szeroko pojmowanego dyskursu satyrycznego, który swoim zasięgiem 
obejmował nie tylko tzw. historie miłosne z początku stulecia, ale i pikareskę, którą 
obficie posiłkowali się tacy powieściopisarze, jak Fielding i Smollett, oraz autorzy 
opowieści eksponujących motyw „szpiega” lub przybysza z obcych krajów. We Francji 
przykładem były Listy perskie Montesquieu (1721), a w Anglii Podróże Guliwera Swifta 
(1726); w drugiej połowie XVIII w. w podobnym duchu Oliver Goldsmith stworzył 
Obywatela świata (1762). Elementem wspólnym tego szerokiego genre’u jest motyw 
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parady przed outsiderem, przeglądu kondycji moralnej wszelkich odmian, parady, 
która urzeczywistnia się poprzez ruch. Czasami sam opowiadacz jest w ruchu, 
np. łotrzyk czy wędrująca moneta, a czasem ruch jest rejestrowany przez instancję, 
która sama pozostaje w spoczynku22. U Johnsona jest podobnie: przeglądu dokonuje 
eponimiczny bohater.

3. Rasselas: między antyutopią a powiastką filozoficzną

Rozpoznanie podrzędnych struktur genologicznych w powieści Johnsona nie jest 
łatwe. Badacze odkrywają w tekście elementy utopijne i filozoficzne, lecz istnieją 
też inne atrybucje gatunkowe23. Sama koncepcja protagonisty może wprowadzać 
fałszywe tropy. Zaanonsowany w tytule książę Abisynii jest więziony wraz z braćmi 
i siostrami w sielankowej Dolinie Szczęśliwości przez królewskiego ojca do czasu, aż 
sam będzie mógł sprawować rządy. Postać wysoko urodzonego bohatera zapowiada 
powrót do konwencji romansowych z wczesnych etapów rozwoju powieści angielskiej. 
Potwierdzałby to także motyw jego ucieczki z niewoli. Jednak romansowość nie 
realizuje się w toku fabuły, gdyż Rasselas i towarzyszące mu osoby nie przeżywają 
nagłych zwrotów akcji, nie dokonują heroicznych czynów i nie osiągają miłosnych 
triumfów24.

Z kolei miejsce akcji – między na wpół legendarną Etiopią-Abisynią a Egiptem – 
nasuwa myśl o baśni orientalnej25. Egzotykę tej przestrzeni Johnson prawdopodobnie 
zapożyczył podczas tłumaczenia XVII-wiecznej relacji podróżniczej jezuity Jerónima 
Lobo, która ukazała się w roku 1735 jako A Voyage to Abyssinia26. Orientalizm narracji 
wzmacniają niektóre drugorzędne postacie, obecne choćby w Księgach tysiąca i jednej 
nocy, takie jak tajemniczy pustelnik czy arabski rozbójnik, który posiada własny 
harem; a także wgląd w rejony odleglejsze niż Abisynia widziane oczami Imlaka, 

22 M. Blackwell, The Secret Life of Things: Animals, Objects and It-Narratives in Eighteenth-Century 
England, Bucknell University Press, Lewisburg PA 2007.

23 Zdaniem P. New Rasselas pod względem tematyki, estetyki i stylu stanowi zagadkę dla czytelnika, 
trudnościom w odbiorze niemal dorównującą Utopii More’a (Fiction and Purpose in Utopia, 
Rasselas, The Mill on the Floss and Women in Love, Macmillan, London and Basingstoke 1985, 
s. 83 i nast.)

24 Książę ucieka nie z ukochaną osobą, lecz z siostrą, jej służką i przyjacielem. Brak erotyki 
w Rasselasie da się porównać jedynie z pierwszą częścią Robinsona Kruzoe.

25 Czas akcji jest nieokreślony, ale biorąc pod uwagę tło historyczne – Abisynia w powieści jest 
chrześcijańska, a Egipt pozostaje pod panowaniem Osmanów – mamy do czynienia z okresem 
XVI–XVIII w., czyli zbliżonym do epoki Johnsona.

26 E.D. Leyburn, „No Romantick Absurdities or Incredible Fictions”: The Relation of Johnson’s 
Rasselas to Lobo’s Voyage to Abyssinia, „PMLA” 1955, vol. 70.
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doradcy Rasselasa: Indie, Persja i Palestyna. Ten sygnał genologiczny jest jednak 
zwodniczy, ponieważ postacie nigdzie nie dostarczają „wschodniego” kolorytu, 
nie są autentyczne pod względem etnologicznym, a lokalizacje (łącznie z samą 
Abisynią) wskazane są jedynie nominalnie, podczas gdy ich opis topograficzny 
nie istnieje.

Marginalnie wymieniany jest jako inspiracja tzw. apolog (ang. apologue), czyli 
fikcyjna ilustracja pewnej prawdy (w przypadku Rasselasa jest to niemożność osiąg-
nięcia ziemskiego szczęścia), lecz ta koncepcja27 nie zyskała szerszej akceptacji, tym 
bardziej, że pokrywa się z pojęciem powiastki filozoficznej. Wydaje się, że w Rasselasie 
to właśnie powiastka filozoficzna wraz z przewrotną wersją utopii są najbardziej 
rozpoznawalnym szkieletem gatunkowym, przy czym w pierwszej, krótszej części 
powieści dominuje antyutopia, natomiast w drugiej powiastka.

Ramę kompozycyjną, jaka ujawniała się we wcześniejszych utopiach, choćby 
u More’a czy Beringtona, zastępuje w powieści Johnsona półotwarta rama narracyjna: 
bohaterowie wyruszają z określonej przestrzeni, czyli z Abisynii, i tam na koniec 
decydują się wrócić, ale droga powrotna nie jest opisana, więc w zasadzie do niej 
powracają jedynie w sensie symbolicznym. To właśnie w ramie narracyjnej, w jej 
inicjalnej części, ulokowane zostało terytorium, które na pozór modeluje konwen-
cjonalna utopia28.

Powieść otwiera opis Doliny Szczęśliwości (Happy Valley), w której król Abisynii, 
„zgodnie z obyczajem pielęgnowanym od wiek wieków przez monarchów owego 
skwarnego państwa”29 zamknął wraz z braćmi i siostrami księcia Rasselasa do czasu, 
aż sam będzie mógł sprawować rządy.

Niezliczone potoki spływające z gór zalewały dolinę zielenią i obfitością. Zbiegały się 
one w jednym miejscu, tworząc jezioro, w którym żyły ryby każdego gatunku i wokół 
którego krążyły wszystkie ptaki przyuczone przez naturę do nurzania piór swych 
w wodzie. Nadmiar wód uchodził z jeziora strumieniem, który znikał w ciemnej roz-
padlinie w jednej z gór na północy. […] Zbocza gór porośnięte były drzewami, brzegi 
ruczajów – cudownie ukwiecone; każdy poryw wiatru strząsał ze skał zioła, a każdy 
miesiąc zaścielał ziemię strąconymi z drzew owocami. Wszystkie zwierzęta, jakie 

27 Zob. S. Sacks, Fiction and the Shape of Belief: A Study of Henry Fielding, with Glances at Swift, 
Johnson & Richardson, University of California Press, Berkeley 1964; E.A. Wasserman, Johnson’s 
Rasselas: Implicit Contexts, „The Journal of English and Germanic Philology” 1975, vol. 74.

28 A. Blaim widzi w Dolinie Szczęśliwości egzemplifikację antyutopii (Gazing in Useless Wonder. 
English Utopian Fiction 1516–1800, Peter Lang, Oxford 2013, s. 263–267).

29 S. Johnson, Historia Rasselasa, księcia Abisynii, tłum. M. Daca, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Gdańskiego, Gdańsk 2024, s. 33.


