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Powitanie

które jest trochę za długie, a w którym staram się wyjaśnić,  
dlaczego wróciłam do Doliny i nie potrafiłam oprzeć się  kolejnym przechadzkom.

Nie jest tak łatwo opuścić Dolinę Muminków. Tove Jansson dobrze o tym 
wiedziała. Kilka razy była przekonana, że już się z nią żegna, że skończyły 
się pomysły, że jest zmęczona i że pisze ostatni tom. Ale wracała. Tym razem 
stało się to moim doświadczeniem.

Przechadzki po Dolinie Muminków. Perspektywa filozoficzno‑literacka są 
kontynuacją moich wcześniejszych Filozoficznych i translatorycznych wędrówek 
po Dolinie Muminków z roku 2019. Są po części dopowiedzeniem opowieści 
o miejscach, których nie zdążyłam odwiedzić w poprzednim tomie, po części 
efektem nowych odkryć, zainspirowanych powtórną lekturą muminkowych 
komiksów oraz nowymi publikacjami i nowymi rozmowami, którym nie 
ma końca. Wykorzystałam w tej książce nieco inny klucz. Nadal omawiam 
w niej odniesienia do filozofii i teorii literatury, jednak nie podążam już 
szlakiem lektur Tove Jansson, które zainspirowały ją i wpłynęły na kształt 
wątków, scen i postaci w muminkowej sadze. Odstępuję też, z dwoma wy-
jątkami, od dyskusji na temat przekładu i rzadziej akcentuję dwuadreso-
wość1, mam bowiem nadzieję, że udało mi się przekonać o niej w mojej 
poprzedniej książce.

Tym razem spoglądam na książki o Muminkach w inny sposób, od-
czytując je z dwóch perspektyw. Po pierwsze, wyrażam wątpliwość wobec 

1	 Dwuadresowość rozumiem jako obecność dorosłego odbiorcy w  literaturze po-
wszechnie postrzeganej jako dziecięca. Jest to jeden z kluczowych konceptów w poprzed-
nim tomie poświęconym Muminkom (Dymel‑Trzebiatowska 2019: 7–8).
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wykładni stereotypowych, selektywnych i jednoadresowych. Po drugie, czy-
tam serię w odniesieniu do teraźniejszości. To, co uderza mnie w lekturze 
tych książek i co starałam się podczas nowych „przechadzek” zaakcentować, 
to ich zdumiewająca aktualność. Jansson, która odeszła ponad dwadzieścia 
lat temu, nie znała tzw. gorących tematów naszej współczesności, a jednak 
wiele z nich odnajdziemy gdzieś w Dolinie – subtelnie i mądrze wplecione 
w fabułę skierowaną pozornie do dzieci. Są to najwyraźniej tematy uni-
wersalne, na stałe wpisane w ludzką naturę i w strukturę świata. Autorka 
zaś nie tyle wykazała się profetyzmem, ile wnikliwym zmysłem obserwacji 
i życiową mądrością. Dlatego w rozdziałach mojej książki znajdą się nawią-
zania do debaty równościowej i strajku kobiet, problematyki klimatycznej, 
chorób cywilizacyjnych i ageizmu. Myślę, że możliwość tego rodzaju lektu-
ry to wyraźny dowód na ponadczasowość Doliny. Jednocześnie poruszam 
w tym tomie inne ogólnoludzkie tematy, jak na przykład figurę domu czy 
znaczenie milczenia.

Podobnie jak poprzednio tak i teraz w analizach odnoszę się głównie do 
dziewięciu książek tekstowych o Muminkach (1945–1970), które w każdym 
kolejnym tomie nabierają kształtów i oferują coraz więcej znaczeń, kiedy 
postrzegane są w porządku chronologicznym jako ewoluujące continuum2. 
To je uważam za filar muminkologii i to one balansują na granicy przestrzeni 
dostępnych dla adresata dziecięcego i doświadczonego. Jednak tym razem 
dyskusje poszerzam w kilku miejscach o inne elementy muminkowego uni-
wersum – komiksy i książki obrazkowe. Zakładam, że czytelnikom znane 
są omawiane utwory, nie streszczam ich i często odwołuję się do scen bądź 
postaci z różnych źródeł (np. książki tekstowe, komiksy i książki obrazkowe) 
jednocześnie. Ufam też, że rozpoznali oni naśladujący Janssonowski styl stresz-
czenia rozpoczynający „Powitanie”3. Zdarza się, że ścieżki, na które wkraczam, 
krzyżują się z innymi, którymi szłam już wcześniej – wspominam je wówczas 
w przypisach dolnych lub odsyłam do odpowiednich miejsc w Filozoficznych 

2	 Dlatego na początku książki zamieszczam ich spis wraz z kolejnością polskich wydań.
3	 W ten sposób Jansson poprzedzała rozdział zapowiedzią jego treści w tomie trzecim 
i czwartym. Utrzymuje tę zasadę w tomie piątym i szóstym, ale opisy stają się tu krótsze 
i przypominają rozwinięte tytuły.
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i translatorycznych wędrówkach po Dolinie Muminków. Czytelników, którzy te 
miejsca znają i pamiętają, proszę o cierpliwość i wyrozumiałość4.

Filozoficzne i translatoryczne wędrówki po Dolinie Muminków spotkały się 
z ciepłym i zaskakującym dla mnie przyjęciem. Otrzymały dwie nagrody, 
zostały przetłumaczone na język angielski, a przede wszystkim – co dla mnie 
szczególnie miłe i ważne – sprawiły, że wielu czytelników skontaktowało się ze 
mną, dzieląc się uwagami. Tak, wiem, że można było powiedzieć więcej, od-
wołać się do kolejnych filozofów i kolejnych źródeł. I wiem, że każdy z nas, 
wielbicieli Muminków, nosi własne, wyjątkowe skojarzenia i odczytania. Jed-
nak ze świadomością literaturoznawcy wprowadziłam pewne ograniczenia, 
także we własnej lekturze opracowań, aby dać wolność myślom i bez gęstwiny 
odwołań czy cytatów wyrazić to, czym chciałam się podzielić5.

Kontakt, jaki udało mi się nawiązać w poprzednim tomie z czytelni-
kami, to rodzaj porozumienia, które staje się możliwe dzięki szczególnej 
więzi wyczarowanej wśród obcych, choć dzielących tę samą fantazję6 osób 
przez literaturę wyjątkową – mądrą, wyrafinowaną i zabawną. Stworzyła ją 
artystka wyjątkowa: mądra, wyrafinowana i zabawna. Tove Jansson jest dla 
mnie postacią tak niezwykłą jak jej twórczość. Jest też moją inspiracją i co 
odkrywam z wielką przyjemnością – nie tylko moją. Jak wspomina córka 

4	 Jestem świadoma, że czasem te same fakty przywołuję w różnych wywodach. Po-
wtórzenia te zamieściłam z myślą o lekturze pojedynczych rozdziałów, a niekoniecznie 
całej książki.
5	 Moje stanowisko oddają w pewnym stopniu słowa Wittgensteina z Przedmowy do 
Tractatus Logico‑Philosophicus: „Nie chcę oceniać, jak dalece moje usiłowania pokrywają 
się z usiłowaniami innych filozofów. Co więcej, to, co napisałem, w szczegółach nie pre-
tenduje wcale do nowości” (Wittgenstein 1997: 3). Wiem, że o Muminkach napisano 
wiele i wiem, że każdy prawdziwy fan ma własne skojarzenia i odczytania. W tej książce 
dzielę  się jedynie obserwacjami z  mojej lektury, świadoma prawdy wyrażonej przez 
Andrzeja Chojeckiego: „Wydaje się, że przekleństwem literaturoznawców jest to, że nie 
mogą się zgodzić na lekturę bezinterpretacyjną, wiedząc, że zawsze będą w swych wyja-
śnieniach gorsi od utworu, w którym wszystko jest, każda interpretacja tkwi” (Chojecki 
1994: 220).
6	 Mam tu na myśli tzw. fantazję prymarną, o czym piszę dokładniej w Filozoficznych 
i  translatorycznych wędrówkach po Dolinie Muminków w  rozdziale Pożegnanie (Dymel
‑Trzebiatowska 2019: 95–103).



Terry’ego Pratchetta: „Mój ojciec nazywał Tove Jansson «jedną z najwięk-
szych pisarek dla dzieci», a w jej utworach upatrywał jednej z przyczyn, 
dlaczego sam został pisarzem” (Pratchett 2018).

Podziwiam Tove Jansson za to, że była doskonałą obserwatorką, która dzię-
ki rozlicznym talentom potrafiła snuć historie o życiu – jednocześnie dla dzieci 
i dorosłych – niebanalnie, bez patosu, przy wykorzystaniu słów zestrojonych 
w przemyślany sposób z obrazami. To, co starała i wciąż stara się nam prze-
kazać, to przyobleczone w symbole „bajki” w różnych odsłonach, zawierające 
prawdy na temat naszej chwili na ziemi, którą – choć istota życia temu się 
sprzeciwia – staramy się objaśniać i klasyfikować. W Dolinie Muminków 
wszystko zdaje się nie mieścić w twardych taksonomiach, nieugiętych pla-
nach, skostniałych wyobrażeniach i zinternalizowanych stereotypach. Dolina 
to, rozpisany na wiele głosów i wiele scen, pean na cześć wielości, wolności, 
nienormatywności… Jansson‑artystka wykonuje dla nas pracę filozofa, który – 
za Wittgensteinem – gromadzi przypomnienia w określonym celu.

***
Czas na krótkie podziękowania. Dziękuję mojej przyjaciółce Ewie, bez któ-
rej nie robiłabym tego, co robię; siostrze Iwonie, która była pierwszą fanką 
Muminków w naszej rodzinie; oraz czujnej czytelniczce, córce Sarze. Do-
starczyły mi cennych wskazówek i uwag. Kieruję podziękowania do Pawła 
Huelle i Magdy Grzebałkowskiej, którzy przypomnieli mi o Gapinderze. 
Dziękuję moim „dobrym duchom” – profesorowi Grzegorzowi Leszczyń-
skiemu i profesor Dorocie Michułce, których recenzje motywowały mnie 
do pracy. I wielu osobom, które przeczytały pierwsze Wędrówki, a potem 
skontaktowały się ze mną. To wszystko… ku chwale Muminków!
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Chronologiczne zestawienie pierwszych wydań 
dziewięciotomowej serii książek o Muminkach  

oraz ich polskich przekładów

Język szwedzki Język polski Tłumaczka

1.	 Små trollen och den stora 
översvämningen (1945)

9.	Małe trolle i duża powódź 
(1995)

Teresa Chłapowska

2.	 Kometen kommer (1946) 6.	Kometa nad Doliną 
Muminków (1977)

Teresa Chłapowska

3.	 Trollkarlens hatt (1948) 1.	W Dolinie Muminków 
(1964)

Irena Szuch
‑Wyszomirska

4.	 Muminpappans memoarer 
(1950)

7.	Pamiętniki Tatusia 
Muminka (1978)

Teresa Chłapowska

5.	 Farlig midsommar 
(1954)

2.	Lato Muminków (1967) Irena Szuch
‑Wyszomirska

6.	 Trollvinter (1957) 3.	Zima Muminków (1969) Irena Szuch
‑Wyszomirska

7.	 Det osynliga barnet 
(1962)

4.	Opowiadania z Doliny 
Muminków (1970)

Irena Szuch
‑Wyszomirska

8.	 Pappan och havet (1965) 5.	Tatuś Muminka i morze 
(1977)

Teresa Chłapowska

9.	 Sent i november (1970) 8.	Dolina Muminków 
w listopadzie (1980)

Teresa Chłapowska
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Nie ma jak w domu

„Musisz udać się w daleką podróż,  
zanim odkryjesz, jak cudowny jest dom”.

Kometa nad Doliną Muminków

Dom to temat, który można poddawać nieustannym eksploracjom, szcze-
gólnie w czasach, gdy popularnością cieszą się badania poetyckich topo-
grafii i krystalizuje się odrębne interdyscyplinarne pole badawcze place 
studies. Figura domu od dawna znajdowała się w polu zainteresowań lite-
raturoznawców, filozofów, architektów, psychologów, historyków, histo-
ryków sztuki... Wędrując po Dolinie, nie sposób go nie zauważyć. Dom 
Muminków, choć usytuowany w tle fabuły, jest jednocześnie centrum wielu 
wydarzeń, centrum rodziny i centrum warunkującym istnienie magicznej, 
muminkowej czasoprzestrzeni. Bo czy można wyobrazić sobie krajobraz 
Doliny bez królującego w nim okrągłego, niebieskiego budynku? Jaki sens 
miałyby liczne morskie wyprawy, lądowe wycieczki i mniej lub bardziej 
niebezpieczne eskapady, gdyby nie miejsce, do którego warto wracać? Czy 
możliwe byłyby długie zimowe sny bez dachu nad głową? Długo można 
by stawiać podobne pytania, na które odpowiedzią byłby dom, stanowiący 
trwały fundament muminkowego legendarium. Jako że dom jest per se fe-
nomenem skomplikowanym i wielowymiarowym, do którego można przy-
bliżać się na wiele sposobów, proponuję zaledwie dwa z nich: poprzez jego 
architektoniczną zewnętrzność oraz duchową wewnętrzność. Odpowiadają 
one dwóm polom semantycznym słowa dom w języku polskim, desygnu-
jącym odpowiednio budynek oraz jego domowników wraz ze wspólnotą, 
którą tworzą. Trudno je w pełni rozdzielić, dlatego w kontekście kreacji 
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i ewolucji toposu domu w Dolinie Muminków oba te aspekty – fizyczny 
i duchowy – nieuchronnie będą się przeplatały i uzupełniały.

Słowo dom pada już na pierwszych stronach pierwszego tomu serii, 
Małe trolle i duża powódź w chwili spotkania Mamusi Muminka i jej syna 
ze zwierzaczkiem, w przyszłych tomach nazwanego Ryjkiem. Przypomnij-
my, że Mama i Muminek wędrują tu przez gęsty, ciemny i bardzo mokry 
las, poszukując zaginionego Tatusia oraz miejsca do zamieszkania. Fabuła 
wpisana jest w schemat epizodyczny7, co znaczy, że w jej kolejnych frag-
mentach – jeszcze bez wyodrębnionych rozdziałów, co stanie się praktyką, 
począwszy od drugiego tomu – pojawiają się nowe drugoplanowe postaci, 
które, odegrawszy swą rolę, z wyjątkiem zwierzaczka, opuszczają głów-
nych bohaterów. 

Na początku protagoniści spotykają wspomnianego zwierzaczka, który 
przestraszony przez skrywające się w ciemnościach stworzenia krzyczy: 
„Chcę do domu!” (Jansson 1995: 11). Ów dom w tej odsłonie to koncept 
abstrakcyjny, symbolicznie wskazujący na miejsce bezpieczne i upragnione. 
Najwyraźniej jednak domu nie posiada i ostatecznie bez słowa sprzeciwu 
oraz jakichkolwiek wspomnień o własnych krewnych zamieszka w przy-
szłości razem z rodziną Muminków. 

Kolejna obecność domu w tym tomie odnosi się do napotkanej po dro-
dze nieznajomej, która – jak mówi – mieszka w kwiecie tulipana i dlatego 
prosi, aby nazywać ją Tulippą. Dom, tu w fizycznej formie, jest na tyle 
ważny, że określa jej tożsamość. W trzeciej odsłonie napotykamy dom w re-
miniscencjach Mamusi. Okazuje się, że dawniej Muminki mieszkały wraz 
z domowymi trollami za piecami kaflowymi w siedzibach ludzi, jednak 
centralne ogrzewanie im nie sprzyjało. Z tej opowieści można więc wyczytać 
między wierszami sceptycyzm bohaterów w stosunku do nowoczesności 
i zostają oni usytuowani w bezpiecznej, archaicznej czasoprzestrzeni – chro-
notopie. Na pytanie Muminka, czy ludzie byli świadomi swych lokatorów, 
Mamusia odpowiada, że niektórzy tak:

7	 Odwołuję się tu do typologii zaproponowanej przez Marię Nikolajevą w Barnbokens 
byggklossar (1998).
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Szczególnie odczuwali naszą obecność jak chłodny powiew w szyję, zwłasz-
cza gdy byli sami (Jansson 1995: 15).

Zawarte na samym początku sagi elementy muminkowej proweniencji są 
naznaczone wyraźnym autobiograficznym rysem. W biografii Tove Jansson 
Mama Muminków czytamy o tym, jak wuj Einar ostrzegał małą Tove, gdy 
podjadała w nocy zapasy ze spiżarni: „Zimne trolle mogły według niego 
wyjść z ukrycia (mieszkały na przykład za kominkiem), otrzeć się noskami 
o nogi albo dmuchnąć szabrownikowi w kark” (Westin 2012: 151).

Gdy pod koniec tomu Tatuś szczęśliwie się odnajduje, a rodzina scala, 
jest to tożsame z odnalezieniem domu – tym razem w jego fizycznej konkre-
tyzacji. Okazuje się, że Tatuś Muminka sam wybudował go przed powodzią, 
choć – jak wynika z relacji Mamy – był z natury niespokojny i „ciągle chciał 
się przenosić z jednego pieca do drugiego” (Jansson 1995: 15–16).

– Jak duży był twój dom? – zapytał zwierzaczek.
– Trzy pokoje – odparł Tatuś. – Jeden niebieski jak niebo, drugi złocisty 
jak blask słońca i trzeci w cętki. No i na strychu pokój gościnny dla ciebie, 
zwierzaczku.
– Naprawdę myślałeś, że my też tam zamieszkamy? – spytała Mama Muminka 
i bardzo się ucieszyła.
– Jasne – odrzekł. – Zawsze was szukałem, wszędzie. Nigdy nie zapomniałem 
naszego starego kochanego pieca kaflowego (Jansson 1995: 52).

Gdy wody opadają, a powódź powoli przeobraża się we wspomnienie, świat 
zaczyna rozkwitać i rodzina dociera do kresu tułaczki:

W końcu doszli do małej doliny, piękniejszej niż wszystkie inne, które tego 
dnia widzieli. Stał w niej, na środku łąki, dom bardzo podobny do pieca ka-
flowego, bardzo ładny, pomalowany na niebiesko (Jansson 1995: 54).

Kiedy zwierzaczek odnajduje na kominie naszyjnik i oznajmia, że są bogaci 
i kupią jeszcze piękniejszy dom, Mama ripostuje:
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– Nie – odezwała się Mama Muminka. – Ten dom jest najpiękniejszy ze wszyst-
kich, nie moglibyśmy mieć piękniejszego. Wzięła Muminka za łapkę i weszła 
do niebieskiego pokoju. I mieszkali potem w tej dolinie przez całe życie, nie 
licząc kilku wyjazdów potrzebnych im dla odmiany (Jansson 1995: 54).

Dom jest zwieńczeniem, kresem, symboliczną omegą, która zamyka niebez-
pieczny rozdział życia i… zaczyna nowy, wspólny. Istotę domu podkreśla 
fakt, że jego ilustracja widnieje na stronie tytułowej oraz na ostatniej stronie 
tomu, spinając opowieść sugestywną wizualną klamrą. Co ciekawe, jego na-
wiązania do komina, werbalne i ikoniczne, są wymowne. Jak pisze Jarosław 
Szewczyk w Rozważaniach o domu, piec stanowi „serce domu”, szczególnie 
w zimnym klimacie Europy Północnej, w którym towarzyszył ludziom od 
narodzin po śmierć. Piec ożywał, był antropomorfizowany w baśniach, sta-
jąc się specyficznym członkiem rodziny. Miał też sugestywne przenośne 
znaczenie: „Piec lub przepaścisty kominek, zwany przez naszych antenatów 
po prostu kominem, od dawien dawna symbolizował to, co kojarzono lub 
chciano kojarzyć z domem: spokój, bezpieczeństwo i leniwy błogostan” 
(Szewczyk 2018: 153). 

Dom Muminków, na wzór pieca kaflowego, jest inkarnacją trwałości, nie-
zachwianą ostoją. W nim samym mieści się zaś kolejny piec, który stanie się 
motywem spajającym poszczególne tomy. W Zimie Muminków samotny Mu-
minek spotyka w domu tajemniczego lokatora, który wykazuje szczególne 
zainteresowanie piecem, co pozwala mu zidentyfikować go jako przodka: 

Na pewno jestem z nim spokrewniony, bo Mama zawsze mówiła, że nasi 
przodkowie żyli za piecami… (Jansson 1975: 91).

Również ostatni tom serii, Dolina Muminków w listopadzie zawiera podobne 
odniesienia, najpierw, gdy Toft podziwia salon w domu Muminków, na 
którego ścianie, nad komodą wisi portret:
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Portret przedstawiał kogoś, kto był cały pokryty szarą sierścią, miał ogon, 
złe wąsko osadzone oczy i wyjątkowo duży nos. – To ich przodek – wyjaśnił 
Paszczak. – Z czasów, gdy mieszkali za piecami kaflowymi (Jansson 1975: 50). 

Motyw przodka i pieca powraca, gdy Mimbla informuje zjadającego niebez-
piecznie dużo korniszonów Wuja Truja, że w wazie u Muminków znajduje 
się igliwie:

– […] wygląda na to, że najwięcej zjadł przodek.
– Jaki przodek? – zapytał Wuj Truj, przerzucając się ukradkiem na ogórki.
– Ten z pieca kaflowego – objaśniła Mimbla. – Ma trzysta lat i zapadł teraz 
w sen zimowy (Jansson 1975: 92–93).

Przytoczonym scenom towarzyszą ilustracje autorki, na których widzimy 
smukły piec w kształcie walca, z prostokątnymi drzwiczkami w dolnej partii 
i ze zwieńczeniem w formie roślinnego ornamentu. Warto zwrócić uwagę na 
fakt, że jest okrągły, a „koło jest prastarym symbolem absolutu, doskonałości, 
wieczności i boskości oraz Słońca. Koło to także symbol czasu (cykliczny 
powrót pór dnia, roku oraz faz księżyca) oraz symbol ludzkiego życia, kręgu 
istnienia” (Kuleszewicz 2000: 95). Zwraca na to uwagę między innymi Maria 
Nikolajeva, interpretując kształt domu Muminków jako metaforę pełnego 
świata, do którego nic już nie może być dodane (Nikolajeva 2000: 233–234).

Po przenośne znaczenie koła, a konkretnie jego wariantu w postaci man-
dali, sięga Torsten Rönnerstrand w odczytaniu tomu Tatuś Muminka i morze 
z perspektywy teorii Junga. Przypomnijmy, w książce tej Tatuś, Mamusia, 
Muminek oraz mała Mi przeprowadzają się na bezludną wyspę i ich nowym 
domem staje się jedyny znajdujący się tam budynek – latarnia morska. 
Szwedzki badacz odczytuje zachowanie Tatusia, a dokładniej jego zma-
gania z morzem jako literacki obraz jungowskiego procesu indywiduacji, 
w którego ostatniej, trzeciej fazie mandala odgrywa szczególną rolę. Owo 
„magiczne koło” symbolizuje bowiem archetyp jaźni, która oznacza łącze-
nie nieświadomości ze świadomością, oznaczający powrót do pierwotnej, 
psychicznej jedni. Rönnerstrand w treści całej książki dopatruje się wielu 
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kulistych i kolistych kształtów, począwszy od ogrodowej szklanej kuli Tatusia 
po kształt latarni, która stała się nowym domem rodziny. Szczególną wagę 
przypisuje środkowi koła, który w mandali oznacza ostateczne zakończenie 
indywiduacji, a w przypadku jego konkretyzacji w fabule książki – lampę 
latarni. W całej powieści Tatuś Muminka stara się rozwiązać problem jej 
zapalenia, tak aby odnaleźć centrum domu‑latarni, symbolicznie zamyka-
jąc proces scalania jaźni. Pragnienie to wybrzmiewa wyraźnie pod koniec 
drugiego rozdziału:

Tatusiowi śniło się, że biegnie do góry po nie kończących się schodach. W ota-
czających go ciemnościach trzepotały jakieś skrzydła, roiło się od cicho umyka-
jących ptaków, schody trzeszczały i uginały się przy każdym kroku, a Tatusiowi 
okropnie się spieszyło. Musiał wejść na samą górę, żeby zapalić latarnię, zanim 
będzie za późno (Jansson 2001b: 57). 

Latarnia to nowa siedziba Muminków, do której rodzina z własnej woli 
przeprowadza się w ósmym, przedostatnim tomie serii, a zarazem ostat-
nim z ich udziałem. Ów latarniany dom znów jest tak samo okrągły jak 
ten w Dolinie, ale o ile ten pierwszy w idyllicznej części serii od początku 
był kompletny i nie wymagał udoskonaleń, o tyle dom‑latarnia – w tomie, 
w którym pierwotna arkadia ulega dezintegracji8 – daleki jest od dosko-
nałości. Z początku drzwi do niego są zamknięte i nie sposób odnaleźć 
zagubionego klucza, potem okazuje się nieprzytulny, brakuje w nim po-
żywienia, a członkowie rodziny opuszczają latarnię, sypiając poza jej mu-
rami. Dopiero zapalenie latarnianej lampy daje nadzieję na odbudowanie 
pierwotnej pełni i harmonii. Jak widać, dom jest integralnym bohaterem, 
który płynnie wpisuje się w przebieg wydarzeń w danym tomie i finezyjnie 
współuczestniczy w tworzeniu nastroju.

8	 Odwołuję się tu do interpretacji serii książek o Muminkach według Marii Niko-
lajevej, którą rozwijam w dalszej części rozdziału. Piszę na ten temat też w Filozoficz‑
nych i translatorycznych wędrówkach po Dolinie Muminków (Dymel‑Trzebiatowska 2019: 
187–188).
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Powróćmy jednak do domu Muminków w Dolinie, który jest ich miej-
scem zamieszkania w sześciu tomach9, a tym samym zapada w pamięci 
czytelników jako ten prawdziwy i jedyny. Jest on kompaktowy i funkcjo-
nalny, nie ma w nim zbędnych pomieszczeń, a jego rozmiar gwarantuje 
przytulność, co wskazuje na pragmatyzm jego mieszkańców oraz implikuje 
intymność ich relacji. Ponownie skłania to do biograficznej interpretacji, 
ponieważ dom Jansson w dzieciństwie również nie był przestronny, co 
zmuszało rodzinę do bliskości, wyraźnie zrekonstruowanej w Dolinie. 
Z opisów domu rodzinnego Tove wynika, że łączył przestrzeń mieszkalną 
z atelier i wymagał praktycznego zagospodarowania. Choć jej bracia mieli 
własne, oddzielne pomieszczenie, to Tove musiała się zadowolić antresolą 
w salonie, co umożliwiło w przyszłości napisanie jednego z najciekawszych 
rozdziałów autobiografii Córka rzeźbiarza – „Uczty”. Jako mała dziewczynka 
mogła obserwować nocne imprezy ojca z przyjaciółmi i kształtować pogląd 
na temat męskiej solidarności i przyjaźni: „Widzę ich z góry, siedzą na 
kanapie i w fotelach albo chodzą wolno po salonie” (Jansson 1999a: 32).

Jeszcze bardziej kompaktowe było jej pierwsze własne mieszkanie, „ate-
lier w wieży”, jak je określa Westin (2012: 134), które stało się jej miłością 
od pierwszego wejrzenia, miejscem, któremu od 1944 roku pozostała wier-
na do końca życia. Jest to praktycznie jedno pomieszczenie – pracownia, 
z której po remoncie wyodrębniła mały, bardziej osobisty pokój: „Kwadra-
towa pracownia z jasną przestrzenią wysokich ścian i w sumie dwunastoma 
oknami, ze stelażem do wieszania obrazów wzdłuż jednej ściany i dużym 
regałem przy drugiej, ze sztalugami, paletami, kawaletem i figurkami kobiet 
spod ręki Faffana, skóra zebry, francuskie przeogromne afisze, modele stat-
ków, elegancka rzeźba kota – wiele przedmiotów zajęło tam swoje miejsce 
już na samym początku. Drzwi z kolorowymi szybkami odgraniczają od 
«asymetrycznego» pokoju z szezlongiem, zieloną lampą, szafą z lustrem, 

9	 Nie liczę tu tomu pierwszego, w którym dom zostaje odnaleziony na końcu historii, 
Lata Muminków, gdy bohaterowie zmuszeni są go opuścić oraz omówionego odrębnie 
domu w książce Tatuś Muminka i morze. Problematyczne w tym zestawieniu są Opowia‑
dania…, których jednak nie pomijam, ponieważ te, które traktują o Muminkach, są 
osadzone w ich tradycyjnym domostwie. 
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niskimi książkami na książki i kręconymi schodami do łóżka, na półpiętrze, 
jak w domu u rodziców” (Westin 2012: 136).

Jeszcze mniejsze i jeszcze bardziej przytulne były letnie domki na fiń-
skim archipelagu, w których Tove w dzieciństwie spędzała wakacje. Jednak 
najważniejszy okazał się ten, który w dorosłym życiu wybudowała na wła-
snej wymarzonej wyspie, Klovharun, a który de facto był małą drewnianą 
chatką z jednym pomieszczeniem. Zbytnim uproszczeniem byłoby jed-
nak stwierdzenie, że tylko te zwarte przestrzenie były jedyną inspiracją dla 
domu Muminków, ponieważ nosi on też wyraźne cechy innego, tym razem 
przestronnego budynku – szwedzkiego domu dziadków od strony mamy, 
Fredrika i Elin Hammarstenów. Tove odwiedzała ich w dzieciństwie, co 
wspomina na pierwszej stronie swojej autobiografii Córka rzeźbiarza: 

Wybudowali razem z babką duży dom o łamanym dachu, z mnóstwem pokoi, 
schodów, tarasów, i ogromną werandą. Wewnątrz i na zewnątrz poustawiali 
wiklinowe meble, a kiedy dom był gotowy, dziadek zaczął sadzić (Jansson 
1999a: 5).

Funkcjonalne znaczenia domu przeplatają się z jego wymiarem duchowym, 
ale też – co istotne – estetycznym. Projekt samego budynku i wystrój wnętrza 
domu Muminków pojawiają się w różnych tomach kilkukrotnie, w sto-
sunkowo krótkich wzmiankach. Najdokładniejszy obraz budynku oddaje 
scena w Pamiętnikach Tatusia Muminka, którego fantastyczny projekt sam 
„architekt” w młodości rysuje na piasku. Wówczas jeszcze nie wie, że kiedyś 
naprawdę go wybuduje. Na razie planowanie tak go angażuje i pochłania, 
że zacierają się granice fantazji i świata realnego:

Nie miałem nawet chwili wahania, wiedziałem dokładnie, jak ma wyglądać 
dom Muminków. Miał być wysoki i wąski, ozdobiony mnóstwem balkonów, 
schodów i wieżyczek. Na pierwszym piętrze zaprojektowałem trzy małe po-
koje i składzik na przeróżne rzeczy, a cały parter zajął duży, przepyszny salon. 
Obok salonu umieściłem werandę o szklanych ścianach, na której mógłbym 
siedzieć w fotelu na biegunach i patrzeć na strumyk, płynący w dal, mając koło 
siebie ogromną szklankę soku i dużo kanapek. Balustrada przy werandzie była 


