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Powitanie

ktore jest troche za dlugie, a w ktorym staram si¢ wyjasnic,
dlaczego wrécitam do Doliny i nie potrafilam oprzec si¢ kolejnym przechadzkom.

Nie jest tak fatwo opusci¢ Doline Muminkow. Tove Jansson dobrze o tym
wiedziafa. Kilka razy byta przekonana, ze juz si¢ z nig zegna, ze skonczyly
sie pomysly, ze jest zmeczona i ze pisze ostatni tom. Ale wracata. Tym razem
stalo sie to moim doswiadczeniem.

Przechadzki po Dolinie Muminkéw. Perspektywa filozoficzno-literacka sa
kontynuacja moich wezesniejszych Filozoficznych i translatorycznych wedrowek
po Dolinie Muminkow z roku 2019. Sa po czesci dopowiedzeniem opowiesci
o miejscach, ktorych nie zdazytam odwiedzi¢ w poprzednim tomie, po czesci
efektem nowych odkry¢, zainspirowanych powtdrng lektura muminkowych
komiksow oraz nowymi publikacjami i nowymi rozmowami, ktérym nie
ma konca. Wykorzystatam w tej ksiazce nieco inny klucz. Nadal omawiam
w niej odniesienia do filozofii i teorii literatury, jednak nie podazam juz
szlakiem lektur Tove Jansson, ktore zainspirowaly ja i wplynety na ksztatt
watkow, scen i postaci w muminkowej sadze. Odstepuje tez, z dwoma wy-
jatkami, od dyskusji na temat przektadu i rzadziej akcentuje dwuadreso-
wos¢!, mam bowiem nadzieje, ze udato mi sie przekonac o niej w mojej
poprzedniej ksiazce.

Tym razem spogladam na ksigzki o Muminkach w inny sposoéb, od-
czytujac je z dwoch perspektyw. Po pierwsze, wyrazam watpliwos¢ wobec

' Dwuadresowos¢ rozumiem jako obecnos¢ dorostego odbiorcy w literaturze po-

wszechnie postrzeganej jako dziecieca. Jest to jeden z kluczowych konceptow w poprzed-
nim tomie poswieconym Muminkom (Dymel-Trzebiatowska 2019: 7-8).



wykladni stereotypowych, selektywnych i jednoadresowych. Po drugie, czy-
tam serie w odniesieniu do terazniejszosci. To, co uderza mnie w lekturze
tych ksiazek i co staratam si¢ podczas nowych ,przechadzek” zaakcentowac,
to ich zdumiewajaca aktualnos¢. Jansson, ktora odeszta ponad dwadziescia
lat temu, nie znata tzw. goracych tematow naszej wspotczesnosci, a jednak
wiele z nich odnajdziemy gdzies w Dolinie — subtelnie i madrze wplecione
w fabule skierowana pozornie do dzieci. Sg to najwyrazniej tematy uni-
wersalne, na state wpisane w ludzka nature i w strukture $wiata. Autorka
za$ nie tyle wykazata si¢ profetyzmem, ile wnikliwym zmystem obserwacji
i zyciowa madroscia. Dlatego w rozdziatach mojej ksiazki znajda si¢ nawia-
zania do debaty rownosciowej i strajku kobiet, problematyki klimatycznej,
chorob cywilizacyjnych i ageizmu. Mysle, ze mozliwos¢ tego rodzaju lektu-
ry to wyrazny dowdd na ponadczasowos¢ Doliny. Jednocze$nie poruszam
w tym tomie inne ogolnoludzkie tematy, jak na przyktad figure domu czy
znaczenie milczenia.

Podobnie jak poprzednio tak i teraz w analizach odnosze sie gtownie do
dziewieciu ksiazek tekstowych o Muminkach (1945-1970), ktore w kazdym
kolejnym tomie nabieraja ksztaltow i oferuja coraz wiecej znaczen, kiedy
postrzegane sa w porzadku chronologicznym jako ewoluujace continuum?.
To je uwazam za filar muminkologii i to one balansuja na granicy przestrzeni
dostepnych dla adresata dziecigcego i doswiadczonego. Jednak tym razem
dyskusje poszerzam w kilku miejscach o inne elementy muminkowego uni-
wersum — komiksy i ksiazki obrazkowe. Zakladam, ze czytelnikom znane
sa omawiane utwory, nie streszczam ich i czesto odwotuje sie do scen badz
postaci z réznych zrodet (np. ksiazki tekstowe, komiksy i ksiazki obrazkowe)
jednoczesnie. Ufam tez, ze rozpoznali oni nasladujacy Janssonowski styl stresz-
czenia rozpoczynajacy ,Powitanie™. Zdarza sie, ze Sciezki, na ktore wkraczam,
krzyzuja sie z innymi, ktorymi sztam juz wczesniej — wspominam je wowczas
w przypisach dolnych lub odsytam do odpowiednich miejsc w Filozoficznych

¢ Dlatego na poczatku ksiazki zamieszczam ich spis wraz z kolejnoscia polskich wydan.

W ten sposob Jansson poprzedzata rozdziat zapowiedzia jego tresci w tomie trzecim
i czwartym. Utrzymuje te zasade w tomie piatym i szostym, ale opisy staja sie tu krotsze
i przypominaja rozwiniete tytuly.

3

8 PRZECHADZKI PO DOLINIE MUMINKOW. ..



i translatorycznych wedrowkach po Dolinie Muminkow. Czytelnikow, ktorzy te
miejsca znaja 1 pamietaja, prosze o cierpliwos¢ 1 wyrozumiatosé*.

Filozoficzne i translatoryczne wedrowki po Dolinie Muminkow spotkaty sie
z cieptym i zaskakujacym dla mnie przyjeciem. Otrzymaty dwie nagrody,
zostaly przettumaczone na jezyk angielski, a przede wszystkim — co dla mnie
szczegolnie mile i wazne — sprawily, ze wielu czytelnikow skontaktowato sie ze
mna, dzielac sie¢ uwagami. Tak, wiem, ze mozna byto powiedzie¢ wigcej, od-
wotac sie do kolejnych filozofow i kolejnych Zrodet. T wiem, ze kazdy z nas,
wielbicieli Muminkow, nosi wiasne, wyjatkowe skojarzenia i odczytania. Jed-
nak ze swiadomoscia literaturoznawcy wprowadzitam pewne ograniczenia,
takze we wlasnej lekturze opracowarn, aby da¢ wolnos¢ myslom i bez gestwiny
odwotan czy cytatdw wyrazi¢ to, czym chciatam sie podzieli¢®.

Kontakt, jaki udato mi si¢ nawiaza¢ w poprzednim tomie z czytelni-
kami, to rodzaj porozumienia, ktore staje sie mozliwe dzieki szczegolnej
wiezi wyczarowanej wsrod obcych, cho¢ dzielacych te sama fantazje® osob
przez literature wyjatkowa — madra, wyrafinowanag i zabawna. Stworzyta ja
artystka wyjatkowa: madra, wyrafinowana i zabawna. Tove Jansson jest dla
mnie postacia tak niezwykla jak jej tworczosc. Jest tez moja inspiracja i co
odkrywam z wielka przyjemnoscia — nie tylko moja. Jak wspomina cérka

* Jestem Swiadoma, ze czasem te same fakty przywotuje w réznych wywodach. Po-

wtorzenia te zamiescitam z mysla o lekturze pojedynczych rozdzialéow, a niekoniecznie
calej ksiazki.

> Moje stanowisko oddaja w pewnym stopniu stowa Wittgensteina z Przedmowy do
Tractatus Logico-Philosophicus: ,Nie chce oceniac, jak dalece moje usitowania pokrywaja
sie z usitowaniami innych filozofow. Co wiecej, to, co napisalem, w szczegotach nie pre-
tenduje wecale do nowosci” (Wittgenstein 1997: 3). Wiem, ze o Muminkach napisano
wiele i wiem, ze kazdy prawdziwy fan ma wlasne skojarzenia i odczytania. W tej ksiazce
dziele si¢ jedynie obserwacjami z mojej lektury, swiadoma prawdy wyrazonej przez
Andrzeja Chojeckiego: \Wydaje sie, ze przeklenstwem literaturoznawcow jest to, ze nie
moga si¢ zgodzic¢ na lekture bezinterpretacyjna, wiedzac, ze zawsze beda w swych wyja-
snieniach gorsi od utworu, w ktorym wszystko jest, kazda interpretacja tkwi” (Chojecki
1994: 220).

®  Mam tu na mysli tzw. fantazje prymarna, o czym pisze doktadniej w Filozoficznych
i translatorycznych wedrowkach po Dolinie Muminkéw w rozdziale Pozegnanie (Dymel-
-Trzebiatowska 2019: 95-103).
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Terry'ego Pratchetta: ,Mo6j ojciec nazywatl Tove Jansson «jedna z najwiek-
szych pisarek dla dzieci», a w jej utworach upatrywat jednej z przyczyn,
dlaczego sam zostat pisarzem” (Pratchett 2018).

Podziwiam Tove Jansson za to, ze byla doskonata obserwatorka, ktora dzie-
ki rozlicznym talentom potrafita snu¢ historie o zyciu — jednoczesnie dla dzieci
i dorostych — niebanalnie, bez patosu, przy wykorzystaniu stow zestrojonych
w przemyslany sposob z obrazami. To, co starata i wcigz stara si¢ nam prze-
kazac, to przyobleczone w symbole ,bajki” w réznych odstonach, zawierajace
prawdy na temat naszej chwili na ziemi, ktora — cho¢ istota zycia temu sie
sprzeciwia — staramy sie objasniac¢ i klasyfikowa¢. W Dolinie Muminkow
wszystko zdaje si¢ nie miesci¢ w twardych taksonomiach, nieugietych pla-
nach, skostniatych wyobrazeniach i zinternalizowanych stereotypach. Dolina
to, rozpisany na wiele glosdéw i wiele scen, pean na czes¢ wielosci, wolnosci,
nienormatywnosci. .. Jansson-artystka wykonuje dla nas prace filozofa, ktory —
za Wittgensteinem — gromadzi przypomnienia w okreslonym celu.

8ok ok

Czas na krotkie podziekowania. Dzigkuje mojej przyjaciotce Ewie, bez kto-
rej nie robitabym tego, co robie; siostrze Iwonie, ktora byta pierwsza fanka
Muminkéw w naszej rodzinie; oraz czujnej czytelniczce, corce Sarze. Do-
starczyly mi cennych wskazowek i uwag. Kieruje podzigkowania do Pawta
Huelle i Magdy Grzebatkowskiej, ktdrzy przypomnieli mi o Gapinderze.
Dziekuje moim ,dobrym duchom” — profesorowi Grzegorzowi Leszczyn-
skiemu i profesor Dorocie Michulce, ktorych recenzje motywowaly mnie
do pracy. I wielu osobom, ktore przeczytaty pierwsze Wedrowki, a potem
skontaktowaly sie ze mna. To wszystko... ku chwale Muminkow!



Chronologiczne zestawienie pierwszych wydari
dziewigciotomowej serii ksigzek o Muminkach

oraz ich polskich przekladow

Jezyk szwedzki

Jezyk polski

Tlumaczka

. Smd trollen och den stora
oversvamningen (1945)

9.

Male trolle i duza powodz

(1995)

Teresa Chtapowska

. Kometen kommer (1946)

. Kometa nad Doling

Muminkow (1977)

Teresa Chlapowska

. Tiollkarlens hatt (1948)

. W Dolinie Muminkow

(1964)

Irena Szuch-
-Wyszomirska

. Muminpappans memoarer

(1950)

. Pamietniki Tatusia

Muminka (1978)

Teresa Chtapowska

. Farlig midsommar
(1954)

. Lato Muminkow (1967)

Irena Szuch-
-Wyszomirska

. Trollvinter (1957)

. Zima Muminkow (1969)

Irena Szuch-
-Wyszomirska

. Det osynliga barnet
(1962)

. Opowiadania z Doliny

Muminkow (1970)

Irena Szuch-
-Wyszomirska

. Pappan och havet (1965)

. Tatus Muminka i morze

(1977)

Teresa Chlapowska

. Sent i november (1970)

. Dolina Muminkoéw

w listopadzie (1980)

Teresa Chlapowska
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Nie ma jak w domu

~Musisz udac sie w daleka podroz,
zanim odkryjesz, jak cudowny jest dom”.

Kometa nad Doling Muminkow

Dom to temat, ktéry mozna poddawac nieustannym eksploracjom, szcze-
golnie w czasach, gdy popularnoscia ciesza sie badania poetyckich topo-
grafii i krystalizuje sie odrebne interdyscyplinarne pole badawcze place
studies. Figura domu od dawna znajdowata sie w polu zainteresowan lite-
raturoznawcow, filozofow, architektow, psychologow, historykéw, histo-
rykow sztuki... Wedrujac po Dolinie, nie sposéb go nie zauwazy¢. Dom
Muminkéw, cho¢ usytuowany w tle fabuly, jest jednoczesnie centrum wielu
wydarzen, centrum rodziny i centrum warunkujacym istnienie magicznej,
muminkowej czasoprzestrzeni. Bo czy mozna wyobrazi¢ sobie krajobraz
Doliny bez krélujacego w nim okragtego, niebieskiego budynku? Jaki sens
mialyby liczne morskie wyprawy, ladowe wycieczki i mniej lub bardziej
niebezpieczne eskapady, gdyby nie miejsce, do ktérego warto wracac? Czy
mozliwe bylyby diugie zimowe sny bez dachu nad glowa? Dtugo mozna
by stawia¢ podobne pytania, na ktére odpowiedzig bytby dom, stanowiacy
trwaly fundament muminkowego legendarium. Jako ze dom jest per se fe-
nomenem skomplikowanym i wielowymiarowym, do ktdrego mozna przy-
bliza¢ sie na wiele sposobéw, proponuje zaledwie dwa z nich: poprzez jego
architektoniczng zewnetrznos¢ oraz duchowa wewnetrznos¢. Odpowiadaja
one dwom polom semantycznym stowa dom w jezyku polskim, desygnu-
jacym odpowiednio budynek oraz jego domownikéw wraz ze wspélnota,
ktora tworza. Trudno je w peni rozdzieli¢, dlatego w kontekscie kreacji
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i ewolucji toposu domu w Dolinie Muminkéw oba te aspekty — fizyczny
i duchowy — nieuchronnie beda sie przeplataty i uzupetnialy.

Stowo dom pada juz na pierwszych stronach pierwszego tomu serii,
Mate trolle i duza powodz w chwili spotkania Mamusi Muminka i jej syna
ze zwierzaczkiem, w przysztych tomach nazwanego Ryjkiem. Przypomnij-
my, ze Mama i Muminek wedruja tu przez gesty, ciemny i bardzo mokry
las, poszukujac zaginionego Tatusia oraz miejsca do zamieszkania. Fabuta
wpisana jest w schemat epizodyczny’, co znaczy, ze w jej kolejnych frag-
mentach — jeszcze bez wyodrebnionych rozdziatow, co stanie sie praktyka,
poczawszy od drugiego tomu — pojawiaja si¢ nowe drugoplanowe postaci,
ktore, odegrawszy swa role, z wyjatkiem zwierzaczka, opuszczaja gtow-
nych bohaterdw.

Na poczatku protagonisci spotykaja wspomnianego zwierzaczka, ktory
przestraszony przez skrywajace sie w ciemnosciach stworzenia krzyczy:
,Chce do domu!” (Jansson 1995: 11). Ow dom w tej odstonie to koncept
abstrakcyjny, symbolicznie wskazujacy na miejsce bezpieczne i upragnione.
Najwyrazniej jednak domu nie posiada i ostatecznie bez stowa sprzeciwu
oraz jakichkolwiek wspomnieri o wlasnych krewnych zamieszka w przy-
sztosci razem z rodzing Muminkow.

Kolejna obecnos¢ domu w tym tomie odnosi si¢ do napotkanej po dro-
dze nieznajomej, ktora — jak mowi — mieszka w kwiecie tulipana i dlatego
prosi, aby nazywac ja Tulippa. Dom, tu w fizycznej formie, jest na tyle
wazny, ze okresla jej tozsamos¢. W trzeciej odstonie napotykamy dom w re-
miniscencjach Mamusi. Okazuje sie, ze dawniej Muminki mieszkaty wraz
z domowymi trollami za piecami kaflowymi w siedzibach ludzi, jednak
centralne ogrzewanie im nie sprzyjato. Z tej opowiesci mozna wigc wyczytac
miedzy wierszami sceptycyzm bohateréw w stosunku do nowoczesnosci
i zostaja oni usytuowani w bezpiecznej, archaicznej czasoprzestrzeni — chro-
notopie. Na pytanie Muminka, czy ludzie byli swiadomi swych lokatorow,
Mamusia odpowiada, ze niektorzy tak:

7 Odwotuje si¢ tu do typologii zaproponowanej przez Mari¢ Nikolajeva w Barnbokens

byggklossar (1998).
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Szczegolnie odczuwali nasza obecnosc jak chtodny powiew w szyje, zwlasz-
cza gdy byli sami (Jansson 1995: 15).

Zawarte na samym poczatku sagi elementy muminkowej proweniencji sa
naznaczone wyraznym autobiograficznym rysem. W biografii Tove Jansson
Mama Muminkéw czytamy o tym, jak wuj Einar ostrzegat mata Tove, gdy
podjadata w nocy zapasy ze spizarni: ,Zimne trolle mogly wedtug niego
wyjsc z ukrycia (mieszkaty na przyktad za kominkiem), otrze¢ sie noskami
o nogi albo dmuchna¢ szabrownikowi w kark” (Westin 2012: 151).

Gdy pod koniec tomu Tatu$ szczesliwie si¢ odnajduje, a rodzina scala,
jest to tozsame z odnalezieniem domu — tym razem w jego fizycznej konkre-
tyzacji. Okazuje sig, ze Tatus Muminka sam wybudowat go przed powodzia,
cho¢ — jak wynika z relacji Mamy — byt z natury niespokojny i ,ciagle chciat
sie przenosic z jednego pieca do drugiego” (Jansson 1995: 15-16).

—Jak duzy byt twoj dom? — zapytal zwierzaczek.

— Trzy pokoje — odpart Tatus. — Jeden niebieski jak niebo, drugi ztocisty
jak blask stonica 1 trzeci w cetki. No i na strychu pokoj goscinny dla ciebie,
zwierzaczku.

— Naprawde myslates, ze my tez tam zamieszkamy? — spytata Mama Muminka
i bardzo si¢ ucieszyta.

—Jasne — odrzekt. — Zawsze was szukalem, wszedzie. Nigdy nie zapomniatem
naszego starego kochanego pieca kaflowego (Jansson 1995: 52).

Gdy wody opadaja, a powo6dz powoli przeobraza sie we wspomnienie, $wiat
zaczyna rozkwitac i rodzina dociera do kresu tutaczki:
W koncu doszli do malej doliny, pigkniejszej niz wszystkie inne, ktore tego
dnia widzieli. Stal w niej, na srodku taki, dom bardzo podobny do pieca ka-

flowego, bardzo tadny, pomalowany na niebiesko (Jansson 1995: 54).

Kiedy zwierzaczek odnajduje na kominie naszyjnik i oznajmia, ze sa bogaci
i kupia jeszcze piekniejszy dom, Mama ripostuje:

1. NIE MA JAK W DOMU 15



— Nie — odezwata si¢ Mama Muminka. — Ten dom jest najpiekniejszy ze wszyst-
kich, nie moglibysmy mie¢ piekniejszego. Wziela Muminka za tapke i weszta
do niebieskiego pokoju. I mieszkali potem w tej dolinie przez cale zycie, nie
liczac kilku wyjazdéw potrzebnych im dla odmiany (Jansson 1995: 54).

Dom jest zwienczeniem, kresem, symboliczna omega, ktora zamyka niebez-
pieczny rozdziat zycia i... zaczyna nowy, wspdlny. Istote domu podkresla
fakt, ze jego ilustracja widnieje na stronie tytutowej oraz na ostatniej stronie
tomu, spinajac opowies¢ sugestywna wizualna klamra. Co ciekawe, jego na-
wiazania do komina, werbalne i ikoniczne, sa wymowne. Jak pisze Jarostaw
Szewczyk w Rozwazaniach o domu, piec stanowi ,serce domu”, szczegolnie
w zimnym klimacie Europy Polnocnej, w ktérym towarzyszyt ludziom od
narodzin po $mierc. Piec ozywat, byt antropomorfizowany w basniach, sta-
jac sie specyficznym cztonkiem rodziny. Mial tez sugestywne przenosne
znaczenie: ,Piec lub przepascisty kominek, zwany przez naszych antenatow
po prostu kominem, od dawien dawna symbolizowat to, co kojarzono lub
chciano kojarzy¢ z domem: spokéj, bezpieczenstwo i leniwy btogostan”
(Szewczyk 2018: 153).

Dom Muminkéw, na wzor pieca kaflowego, jest inkarnacja trwatosci, nie-
zachwiana ostoja. W nim samym miesci sie zas kolejny piec, ktory stanie sie
motywem spajajacym poszczegdlne tomy. W Zimie Muminkéw samotny Mu-
minek spotyka w domu tajemniczego lokatora, ktory wykazuje szczegolne
zainteresowanie piecem, co pozwala mu zidentyfikowac go jako przodka:

Na pewno jestem z nim spokrewniony, bo Mama zawsze mowila, ze nasi
przodkowie zyli za piecami... (Jansson 1975: 91).

Rowniez ostatni tom serii, Dolina Muminkow w listopadzie zawiera podobne

odniesienia, najpierw, gdy Toft podziwia salon w domu Muminkdow, na
ktorego scianie, nad komoda wisi portret:
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Portret przedstawial kogos, kto byt caty pokryty szara sierscia, miat ogon,
zte wasko osadzone oczy i wyjatkowo duzy nos. — To ich przodek — wyjasnit
Paszczak. — Z czasow, gdy mieszkali za piecami kaflowymi (Jansson 1975: 50).

Motyw przodka i pieca powraca, gdy Mimbla informuje zjadajacego niebez-
piecznie duzo korniszonéw Wuja Truja, ze w wazie u Muminkow znajduje
sie igliwie:

—[...] wyglada na to, ze najwiecej zjadt przodek.

— Jaki przodek? — zapytal Wuj Truj, przerzucajac sie ukradkiem na ogorki.

— Ten z pieca kaflowego — objasnita Mimbla. — Ma trzysta lat i zapadt teraz
w sen zimowy (Jansson 1975: 92-93).

Przytoczonym scenom towarzysza ilustracje autorki, na ktorych widzimy
smukly piec w ksztalcie walca, z prostokatnymi drzwiczkami w dolnej partii
i ze zwienczeniem w formie roslinnego ornamentu. Warto zwrdci¢ uwage na
fakt, ze jest okragty, a ,koto jest prastarym symbolem absolutu, doskonatosci,
wiecznosci i boskosci oraz Stonica. Koto to takze symbol czasu (cykliczny
powrdt pér dnia, roku oraz faz ksiezyca) oraz symbol ludzkiego zycia, kregu
istnienia” (Kuleszewicz 2000: 95). Zwraca na to uwage miedzy innymi Maria
Nikolajeva, interpretujac ksztatt domu Muminkéw jako metafore petnego
$wiata, do ktorego nic juz nie moze by¢ dodane (Nikolajeva 2000: 233-234).

Po przenosne znaczenie kota, a konkretnie jego wariantu w postaci man-
dali, siega Torsten Ronnerstrand w odczytaniu tomu Tatus Muminka i morze
z perspektywy teorii Junga. Przypomnijmy, w ksiazce tej Tatus, Mamusia,
Muminek oraz mata Mi przeprowadzaja sie na bezludna wyspe i ich nowym
domem staje si¢ jedyny znajdujacy sie tam budynek — latarnia morska.
Szwedzki badacz odczytuje zachowanie Tatusia, a doktadniej jego zma-
gania z morzem jako literacki obraz jungowskiego procesu indywiduacii,
w ktorego ostatniej, trzeciej fazie mandala odgrywa szczegélna role. Owo
»magiczne koto” symbolizuje bowiem archetyp jazni, ktéra oznacza lacze-
nie nieSwiadomosci ze Swiadomoscia, oznaczajacy powrot do pierwotnej,
psychicznej jedni. Ronnerstrand w tresci catej ksiazki dopatruje si¢ wielu
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kulistych i kolistych ksztattéw, poczawszy od ogrodowej szklanej kuli Tatusia
po ksztatt latarni, ktora stata sie nowym domem rodziny. Szczegolng wage
przypisuje srodkowi kota, ktory w mandali oznacza ostateczne zakorczenie
indywiduacji, a w przypadku jego konkretyzacji w fabule ksiazki — lampe
latarni. W calej powiesci Tatus Muminka stara sie rozwiazac problem jej
zapalenia, tak aby odnalez¢ centrum domu-latarni, symbolicznie zamyka-
jac proces scalania jazni. Pragnienie to wybrzmiewa wyraznie pod koniec
drugiego rozdziatu:

Tatusiowi $nito sig, ze biegnie do gory po nie konczacych si¢ schodach. W ota-
czajacych go ciemnosciach trzepotaty jakies skrzydta, roito sie od cicho umyka-
jacych ptakow, schody trzeszczaty i uginaly si¢ przy kazdym kroku, a Tatusiowi
okropnie si¢ spieszyto. Musiat wejs¢ na sama gore, zeby zapali¢ latarnie, zanim
bedzie za pézno (Jansson 2001b: 57).

Latarnia to nowa siedziba Muminkéw, do ktorej rodzina z wlasnej woli
przeprowadza sie w 6smym, przedostatnim tomie serii, a zarazem ostat-
nim z ich udzialem. Ow latarniany dom znéw jest tak samo okragly jak
ten w Dolinie, ale o ile ten pierwszy w idyllicznej czesci serii od poczatku
byt kompletny i nie wymagat udoskonalen, o tyle dom-latarnia — w tomie,
w ktérym pierwotna arkadia ulega dezintegracji® — daleki jest od dosko-
natosci. Z poczatku drzwi do niego sa zamknigte i nie sposob odnalez¢
zagubionego klucza, potem okazuje si¢ nieprzytulny, brakuje w nim po-
zywienia, a cztonkowie rodziny opuszczaja latarnie, sypiajac poza jej mu-
rami. Dopiero zapalenie latarnianej lampy daje nadzieje na odbudowanie
pierwotnej petni i harmonii. Jak wida¢, dom jest integralnym bohaterem,
ktory ptynnie wpisuje sie w przebieg wydarzen w danym tomie i finezyjnie
wspotuczestniczy w tworzeniu nastroju.

8 Odwotuje si¢ tu do interpretacji serii ksigzek o Muminkach wedtug Marii Niko-

lajevej, ktora rozwijam w dalszej czesci rozdzialu. Pisze na ten temat tez w Filozoficz-
nych i translatorycznych wedrowkach po Dolinie Muminkow (Dymel-Trzebiatowska 2019:
187-188).
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Powréémy jednak do domu Muminkéw w Dolinie, ktdry jest ich miej-
scem zamieszkania w szesciu tomach’, a tym samym zapada w pamieci
czytelnikow jako ten prawdziwy i jedyny. Jest on kompaktowy i funkcjo-
nalny, nie ma w nim zbednych pomieszczen, a jego rozmiar gwarantuje
przytulnos¢, co wskazuje na pragmatyzm jego mieszkancow oraz implikuje
intymnosc ich relacji. Ponownie sktania to do biograficznej interpretacii,
poniewaz dom Jansson w dziecinstwie rowniez nie byt przestronny, co
zmuszato rodzine do bliskosci, wyraznie zrekonstruowanej w Dolinie.
Z opisow domu rodzinnego Tove wynika, ze taczyt przestrzen mieszkalng
z atelier i wymagal praktycznego zagospodarowania. Choc¢ jej bracia mieli
wlasne, oddzielne pomieszczenie, to Tove musiala sie zadowoli¢ antresola
w salonie, co umozliwito w przysztosci napisanie jednego z najciekawszych
rozdziatow autobiografii Corka rzegbiarza — Uczty”. Jako mata dziewczynka
mogtla obserwowac nocne imprezy ojca z przyjaciotmi i ksztattowac poglad
na temat meskiej solidarnosci i przyjazni: ,Widze ich z gory, siedza na
kanapie 1 w fotelach albo chodza wolno po salonie” (Jansson 1999a: 32).

Jeszcze bardziej kompaktowe byto jej pierwsze wlasne mieszkanie, ,ate-

lier w wiezy”, jak je okresla Westin (2012: 134), ktore stato sie jej mitoscia
od pierwszego wejrzenia, miejscem, ktoremu od 1944 roku pozostata wier-
na do konca zycia. Jest to praktycznie jedno pomieszczenie — pracownia,
z ktorej po remoncie wyodrebnita maty, bardziej osobisty pokéj: ,Kwadra-
towa pracownia z jasng przestrzenig wysokich scian i w sumie dwunastoma
oknami, ze stelazem do wieszania obrazéw wzdtuz jednej sciany i duzym
regatem przy drugiej, ze sztalugami, paletami, kawaletem i figurkami kobiet
spod reki Faffana, skora zebry, francuskie przeogromne afisze, modele stat-
kow, elegancka rzezba kota — wiele przedmiotow zajeto tam swoje miejsce
juz na samym poczatku. Drzwi z kolorowymi szybkami odgraniczaja od
«asymetrycznego» pokoju z szezlongiem, zielona lampa, szafa z lustrem,

®  Nie licze tu tomu pierwszego, w ktorym dom zostaje odnaleziony na koncu historii,

Lata Muminkow, gdy bohaterowie zmuszeni sa go opusci¢ oraz oméwionego odrebnie
domu w ksiazce Tatus Muminka i morze. Problematyczne w tym zestawieniu sa Opowia-
dania. .., ktorych jednak nie pomijam, poniewaz te, ktore traktuja o Muminkach, sa
osadzone w ich tradycyjnym domostwie.
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niskimi ksiazkami na ksiazki i kreconymi schodami do tézka, na potpietrze,
jak w domu u rodzicow” (Westin 2012: 136).

Jeszcze mniejsze i jeszcze bardziej przytulne byly letnie domki na fin-
skim archipelagu, w ktorych Tove w dziecinstwie spedzata wakacje. Jednak
najwazniejszy okazal sie ten, ktory w dorostym zyciu wybudowata na wta-
snej wymarzonej wyspie, Klovharun, a ktory de facto byt mata drewniana
chatka z jednym pomieszczeniem. Zbytnim uproszczeniem bytoby jed-
nak stwierdzenie, ze tylko te zwarte przestrzenie byly jedyna inspiracja dla
domu Muminkéw, poniewaz nosi on tez wyrazne cechy innego, tym razem
przestronnego budynku — szwedzkiego domu dziadkéw od strony mamy,
Fredrika i Elin Hammarstenow. Tove odwiedzata ich w dziecinstwie, co
wspomina na pierwszej stronie swojej autobiografii Corka rzezbiarza:

Wybudowali razem z babka duzy dom o tamanym dachu, z mnéstwem pokot,
schodow, tarasow, i ogromna weranda. Wewnatrz i na zewnatrz poustawiali
wiklinowe meble, a kiedy dom byt gotowy, dziadek zaczat sadzi¢ (Jansson
1999a: 5).

Funkcjonalne znaczenia domu przeplataja sie z jego wymiarem duchowym,
ale tez — co istotne — estetycznym. Projekt samego budynku i wystréj wnetrza
domu Muminkéw pojawiaja si¢ w réznych tomach kilkukrotnie, w sto-
sunkowo krotkich wzmiankach. Najdoktadniejszy obraz budynku oddaje
scena w Pamigtnikach Tatusia Muminka, ktérego fantastyczny projekt sam
»architekt” w mtodosci rysuje na piasku. Wowczas jeszcze nie wie, ze kiedys
naprawde go wybuduje. Na razie planowanie tak go angazuje i pochlania,
ze zacleraja sie granice fantazji i Swiata realnego:

Nie miatem nawet chwili wahania, wiedzialem doktadnie, jak ma wygladac
dom Muminkéw. Miat by¢ wysoki 1 waski, ozdobiony mnéstwem balkonow,
schodow i wiezyczek. Na pierwszym pietrze zaprojektowatem trzy mate po-
koje 1 sktadzik na przerdzne rzeczy, a caly parter zajat duzy, przepyszny salon.
Obok salonu umiescitem werande o szklanych scianach, na ktorej mogtbym
siedzie¢ w fotelu na biegunach i patrze¢ na strumyk, ptynacy w dal, majac koto
siebie ogromna szklanke soku i duzo kanapek. Balustrada przy werandzie byta
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