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Wstęp

Wstęp

Oddajemy w Państwa ręce drugi już tom antologii artykułów młodych 
badaczy i badaczek Północy z Uniwersytetu Gdańskiego. Zebrane tu teksty, 
napisane przez studentów, doktorantów i absolwentów związanych z Insty-
tutem Skandynawistyki i Fennistyki UG, poruszają szeroką gamę tematów 
związanych z językiem, kulturą i społeczeństwem krajów nordyckich. Ukazują 
nie tylko różnorodność językową (w antologii znajdują się teksty w języku 
polskim, angielskim, norweskim i szwedzkim), ale także szerokie i zróżni-
cowane zainteresowania młodego pokolenia badaczy.

Antologia rozpoczyna się serią artykułów skupionych wokół literatury 
krajów skandynawskich, a otwiera ją tekst Pauliny Przywuskiej poświęcony 
analizie językowego obrazu świata zastosowanej do ukazania człowieka 
uwięzionego pomiędzy dwoma kulturami w wierszach duńskiej poetki 
koreańskiego pochodzenia Evy Tind. Aleksandra Brożek-Sala przygląda się 
następnie postkolonialnym śladom w powieści Johannesa Anyuru Utoną 
we łzach swoich matek. W trzecim artykule Bartosz Wiśniewski odczytuje 
dramat Pera Olova Enquista Dla Fedry z perspektywy intertekstualnej, 
porównując wydźwięk dramatu z antycznym mitem, a także francuską klasy-
cystyczną tragedią Fedra autorstwa Jeana Racine’a. Olga Łuniewska analizuje 
wybrane motywy fantastyczne z Sagi o Ludziach Lodu Margit Sandemo, 
które uznaje za typowe dla literatury popularnej. Artykuł autorstwa Michała 
Rogińskiego poświęcony jest z kolei Sadze o Trojańczykach, jej źródłom 
i interpretacjom w Islandii oraz analizie tych zagadnień z perspektywy teorii 
rezonansu czytelniczego Stanleya Fisha.

Artykuł Anny Prorok łączy w sobie zagadnienia z dyscypliny literatury 
i sztuki. Poddaje ona badaniu baśnie norweskie Petera Christena Asbjørnsena 
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i Jørgena Moe, zestawiając ich treść z ilustracjami Erika Werenskiolda i Theo-
dora Kittelsena. Motywami przewodnimi artykułu są postać trolla i związek 
między tekstem źródłowym a ilustracjami. W antologii pojawią się także 
zagadnienia architektoniczne – Sara Gasiulewicz podejmuje tematykę związku 
modernizmu gdyńskiego z modernizmem skandynawskim na podstawie 
analizy dwóch budynków: Villa Mairea oraz Willi Hrabiny Łosiowej.

Emiliana Konopka bada natomiast związek twórczości duńskiego malarza 
Vilhelma Hammershøia z pojęciem hygge. W swojej analizie skupia się na 
charakterystyce scen ukazanych na obrazach oraz ich możliwym znaczeniu 
dla artysty i konfrontuje obserwacje z popularnymi interpretacjami twór-
czości malarza. Związany z kulturą jest także artykuł Szymona Jedlińskiego, 
w którym opierając się na analizie ekokrytycznej, opisuje on relacje pomiędzy 
kulturą i naturą w tekstach piosenek norweskiego zespołu a-ha. Analiza 
obrazu świata przedstawionego w tekstach dotyczy środowiska jako otoczenia, 
w którym istnieje człowiek.

W dwóch kolejnych artykułach podejmowany jest temat seriali. Wiktor 
Małolepszy przygląda się przedstawieniu ról płciowych w serialu Sceny z życia 
małżeńskiego Ingmara Bergmana, porównując dzieło ze współczesną wersją 
serialu wyreżyserowaną przez Hagaia Leviego. Wiktoria Osiecka przedstawia 
z kolei analizę serialu Kalifat i przygląda się ukazanemu w nim procesowi 
radykalizacji oraz temu, dlaczego niektórzy młodzi Szwedzi decydują się 
dołączyć do szeregów Państwa Islamskiego.

Antologię zamykają teksty Mai Kosacz i Elżbiety Gontarz. Maja Kosacz 
skupia się na statusie finlandssvenska – odmiany języka szwedzkiego używanej 
w Finlandii. Autorka przedstawia krążące wokół tej odmiany przesądy i uprze-
dzenia oraz podejmuje kwestię obligatoryjnej nauki szwedzkiego w fińskich 
szkołach. Artykuł Elżbiety Gontarz traktuje natomiast o dualizmie moralnym 
krajów skandynawskich, powszechnie znanych jako progresywne i wiodące 
na różnorodnych polach. Autorka eksploruje „ciemną stronę” Skandynawii 
i podejmuje tematy takie jak produkcja broni przez Szwecję, opierająca się 
na ropie naftowej gospodarka Norwegii czy kwestia uchodźców w Danii.

Mamy nadzieję, że wydany już po raz drugi Tygiel skandynawistyczny 
stanie się nie tylko zbiorem stanowiącym kontynuację pierwszego wydania, 
ale także początkiem cyklicznych publikacji, które stanowić będą źródło 
wiedzy i naukowych inspiracji dla osób zainteresowanych szeroko pojętą 
kulturą Skandynawii.
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In movement between identities: 
An analysis of motion verbs describing the human body 

in Eva Tind’s poetry collection Do

In movement between identities…

The purpose of this paper is to outline lyrical works of a Danish poet Eva Tind 
in regard to the linguistic picture of the world. In her poetry collection Do, the author 
describes the human body using, among others, motion verbs, which are metaphor-
ised to express the fluctuating identity of a person trapped between two cultures. Met-
aphors created by Tind convey the feeling of constant movement from one identity 
to another. The metaphors will be analysed within the cognitive linguistics research 
inspired by George Lakoff and Mark Johnson, and their understanding of a meta-
phorical structure, as well as its relationship to the human body and perception.
Keywords: Danish poetry, Eva Tind, motion verbs, cognitive linguistics, human body

Introduction

Julia Kristeva states in her book Strangers to ourselves that “[a] secret wound, 
often unknown to himself, drives the foreigner to wandering” (Kristeva 
1991: 5). Her perception of foreignness – based on her own experiences – 
implies a kind of movement. A foreigner may be trapped between two 
cultures and two identities. Therefore they struggle to find their own place 
and resort to both metaphorical and physical wandering. As one’s body 
is inevitably connected with one’s identity, the body’s movements will also 
be a part of it; movement is related to balancing between identities. It may 
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refer both to travelling between two countries, as well as living and being 
perceived in two different cultures. Since the bodily experience plays the main 
role in creating conceptual metaphors (Lakoff, Johnson 1980), this movement 
will also be reflected in poetry. An example of a person and a poet who finds 
herself in such a situation is Eva Tind, a Danish poet born in South Korea. 
The purpose of this paper is to examine her poetry collection Do with regard 
to the use of motion verbs describing the human body, to present their 
function in describing the constant feeling of movement which is the basis 
of expressing a more abstract and subjective matter.

Eva Tind was born in Pusan (South Korea) in 1974. At the age of one she 
was adopted by a Danish family and moved to Denmark. As a teenager Tind 
managed to contact and visit her biological family in Korea (Rosengreen 
2012). The poetry collection Do was published in 2009 as her debut and was 
rewarded with Klaus Rifbjerg’s debut award in 2010 (Litteratursiden). It con-
cerns the double Danish-Korean identity of a woman. The title reflects the way 
the identities blend with each other, as it is a word existing both in Danish 
and Korean. In Danish it is a pronoun, a dialect variation of singular “you”, 
while in Korean the word has over a hundred meanings, such as “an area”, “an 
artwork”, “a rank”, “a title” and so on (Tind 2009: 4). The writer took inspiration 
from her own experiences and complemented the poems with photos of her 
and her family, food recipes and fragments of letters from her biological sister.

Theoretical basis

The theoretical basis of this paper is grounded in George Lakoff ’s theories 
on the metaphors that stem from the bodily experience. In the book Women, 
fire, and dangerous things: What categories reveal about the mind Lakoff states 
that “[e]very time we move anywhere there is a place we start from, a place 
we wind up at, a sequence of contiguous locations connecting the start-
ing and ending points, and a direction” (Lakoff 1987: 275). He associates 
movement with three elements: source, path and destination, and focuses 
foremostly on metaphors which describe some kind of purpose (Lakoff 
1987: 275). However, depending on the metaphor and the metaphorized 
concept, the structure may be based on two of these elements or solely one. 
In this paper the analysis of metaphors describing movement will therefore 
not always include the entirety of the scheme proposed by Lakoff.
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In order to describe movement between identities it is crucial to define 
the term “identity”. As mentioned in the introduction, Kristeva compares 
this movement to wandering; she refers to the person experiencing this 
phenomenon as a foreigner. She explains that “the foreigner lives within us: 
he is the hidden face of our identity” (Kristeva 1991: 1). According to Kristeva’s 
understanding, the concept of identity would mean a particular image one has 
of oneself. This image is composed of multiple traits and characteristics that 
either connect them to or differentiate them from a certain group of people. 
The aforementioned “foreigner” is someone who struggles to identify oneself 
with one’s surroundings, and thus experiences a feeling of strangeness.

The human body in movement –  
an analysis of Eva Tind’s poetry collection Do

Tind uses description of movement in various ways. This analysis will focus 
solely on motion verbs connected to the human body and will be divided 
into five groups. Firstly, fixed and idiomatic expressions will be analysed. 
After that the focus will shift to verbs related to going or running. Then, 
verbs that describe dancing will be discussed. Subsequently the analysis will 
bring attention to verbs that mimic the movement of water, such as flowing or 
swimming. The last category will include any other verbs that are associated 
with movement.

Fixed expressions of movement

Fixed and idiomatic expressions are a significant part of any language. Even 
though poets often create their own linguistic structures and neologisms, they 
make use of these expressions as well. Idiomatic expressions are either used 
in their pure form or deconstructed to build a new structure. Motion verbs 
are included in numerous phrasal verbs and other idiomatic expressions. 
In the poem arirang there are a few examples of such fixed expressions that 
are used intuitively: “du forlader mig og går over arirang-passet / min elskede, 
du forlader mig og drager bort” [you abandon me and walk over arirang 
mountain pass / my beloved, you abandon me and pull away]1 (Tind 2009: 11). 

1 Unless otherwise noted, all translations are the author’s.
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The verbs gå and drage are modified by prepositions “over” and “bort”, which 
indicate the direction and signify outward movement. These phrasal verbs 
strengthen the effect of the verb “to abandon”, which could be used on its 
own to describe the situation.

Similarly, in the poem 천사 [Angel], which consists of a single line: “en 
engel går igennem stuen” [an angel walks through the living room] (Tind 
2009: 37), the preposition is used to paint a fuller picture. Additionally, it is 
created by linking separate prepositions, i [in] and gennem [through] to indi-
cate that the angel is walking through the room without entering it or leaving.

A very simple example is provided in the poem dansker [Dane]: “du er 
en rigtig dansker / du kommer fra Korea” [you are a real Dane / you come 
from Korea] (Tind 2009: 46). The expression “to come from” is taught during 
first foreign language lessons. It is one of the most fundamental and basic 
facts that a person can tell about themselves, a part of their identity. Here 
it is confronted with an almost contrasting statement about being a “real” 
Dane. In this poem – as well as in the poet’s experiences – the simple phrase 
“to come from” bears an implication that she is an outsider and emphasizes 
that she moved to Denmark from another place.

The verb “to come” can be associated with many other prepositions 
to change its meaning, as in the poem scenestykke04 [stage play04]: “jeg 
folder et stykke A4 papir til en lille hård klump, mine negle / kradser i min 
eksem, der kommer af den tørre luft i danmark, om / vinteren” [I fold a piece 
of A4 paper into a small hard lump, my nails / scratch in my eczema, which 
comes from the dry air in denmark, in the winter] (Tind 2009: 104). Here 
the phrase komme af is translated into English exactly the same, as komme 
fra, since in this situation the semantics of Danish and English do not overlap. 
The meaning of the verb komme af is “to be created by” rather than “to come 
from”. In this fragment the poet uses many words associated with sharpness 
or roughness, such as “nails”, “scratching”, “eczema”, “hardness”, “dryness”. 
The lyrical subject is being physically hurt firstly by the Danish climate, 
and secondly by herself folding a piece of paper – which is a kind of move-
ment. This conveys an image of a situation in which the lyrical subject feels 
unwelcome and foreign.

Fixed expressions in the poetry collection Do are used mostly to create 
a more complex description. They point out the direction of movements, often 
indicating moving between places, escaping or being abandoned (moving 
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outwards). Movement is also pictured as a way of hurting oneself when it is 
directed inwards.

A change of place – verbs related to going and running

The lyrical subject emphasizes that she is constantly moving between places. 
This kind of movement is usually expressed by using verbs gå and  løbe. 
An example of the first verb can be found in the poem +k/t. The title refers 
to double consonants “k” and “t” that the poet placed in Danish words. 
The idea is based on the Korean traditional writing system, Hanja, which 
uses additional Chinese characters to differentiate words with identical 
pronunciation and distinct meanings (Tind 2009: 17). In the line “min mor 
av kkød, du gav mig / liv, det ttager jeg med mig, når jeg går” [my mother 
of *fflesh, you gave me / life, I *ttake it with me, when I go] (Tind 2009: 14), 
the lyrical subject refers to her biological mother who gave birth to her. 
She received life – a body of flesh – and now carries it with her continually 
by simply existing and moving around in the world. The additional letters 
indicate that even though she moved to Denmark, she still remembers her 
Korean roots.

The poem lille ole [little ole] provides an example of movement in a dra-
matic, dynamic situation. It is a reference to a traditional children’s song 
popular in Scandinavia, Mors lille Ole [Mother’s little Ole]. The song tells 
a story of a little boy, Ole, who wanders alone through a forest. He makes 
friends with a bear and feeds it berries. When Ole’s mother discovers her son 
in this situation, she is frightened and screams. This scares the bear, which 
escapes, disappointing Ole (Tind 2009). Tind’s poem presents a contradicting 
side of little Ole. She tells a story of a boy who is chased, trapped and beaten 
by Ole and his friend. The victim tries to escape: “jeg løber / hurtigere end jeg 
kan, jeg løber med hjertet oppe i / de bagerste del af munden” [I run / faster 
than I can, I run with the heart up in the furthest part of the mouth] (Tind 
2009: 78). The verb løbe (“to run”) is complemented with adverbials which 
are further expressions of the intensity of this activity, thus being articulations 
of fear. However, the bullying persists: “lille ole jagter mig og fanger mig og 
slår mig hårdt / på min gipsindbundne arm, den dag græder jeg / ikke, jeg går 
hjem” [little ole chases me and captures me and hits hard / my plastered arm, 
that day I don’t cry, / I go home] (Tind 2009: 78). The first part of the sentence 
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is very dynamic. The verbs come one after another and all of them indicate 
violent movements associated with hurting someone. After that the move-
ment accelerates, the victim does not react with tears and simply goes home. 
The verb gå (“to go”) is accompanied by the adverb “home”, signalling that 
the lyrical subject seeks shelter. The direction of movement is therefore 
from the source – a dangerous situation – through a path of reaction, which 
differs from the usual reactions of the victim, to the destination – a safe home. 
Even though the poem does not disclose the reason for the constant bullying, 
the context of the whole collection indicates that it may be related to the vic-
tim’s nationality. The poem therefore fits into the story of a Danish-Korean 
woman, in spite of the age or gender of the lyrical subject.

The verbs gå and løbe are usually used in structures based on the source–
path–destination model proposed by Lakoff. The lyrical subject removes 
themselves from a place or situation and either departs into the world or 
is directed into a particular place. The verbs are strengthened by adverbials 
in the clause to explain the nature of movements and their emotional compo-
nent. The descriptions visibly differentiate between slow and fast, voluntary 
and forced movements.

Dance movements

Dancing is a movement often and thoroughly described by Eva Tind. Com-
plex pictures of this activity are presented in multiple poems. One of them 
is titled forsamlingshuset [the village hall]. The poem tells a story of a family 
gathering, and a significant part of it is dedicated to dancing:

så er der kaffe og kage igen og dans,
et fad med cigaretter og cigarer bliver sendt rundt, og vi danser i
par, moster karen svinger mig rundt i vals og foxtrot og forsørger
at lære mig tango. jeg kan godt lide at se de voksne danse, jeg
kan godt lide at danse, jeg går også til folkedans, der er jeg mand,
fordi der mangler drenge. min far er den, der danser allermest,
alle elsker at danse med ham, han svinger kvinderne rundt, til de
mister pusten. jeg falder i søvn på et tæppe under bordet. festen
slutter i en kreds, vi krydser arme og holder i hånd, vi synger og
vugger i takt til sangen (Tind 2009: 84).
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[so there is coffee and cake again and dance,
a tray with cigarettes and cigars is sent around, and we dance in
pairs, aunt karen swings me around in waltz and foxtrot and attempts
to teach me tango. I like to watch adults dancing, I
like to dance, I also go to folk dance, where I am a man,
because it lacks boys. my father is the one, who dances the most,
everyone loves to dance with him, he swings the women around, until they
lose their breath. I fall asleep on a carpet under the table. the party
ends in a circle, we cross arms and hold hands, we sing and
we rock to the beat of the song]

Dancing is considered to be a positive activity and is often associated 
with celebration or expression of happiness. It is also a social activity. Here 
the verb danse (“to dance”) and other verbs related to it are accompanied by 
the plural first person pronoun vi (“we”) and prepositions that indicate that 
the lyrical subject pursues this pastime with other people (“we dance in pairs”, 
“aunt karen swings me around”, “we rock to the beat”). Furthermore, dancing 
is described as something that the lyrical subject does with pleasure (“I like 
to watch adults dancing”, “I like to dance”). Additionally, it evokes positive 
associations both in the lyrical subjects and in the members of her family 
(“my father is the one, who dances the most, / everyone loves to dance with 
him”). Dancing therefore connects the lyrical subject to her Danish family. 
She becomes an equivalent member of the adoptive family. Not only is danc-
ing their common hobby, it is also something that others explore with her: 
“aunt karen swings me around in waltz and foxtrot and attempts / to teach 
me tango”. It is important that these dances are among the most popular 
in Western culture, and thus are a way to immerse the lyrical subject in this 
culture and tradition, so that she can experience it along with her family.

The last poem in the collection, tranedans [crane dance], presents a dif-
ferent picture of dancing. This time the lyrical subject performs this activity 
on her own: “jeg danser tranedans foran låsby brugs iklædt min gule hanbok 
/ med mønstrer og tråd af guld. mit hår er samlet i en knold i / hånden har 
jeg do” [I dance a crane dance in front of låsby grocery dressed in my yellow 
hanbok / with patterns and threads of gold. my hair is gathered in a knot 
in / my hand I have do] (Tind 2009: 124). The poem presents a clash of two 
cultures: the dance is performed in a Danish town, but the lyrical subject 
is dressed in traditional Korean clothes. The title, which is repeated in the first 
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line of the poem, literally means the dance of crane birds, an activity that 
cranes perform to establish social ties between one another. The metaphor 
can refer to a Danish expression være en spurv i tranedans [to be a sparrow 
in a crane dance], which means to take part in something one is not suited 
for. By dancing in Korean clothes in a town in Denmark the lyrical sub-
ject attempts to fit into the group, but she cannot blend in no matter how 
hard she tries. One of the most interesting elements of this poem is the last 
word – do. As mentioned at the beginning of this article, the word has 121 
meanings in Korean, but only one in Danish. This means that it is unclear 
what kind of an object the lyrical subject holds in her hand. However, it can be 
understood metaphorically. Do is a word that functions as a bridge between 
two languages and two cultures. It is a word that Korean and Danish have 
in common, even though it has different meanings in both of them. It is there-
fore also a symbol of the fact that the lyrical subject tries to communicate 
and participate in both cultures, but is often misunderstood.

The movement associated with the verb danse and the concept of danc-
ing in Do represents a way of becoming a part of a group, a community. 
As a rule, it is connected with positive feelings. Occasionally it can be a symbol 
of a failed attempt to be accepted. It is an illustration of Kristeva’s statement 
that the foreigner must wear masks to blend in. However, the lyrical subject 
is able to find pleasure and joy in this way of building a connection, which 
promises finding a common trait that is universal across cultures.

Flowing – motion verbs that relate to the movements of water

“You cannot step into the same river twice” is a saying that stems from 
an ancient Greek philosopher Heraclitus. He had the idea that everything 
is constantly changing, just like a river – despite not changing its appearance, 
the river is never the same twice, since the water constantly moves forward. 
The saying can be found in many languages, also in Danish: “man kan ikke 
bade to gange i den samme flod”. The metaphor of a river reflects a common 
perception of water and other liquids as ever-changing phenomena in con-
stant movement.

This representation of  movement is  present also in  Tind’s poetry. 
In the poem når jeg synker [when I sink] she compares her own body to water 
in different states of matter: “jeg bliver stående inden i skabet med mine 
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iskolde / fødder, mine isklumper, for en dag bliver det / tøvejr og vand 
smelter, vand drypper og samler / en sø fra mit barndomsland” [I stay 
standing in the closet with my ice cold / feet, my ice lumps, because one day 
there comes / thaw and water melts, water drips and gathers / a sea from 
my homeland] (Tind 2009: 74). The first part of this quote refers to being 
stuck in a situation by using static verbs (“I stay standing”) and comparing 
the lyrical subject’s body part to ice, which is associated with the lack of move-
ment, as well as winter, a time of waiting and hibernating. In the second 
part of the quote there is a forecast of thaw. It metaphor refers to a time 
in the future when the situation will change. The poet changes the static 
verbs to ones that describe movement or change of state: melting, dripping, 
gathering. In addition, the aforementioned ice is replaced with liquid water. 
The change in the state of matter is caused by temperature, which in this 
case may refer to a more friendly environment in which the lyrical subject 
is able to reconnect with her roots and be proud of her heritage. In the present 
moment she is only able to exist silently in the Danish culture.

Another liquid recurring in Tind’s poem is milk. Milk is associated with 
early childhood and the relationship between a mother and a child; therefore 
it may be metaphorized as a connection to one’s family and motherland. Such 
a metaphor is used in the poem apart from me / who is apart: “græd ikke over 
mælk / jeg græder i mælk / mælk løber ud af mine øjne, af mine / brystvorter” 
[don’t cry over milk / I cry in milk / milk runs out of my eyes, of my / nipples] 
(Tind 2009: 36). The poem begins with a reference to the saying “don’t cry 
over spilled milk” (in Danish: “græde over spildt mælk”), meaning that it is 
pointless to cry because it is impossible to change the past. To the lyrical 
subject’s spilled milk represents leaving her home country. However, she 
states that she is not mourning the fact, but is rather irreversibly influenced 
by this event. Her tears are always connected to the lost life, and she will 
pass her sadness to her children, as it is impossible for her to detach herself 
from this experience. The words “milk runs out of my eyes, of my nipples” 
indicate that she has no control over these emotions. The verb løbe (“to run”) 
appears also later in the poem: “mellem mine balder / løber mælk som flod 
/ balder af bjerg” [between my buttocks / milk runs like river / buttocks 
of mountain] (Tind 2009: 36). Milk is compared to a river, or even a flood, 
as the word has a double meaning in Danish. The feeling is overwhelming 
and overtakes her whole body.
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Liquids – water and milk – refer respectively to a change of state and to 
one’s heritage. Water is metaphorized as movement and change, and the verbs 
describing it are associated with dynamism. Milk, on the other hand, rep-
resents feelings of longing, sorrow and self-awareness. It serves as a symbol 
of a lost life in the lyrical subject’s homeland, at all times present in her mind. 
Even though both water and milk refer to different experiences, the verbs used 
in combination with these nouns have one thing in common: they indicate 
intensity and lack of control.

In movement – lack of stillness and change of state

Tind also communicates her message using other motion verbs that do not 
fall under any of the previously mentioned categories. They are often linked 
to a change of state, or an inability to stay still. The short poem hønseæg02 
[chicken egg02] is an example of the first case: “knuder i halsen som æg, 
vokser langsomt” [lumps in the throat like eggs, grow slowly] (Tind 2009: 34). 
Lumps in one’s throat describe a feeling that arises in one’s body in a state 
of anxiety. The poet states that the lumps vokser (“grow”) slowly, just like 
chicken eggs. Anxiety builds up over time, and if unresolved, leads to a situ-
ation in which a person cannot function – here, supposedly, talk – properly.

In relation to the lyrical subject’s experiences, the anxiety results from 
living in a culture that for a long time rejected her. The frustration grows 
stronger. The verb vokse (“to grow”), which indicates an upward movement, 
is also used in another poem, græs [grass], but in a different context: “her 
er en tot græs / af den blev jeg født / jeg vokser stadig / uden centrum, i alle 
retninger” [here is a stump of grass / I was born of it / I grow constantly / 
without a centre, in all directions] (Tind 2009: 55). In this poem growth refers 
to a change that a person undergoes during their lifespan. The little wick 
of grass refers to a place – South Korea – where the lyrical subject was born. 
She grows without a centre because she is torn between two places and does 
not consider any of them an actual starting point. She acquires a bit of two 
cultures, but to an uneven degree. The growth does not progress in the same 
way in both directions.

Motion verbs in Tind’s poems are often associated with strong emotions. 
An example can be found in the previously analysed poem, lille ole, which ends 
as follows: “vi drikker te af brune krus og spiser / trekornsboller med smør, 
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mine hænder ryster” [we drink tea from brown mugs and eat / three-grain 
buns with butter, my hands are shaking] (Tind 2009: 78). The lyrical subject 
has just been bullied, and is under the influence of strong, negative feelings. 
Their state of mind is simply conveyed by describing their shaking hands. 
Emotions are thus reflected in the movements of their body.

The lack of stillness resulting from emotions is also present in the poem 
gule hav [yellow sea]: “ved du, at mit stamtræ står i det gule hav, / der hvor 
to hvirvler hvirvler i min datters hår?” [do you know that my family tree 
stands in the yellow sea, / where two swirls swirl in my daughter’s hair?] 
(Tind 2009: 94). The Yellow Sea, located next to South Korea, is thus a symbol 
of the lyrical subject’s homeland. The swirls refer to winter and summer mon-
soons that affect this part of the world. The noun “swirl” is strengthened by 
an identically sounding verb. This repetition creates a picture of strong winds 
in the reader’s mind, as well as visually representing two monsoons. This 
fragment is a poetic description of the lyrical subject’s homeland, and conveys 
her loving attitude towards her Korean roots.

The lyrical subject always talks about her emotions and her relation-
ship with her home country using motion verbs. This way she expresses 
the strength of her connection to her heritage, and the touching memories 
of her homeland. Her emotional response to these matters is never one of still-
ness or calmness.

Conclusions

Motion verbs are a significant part of Eva Tind’s poetry collection Do. They 
can be divided into five main categories: fixed expressions, walking or run-
ning, dancing, verbs related to the movement of water, and other types 
of verbs that usually describe the lyrical subject’s state of mind or being. 
The movements are of different nature: they may have direction or not, they 
may be intentional or not, they may be physical or metaphorical. A common 
theme among all kind of motion verbs is their emotional component. The poet 
uses the verbs to explain the lyrical subject’s feelings.

Additionally, all of the movements have the same source: the primal 
movement from one country to another. A double identity and being a for-
eigner in two countries, as stated by Kristeva, marks one’s experiences. 
A foreigner does not have a base to which they may return, and therefore 
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they attempt to create a shared place somewhere in-between two cultures. 
Since they are unsure of the location of this place, it forces them to remain 
in constant movement. The experiences of the lyrical subject, taking a starting 
point in an individual’s experiences, present a broader perspective. Tind 
explores the experiences of a modern individual in a constantly changing 
world, where it is easy to become lost or confused, as the traditional com-
munities are no longer serving their support function.
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The Orient and the Occident…

The article addresses the postcolonial character of Johannes Anyuru’s novel De kom-
mer att drunkna i deras modrar tårar (They will drown in their mothers’ tears), which 
was published in 2017 and presents the possible future consequences of violence 
and terror that commonly trigger xenophobic and racist behaviours. Taking the post-
colonial literature as a starting point of the discussion, the author analyses typical 
traits of the postcolonial discourse incorporated in the novel. Examples taken from 
Anyuru’s book lead to the conclusion that although Sweden depicted in the novel 
is not a colony, the reality described by the author has colonial characteristics, while 
the discourse of the novel is postcolonial.
Keywords: colonialism, postcolonialism, dystopia, Orient, Occident

Introduction and approach

Johannes Anyuru, a contemporary Swedish writer and poet with Ugandan 
background, has often raised in his works such subjects as migration, inequal-
ity and injustice. The author was born in Sweden, Borås, but his father comes 
from Uganda. His first collection of poems, Den är bara gudarna som är nya 
(Only the gods are new), was published in 2003. He converted to Islam in 2007. 
In his book entitled De kommer att drunkna i deras modrar tårar (They will 
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drown in their mothers’ tears), published in Sweden in 2017 and awarded with 
Augustpriset prize in the same year (Södergren 2017: 1), he depicts a dystopian 
image of future Sweden in which citizens with foreign background, especially 
those from Islamic countries, are treated as second-category citizens and must 
deal with ostracism, hatred and fear on a daily basis. The book has been 
translated into many languages, including the translation into English, by 
Saskia Vogel, published in 2019. The main purpose of this article is to analyse 
the postcolonial character of the novel with the focus on binary oppositions 
present in the dystopian future reality created by the author.

Postcolonial discourse

The postcolonial discourse is an approach to literary analysis that has its 
roots in the 1980s and 1990s and the publication of works of such researchers 
as Edward Said, Homi Bhabha i Gayatri Chakravorty Spivak, among others 
(Markowski 2006: 551). The postcolonial approach to literary texts is a way 
of reading and interpreting “the cultural practices of colonialism” (Nayar 
2010: 25) that involves the presentation and critique of colonial prejudices 
as well as the objection to cultural violence towards weaker, dominated 
nations (Markowski 2006: 551).

Initially, colonialism was related to how great empires, for instance Great 
Britain, France or Spain, treated indigenous peoples on colonised territories, 
with Aborigines in Australia or locals in Africa being a good example. 
In the course of time the concept began to concern all relationships between 
the colonisers and the colonised (Markowski 2006: 551). Although the two 
groups “supported and reflected each other” (Said 1978: 13) to some extent, 
postcolonial researchers have noticed that the colonisation and the unfair 
judgment of the Orient has created “unjust and unaccountable hierarchies 
of power in the world” (Young 2009: 17). Not only did postcolonial critics 
reveal exploitation of the East by the West, but they also pointed out the unfair 
depiction of the Orient and its inhabitants in order to “create new and pow-
erful identities for colonised peoples and to challenge colonialism not only 
at a political or intellectual level” (Loomba 2015: 182).

This analysis aims to depict how Johannes Anyuru’s novel They will drown 
in their mothers’ tears debunks prejudices and stereotypes about the represen-
tatives of the Orient, with the use of the tools of the postcolonial discourse.
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Dystopian image of future Sweden

The story is set in Sweden. Although the exact date of the events is not given, 
one may assume that they take place in the first half of the 21st century. Due 
to the fear of increasing number of immigrants in the country and because 
of various terrorist attacks, with the last one taking place in a bookshop during 
a meeting with an anti-Muslim author, leading to the death of many innocent 
people, Sweden becomes a totalitarian state where Muslims are treated 
as subhumans. They are deprived of their basic civil rights, forced to change 
their faith and the most rebellious of them are being locked up in a camp 
called the Rabbit Yard, located in the area in Gothenburg with blocks of flats 
which used to be inhabited mainly by immigrants and not well-off people. 
One cannot feel free in Anyuru’s Sweden: if you are a Muslim, you can very 
easily lose your civil rights if you say, write or do something wrong.

The story unfolds on many different levels and the author describes parallel 
events taking place in different timelines. The main character is a well-known 
Swedish writer who receives information that Annika Isagel, a young Belgian 
woman who is an inmate of a criminal psychiatric clinic, wants to talk 
to him. The girl tells the protagonist that her name is not Annika and that 
she was one of the three terrorists who took part in the attack on Christian 
Hondo’s bookshop in Gothenburg two years earlier. The reader is almost 
simultaneously told what is happening in the protagonist’s present, what 
will happen or may happen in the future, and what happened in the past. 
The reader is not able to judge if the girl is telling the truth, but knows that 
she claims she has come from the future. The girl does not remember her 
real name, but says she was called Nour by Amin, one of the attackers who 
was of Moroccan origin.

In Annika’s/Nour’s alternative story their suicidal attack was successful, 
which resulted in repression of Muslims. She describes a country where 
racism and terror reign and Muslims are persecuted. She also portrays 
her friend Liat, her parents and her friends, tells about the murder of her 
mother by “righteous” Swedes and about her stay in the Rabbit Yard. She 
tells the protagonist about the experiments carried out on her and other 
prisoners in the notorious part of the camp – House T. The reader guesses 
that she must have died during the tortures and then, miraculously, moved 
into another girl’s body in order to return and warn people against violence 
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and evil. Annika/Nour is said to be suffering from schizophrenia. She writes 
down her story and gives it to the main character whose name readers also 
never get to know.

Although the protagonist initially does not believe her, after some time he 
decides to leave Sweden together with his wife and daughter. However, they 
change their minds at the last minute and decide to stay with the hope that 
the nightmare will never come true. Some hints from the story also suggest 
that the young woman might be the writer’s daughter who has come from 
the future in order to give warning to him and others.

Postcolonial traits

It must be noted that They will drown in their mothers’ tears is not a book about 
a colony or colonisers as such. Although Sweden had a colony in the Carib-
bean in the past (Luthin 1934: 308), this fact does not constitute the main 
point of this analysis. The reality shown in the novel is neither about Western 
people going to the East nor about big empires occupying lands inhabited 
by poorer and weaker nations. This raises a question of why the novel would 
be perceived as postcolonial.

According to Edward Said, the author of a number of books on the postco-
lonial discourse, such as Orientalism (1978) or Culture and imperialism (1993), 
one may notice “an ontological and epistemological distinction” (Said 1978: 10) 
between the so-called Orient, the part of the world that was considered 
inferior but at the same time exotic and intriguing, and the Occident, that 
is – generally speaking – the Western world represented by contemporary 
and earlier empires, rich countries that once colonised many territories 
in the East and then took advantage of their knowledge and resources.

Said (1978: 48) draws our attention to the fact that “Europe was always 
in a position of strength, not to say domination”, and even when the Orient 
was regarded as the Occident’s partner, it was always inferior and weaker. 
Consequently, whereas the use of various Eastern resources, including human 
resources, was enthusiastically accepted by the colonisers, Western people 
are not so eager to invite representatives of the Orient to their own countries, 
not to mention letting them take advantage of their opportunities.

This fact is clearly shown in Anyuru’s novel. Due to the cultural differences 
between the two groups, namely Swedes, people not only born in Sweden, 
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but also having Swedish background, and “strangers”, that is people who 
have come to Sweden from other countries or those whose parents migrated 
there in search of a safer and easier life, they hardly ever understand each 
other and are not able to respect each other’s customs, culture or habits. 
This can be clearly noticed in the scene in Christian Hondo’s bookshop, 
when Göran Loberg, a writer, demonstrates a number of strips from his 
comic books that ridicule Muslims and contain “caricatures of the Prophet 
Mohammed”, “a group of turban wearing, hook nosed men bent in prayer with 
cruise missiles stuck in their anuses” (Anyuru 2019: 21), and other similarly 
offensive images. His actions derive partly from uneasiness about extremists 
and terrorists and to some extent from ignorance and lack of understanding 
of a foreign culture.

Similar attitude can be observed in case of people from the other group. 
The girl from the mental hospital says: “They spend eight hours a day watching 
television. And they call us extreme. They laugh at our religion. They murder 
us in Syria, in Iraq, in Afghanistan, in Chechnya, in Palestine” (Anyuru 
2019: 31), criticising Western habits, mindset and lack of respect towards 
other cultures. Pramod Nayar, the author of the book Postcolonialism: A guide 
for the perplexed, notices that the Western, biased perspective “essentializes 
the Oriental as a dehumanized being, fixes him/her in a stereotype” (Nayar 
2010: 18). Representatives of the Occident perceive the Orient as a mass 
of inferior but at the same time dangerous and untrustworthy people who 
bring chaos and threat to their territory.

This mutual misunderstanding and hostility leads to the unavoidable 
problem of segregation. One may observe “rhetoric colonial dichotomies” 
(Nayar 2010: 200), a distinction between “us” and “them”, between Swedes 
and the others, white people and coloured people, those who are believed 
to be educated and those who are regarded as barbaric.

It is hard not to notice Anyuru’s allusion to Joseph Conrad’s Heart of dark-
ness, a short story which is believed to be a classic example of colonial literature, 
depicting Africa as a savage, uncivilized “antithesis of Europe and therefore 
civilisation, a place where a man’s vaunted intelligence and refinement are 
finally mocked by triumphant bestiality” (Achebe 1977: 783). Describing her 
stay in the Rabbit Yard, the girl from Anyuru’s novel wrote: “I thought: We’re 
in the belly of Sweden” (Anyuru 2019: 164). The place where Swedes keep 
Muslims against their will, the place full of hungry, frightened and oppressed 
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people who did not fit in the Swedish society, is called a “belly” – a dark, 
messy place at which one does not want to look so as not to feel embarrassed 
or ashamed.

The authors of the book entitled Postcolonial studies: The key concepts give 
example of the apartheid in South Africa, in case of which “people of African, 
Cape Coloured or Indian descent were forcibly removed from urban areas 
where they had lived for generations” (Ashcroft, Griffiths, Tiffin 2013: 18). 
Similar situation may be observed in Anyuru’s book as so many unwelcome 
Muslims have been deprived of their flats and moved to the Rabbit Yard 
ghetto. While in South Africa “the policy of segregation extended to every 
aspect of society, with separate sections in public transport, public seats, 
beaches and many other facilities” (Ashcroft, Griffiths, Tiffin 2013: 18), in Any-
uru’s novel there are Muslims who have not been punished with removal 
to the Rabbit Yard and are still allowed to use public places – at least officially, 
because in reality they are often mocked and persecuted.

One may notice a significant degree of antipathy towards all immigrants 
and their offspring even at the time present for the main character – the writer. 
Graham Macphee, professor at the University of Sussex and author of the book 
entitled Postwar British literature and postcolonial studies, focuses in his study 
on British society, but the situation he describes is universal. He notices that 
post-war Britain has become “an exclusive national community that excludes 
others not explicitly on the old grounds of biological race, but on the basis 
of their perceived cultural alienness, unassimilability or menace” (Macphee 
2011: 2). Western societies treat migrants with disdain and animosity, seeing 
in them a potential threat to their economy and security.

One of the most alarming messages in Anyuru’s book is that mutual hatred 
and alienation, deriving from centuries of colonial experiences and preju-
dices, result in violence, terror and even greater injustice. In Anyuru’s book 
hostility towards Muslims is caused by – among other reasons – a number 
of terrorist attacks in the past with the last straw on the camel’s back being 
the attack in Hondo’s bookshop. Similarly to the circumstances in 2001, 
after the attack on the World Trade Center in New York, when one could 
notice “American nationalism built on already existing suspicions, fears 
and dislike of Arab, non-white and Muslim cultures” (Nayar 2010: 71), xeno-
phobic and racist atmosphere noticeable in Sweden even before the Hondo 
attack deteriorates abruptly. Nationalist and even fascist voices became louder 
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and louder and after the so-called “February Laws” (Anyuru 2019: 89) citizens 
are allowed to spy on one another, report those who are regarded enemies 
of Sweden and even chase them down and beat them:

When we started school, the halls were buzzing with rumours about the Cru-
sading Hearts. A girl in my class had an older brother who was a Crusading 
Heart and she said that he was part of some sort of militia and had a gun that he 
practised shooting over the sea (Anyuru 2019: 96).

These were members of the Crusading Hearts that mocked the main 
female character in the street, destroyed her friend’s jacket and – as violence 
escalated – killed her mother. The name of the group is also an overt allusion 
to crusades and crusaders whose mission was to protect Jerusalem from 
Muslims and who, in fact, killed many innocent people not only in the Middle 
East, but also in Europe. Elleke Boehmer, novelist and researcher recognised 
for her analysis of colonial and postcolonial works, notices that “the business 
of colonization meant gamble and experimentation, with lives, with funds, 
above all with meanings” (Boehmer 1995: 14). These words bring to mind 
experiments carried out on Annika in al-Mima prison in Jordan as well 
as on “Nour” in the Rabbit Yard:

Building T was on a hill, so its greenish copper face could be seen from almost 
anywhere in the Rabbit Yard, and I heard you ended up there if you got caught 
trying to escape. The guys said they experimented on people in there. They’d 
noticed birds didn’t fly over it, and if guard dogs were forced to go inside the fence, 
they’d panic and bark themselves hoarse (Anyuru 2019: 176).

An important aspect in both colonial and postcolonial perspectives 
is the point of view of the oppressed. Postcolonial authors draw their readers’ 
attention to the fact that the Orient does not constitute one homogenous 
and feeble-minded mass, but a group of individuals with varied experiences, 
interests, talents and abilities. As Said (1978: 32) characterised it, the “cultural 
role played by the Orient in the West connects Orientalism with ideology, 
politics, and the logic of power […] to the literary community”. The repre-
sentatives of the purported Third World have come to Western countries, 
bringing their experience, insight, wisdom and cultural heritage. Annika’s/
Nour’s father is a writer, an educated person once respected and appreciated, 
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but now his works are of no interest to Swedes, who assume that if they were 
written by a foreigner, they must be evil and should be banned.

Young (2009: 18) emphasises that “listening to what others are saying, 
about themselves or ourselves, is perhaps the central necessity for any post-
colonial critic”. Anyuru describes Muslim people as intelligent, thoughtful 
and knowledgeable, drawing a clear line between extremists, like Amid or his 
accomplice Hamad, and ordinary people who want to live in peace, respecting 
one another. This may be noticed, for instance, in the scene when the main 
character visits the girl in a mental hospital for the first time:

The murderer who’d shed blood in the name of my religion. A demon who’d stolen 
my face. She was crying, soundlessly, while looking at me. […] As-salaamu-alai-
kum. Peace. That was the word she used to greet me. The only one of the three 
terrorists to survive that wintry night of February seventeenth – the first word 
she said to me was peace (Anyuru 2019: 54).

The writer is disgruntled hearing an extremist use the word which means 
“peace”, as he feels that she is not entitled to do so. When it comes to the per-
spective of the oppressed, it  is worth mentioning that “Western power 
can often also shape self-conceptions and make the Orientals believe that 
the constructed stereotypes of the Orient and the Orientals are true” (Salhi 
2019: 4). Those who are ridiculed, intimidated, daunted and criticised may 
start to believe in what is said about them.

The fact that Anyuru chose Sweden for the  novel’s setting is  fairly 
meaningful. It is the country where he was born and lives, and as a child 
of an immigrant from Uganda could possibly have found himself in a similar 
situation as the characters from his novel. However, there is one more aspect 
to raise – this is the place where refugees have been welcomed for decades. 
Spivak, literary theorist and author of many books on postcolonialism, 
including A critique of postcolonial reason: Toward a history of the vanishing 
present, calls Sweden “a generally ‘enlightened’ donor country; responsible 
in the context of globality and global postcoloniality” (Spivak 1999: 373). She 
points out that Sweden is regarded as friendly for newcomers and believed 
to be a democratic state in which the spirit of equality and peace has been 
strong for many years.
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Conclusions

Taking into account the examples above, one may draw a conclusion that 
in They will drown in their mothers’ tears Anyuru engages readers in the post-
colonial discourse. The novel does not present adventures of brave people 
travelling to distant and unknown lands. This time, in the 21st century, 
the representatives of the fascinating but bizarre East migrate to the West, 
where the Occident meets the Orient. However, in spite of decades of global-
isation and centuries of technological development, the encounter is painful 
and baffling, and the precipice between the West and the East is still so 
huge that it leads to inequality and unfair treatment of the weakest by those 
who are in power when once democratic country quickly changes into 
an oppressive one.
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“You have to learn to see. Exactly and clearly. As it is”. An intertextual reading 
of Per Olov Enquist’s play To Phaedra

The purpose of the article is to analyse how the theme of Per Olov Enquist’s play 
To Phaedra differs from the underlying meanings found in the myth of Phaedra 
and the French dramatic tragedy Phaedra by Jean Racine. Furthermore, the paper 
aims to present a probable reason why the author could have decided to recreate 
the story. The article begins with an intertextual analysis of dramatis personae 
in the Swedish play and the French tragedy, reflecting the procedures used to shape 
new meanings in the literary work. Thereafter follows an analysis of the theme 
of To Phaedra based both on the concept of interpretant and the author’s personal 
context.
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Wprowadzenie w dziedzinie literaturoznawstwa pojęcia intertekstualno-
ści, którego źródeł można upatrywać w esejach Julii Kristevej1, pozwoliło 
w nowatorski sposób spojrzeć na relacje międzytekstowe. W badaniach 
zaczęto skupiać się na ujawnieniu elementów zaczerpniętych z innych tekstów 
w celu ich umotywowania oraz zanalizowania ich wkładu w przekaz nowych, 
kompleksowych utworów (Głowiński 1986: 83).

W artykule metodologia badań intertekstualnych zostanie wykorzystana 
do pokazania, jak wymowa dramatu Dla Fedry (1980) szwedzkiego pisarza 
Pera Olova Enquista (1934–2020) różni się od wymowy antycznego mitu 
oraz francuskiej klasycystycznej tragedii Fedra (1677) autorstwa Jeana Raci-
ne’a (1639–1699). Określone zostaną ponadto możliwe powody, dla których 
autor zdecydował się na odtworzenie i pewne transformacje fabuły oraz 
charakterystyki bohaterów pierwotnego mitu. W analizie zostaną zestawione 
postacie występujące w dramacie Enquista oraz ich pierwowzory. Podstawę 
teoretyczną stanowić będzie model intertekstualności francuskiego badacza 
Gérarda Genette’a (1930–2018) oraz pojęcie interpretantu Michaela Riffa-
terre’a (1924–2006). Wykorzystane będą także narratologiczne kategorie 
dynamicznej i statycznej2 oraz jedno- i wielowymiarowej postaci literackiej.

Zarówno w dramacie Enquista Dla Fedry, jak i w tragedii Fedra Racine’a, do 
której szwedzki utwór nawiązuje, powielony został schemat historii zawartej 
w pierwotnym micie3. Hipolit staje się obiektem miłości Fedry, która podczas 
nieobecności męża Tezeusza próbuje daremnie uwieść pasierba. Młodzieniec 
z pogardą odrzuca zaloty macochy, która, zawiedziona, postanawia popełnić 
samobójstwo. Fedra przyczynia się także do śmierci Hipolita – ojciec, nie 
chcąc słuchać wyjaśnień oskarżonego o gwałt syna, skazuje go na wygnanie, 
gdzie ten ginie. Ostatecznie Tezeusz poznaje prawdę i wpada w rozpacz.

O ile w przypadku Enquista samo odwoływanie się do innych tekstów 
nie jest niczym nadzwyczajnym (Nationalencyklopedin), o tyle dramat 
Dla Fedry pod wieloma względami różni się od swoich pierwowzorów. Jest 
to widoczne już na poziomie strukturalnym. Napisana wierszem tragedia 
Racine’a podzielona jest na pięć aktów o zmiennej liczbie scen. Wśród osób 

1 Mowa tu o esejach Word, dialogue and novel (1966) i The bounded text (1966–1967).
2 Postać dynamiczna, w przeciwieństwie do postaci statycznej, ulega wewnętrznej prze-

mianie (Baluch, Sugiera, Zając 2002: 209–211).
3 W artykule wykorzystano wariant mitu pochodzący ze zbioru Grekiska myter och sagor 

(1926) Claesa Lindskoga (1870–1954).
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dramatu wyróżnić można króla Aten Tezeusza, jego drugą żonę Fedrę, 
syna Tezeusza z pierwszego małżeństwa Hipolita, spadkobierczynię rodu 
wrogiego Tezeuszowi Arycję, guwernera Hipolita Teramenesa, powiernicę 
Fedry Oinone, powiernicę Arycji Ismenę, służkę Fedry Panope oraz straż-
ników. Akcja ma miejsce w Trezenie na Peloponezie4. Wypowiedzi postaci 
są rozbudowane, a didaskalia nieliczne i oszczędne. Z kolei napisany prozą 
dramat Enquista składa się z dwóch aktów, z których każdy dzieli się na 
cztery sceny zwane pieśniami. Utwór zwieńczony jest codą. Nie pojawiają 
się w nim Ismena, Panope ani strażnicy, wprowadzona jest za to postać 
czyściciela. Wypowiedzi postaci są uzwięźlone, rozbudowany jest natomiast 
tekst poboczny – opisano w nim zmiany muzyki, światła i scenografii oraz 
wygląd i zachowanie postaci.

Zakładając, iż „[o] intertekstualności mówimy wtedy, […] gdy przy-
swojeniu czy naśladowaniu towarzyszy element różnicujący, gdy zawiązuje 
się między nimi pewna gra” (Głowiński 1986: 90), dramat Dla Fedry uznać 
można za hipertekst, a pierwotny mit i tragedię Racine’a za jego hipoteksty5.

Postacie mające pierwowzór w micie

W micie postaci Fedry, Hipolita i Tezeusza są jednowymiarowe i statyczne. 
Charakterystyka Fedry ogranicza się do ukazania kierującego nią pożądania 
i wściekłości. Jej miłość jest nieumotywowana i powierzchowna. Kobieta 
początkowo ukrywa swoje uczucie, lecz pod wpływem czynnika zewnętrz-
nego – mamki – wyznaje prawdę pasierbowi, który ją odrzuca. Rozczarowanie 
sprawia, że Fedra wiesza się, pozostawiwszy wiadomość, która prowadzi do 
wygnania Hipolita i jego śmierci w potyczce z potworem morskim. Obraz 
Hipolita sprowadza się do pięknej aparycji i cnoty. Ponadto wiadomo o nim 
jedynie, że na słowa Fedry zareagował pogardą.

Tezeusz jest wiernym Fedrze małżonkiem, co obraca się przeciwko niemu. 
Po powrocie z podróży odnajduje zwłoki żony i wiadomość, w której ta 
oskarża Hipolita o gwałt. Tezeusz, nie chcąc słuchać wyjaśnień syna, skazuje 
go na banicję, po czym wzywa Posejdona do wywiązania się z przysługi, 

4 Gdy dane nazwy własne nie występują w dramacie Enquista, wykorzystane zostały polskie 
tłumaczenia Andrzeja Krajewskiego-Bola (1997) oraz Tadeusza Boya-Żeleńskiego (1924).

5 Tekst wcześniejszy, do którego poprzez transformację odwołuje się hipertekst, tj. tekst 
późniejszy (Genette 2014: 11–13).
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doprowadzając do śmierci Hipolita na morzu. Dzięki Artemidzie Tezeusz 
poznaje jednak prawdę i popada w rozpacz.

W tragedii Racine’a Fedra postacie stają się wielowymiarowe. Miłość Fedry 
nie ma powierzchownego charakteru, a jej konsekwencjami są żal, poczucie 
wstydu, paranoja i myśli samobójcze. Autor dodatkowo zmienił bieg wydarzeń. 
Gdy sprowokowana przez Oinone macocha spotyka się z pasierbem, nie 
oczekuje, że odwzajemni on jej uczucia. Pragnie jedynie, aby Hipolit zakończył 
jej żywot i nie mścił się na jej dzieciach za wyrządzone mu przez nią krzywdy. 
Młodzieniec wzbrania się jednak przed odebraniem kobiecie życia. Następnie 
dochodzi do spotkania z małżonkiem. Powiernica, troszcząc się o honor rodu 
Fedry, oskarża Hipolita o gwałt, a Fedra temu nie zaprzecza – powstrzymuje 
ją zazdrość o miłość Hipolita. Dopiero wieść o śmierci pasierba sprawia, że 
kobieta, zażywszy wcześniej truciznę, wyznaje prawdę Tezeuszowi. Fedra nie 
przechodzi przy tym żadnej przemiany, jest postacią statyczną.

W tragedii zarysowuje się wewnętrzny konflikt Hipolita między podziwem 
dla ojca a miłością do więzionej przez Tezeusza Arycji. W obliczu domnie-
manej śmierci ojca zwraca on wolność ukochanej i na jej prośbę decyduje 
się porozmawiać z Fedrą. Gdy Tezeusz powraca, Hipolit początkowo pragnie 
uciec od problemów, ostatecznie decyduje się jednak przyznać do swoich 
uczuć. Usłyszawszy wcześniej kłamstwo o dokonanym przezeń gwałcie, 
ojciec nie daje wiary jego słowom. Hipolit domyśla się intrygi, ale nie chcąc 
splamić honoru rodzica, godzi się na wygnanie i umiera w walce z monstrum. 
Ze świata odchodzi już jako osoba dojrzała i zdecydowana, należy uznać go 
więc za postać dynamiczną.

Za pomocą wypowiedzi innych bohaterów Tezeusz przedstawiany jest jako 
wzorowy, ale nieobecny ojciec oraz jako kochający, lecz niegdyś niewierny 
małżonek. Powróciwszy na dwór przeczuwa, że coś uległo zmianie. Obawy te 
potwierdza Oinone. Na oskarżenie Tezeusz reaguje złością. Hipolita skazuje 
na wygnanie, prosząc przy tym Posejdona, by go ukarał. Decyzji, której nie 
może cofnąć, zaczyna z czasem żałować. Wkrótce dociera do niego wiado-
mość o śmierci syna, a Fedra wyznaje mu prawdę. Cierpiący Tezeusz dla 
odkupienia win postanawia spełnić ostatnią wolę Hipolita i adoptuje Arycję. 
Wyrzuty sumienia i świadomość błędu sprawiają, że gotów jest działać ponad 
podziałami. Postać tę można określić zatem jako dynamiczną.

Bohaterowie w dramacie Dla Fedry Enquista znacząco odbiegają od 
swoich hipotekstualnych odpowiedników. Postać Fedry poszerzona została 
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o stosunek do przemijającego piękna – przyczynek do jej egzystencjalnych 
rozważań. Jest osobą w kryzysie, alkoholiczką. Nie widzi sensu życia. Przy-
czyny tego stanu są dwie – zakłamane otoczenie oraz przedmiotowe trak-
towanie kobiet. Pragnie ona być jednostką wolną. Hipolit w jej mniemaniu 
ucieleśnia wolność wyboru i dlatego myślała o nim w trakcie niechcianego 
współżycia z Tezeuszem. Niemniej dopiero za sprawą odrzucenia ze strony 
pasierba kobieta uświadamia sobie ową potrzebę wolności. Gdy znienawi-
dzony małżonek powraca, Fedra potwierdza oskarżenie Oinone, chroniąc 
ją przed śmiercią. Następnie zyskuje podmiotowość, buntując się przeciwko 
Tezeuszowi. Zarzuca mu oraz całemu społeczeństwu podwójną moralność. 
Pragnie go zranić, dlatego po śmierci Hipolita wyznaje prawdę o gwałcie. 
Później decyduje się popełnić samobójstwo. Fedra Enquista stanowi przykład 
postaci wielowymiarowej i dynamicznej.

Wizerunek Hipolita oparty na cnocie i miłości zastąpiony został wizerun-
kiem bazującym na wierności wyższym ideom. Hipolit to samotny idealista, 
zmagający się z presją otoczenia. Od najmłodszych lat Teramenes wpajał 
mu, że prawda to dobro najwyższe, lecz stojąc u progu dorosłości, dostrzega 
on zakłamanie świata, a także guwernera, który zaprzedał się władzy. Hipolit 
pogardza miłością i namiętnością. Nie chce podporządkowywać się normom 
i pragnie wolności. Mimo to zostaje wciągnięty w wir walki o władzę, która jest 
mu obojętna. Obojętna jest mu także Arycja, którą ma poślubić dla celów poli-
tycznych, oraz Fedra, której propozycje erotyczne odrzuca z zażenowaniem. 
Rozczarowanie zakłamanym światem nie prowadzi do przemiany Hipolita, a 
jedynie sprawia, że się on poddaje. Gdy zostaje wygnany, nie protestuje. Kiedy 
atakuje go grupa mężczyzn, nie walczy i zostaje zabity. Ze świata odchodzi, 
nie będąc świadomym postawionych mu zarzutów. Hipolit Enquista stał się 
tym samym postacią wielowymiarową, ale statyczną.

Sylwetka Tezeusza nie jest już portretem szlachetnej osoby. Jest on samot-
nym egocentrykiem, a do tego przemocowym i niewiernym małżonkiem. 
Po powrocie do Aten zostaje niezwłocznie poinformowany o próbie gwałtu. 
Jego porywcza reakcja przybiera formę fizycznej agresji wymierzonej 
w Oinone. Powiernicę ratuje Fedra. Wraz z jej przybyciem problem gwałtu 
zdaje się niknąć. Tezeusz próbuje zachęcić małżonkę do współżycia. Odmowa 
odsłania jego prawdziwą konserwatywną twarz. Zdaniem Tezeusza świat 
zmierza w złą stronę, a moralność zanika. Wobec siebie jest bezkrytyczny. 
Próbę gwałtu traktuje jak naruszenie jego prawa własności. Egocentryzm 
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Tezeusza dostrzegalny jest także w stosunku do syna, którego postrzega jako 
przedłużenie własnej osoby. Hipolit nie spełnia oczekiwań ojca, dlatego zostaje 
wypędzony. Tezeusz nie ma najmniejszych wyrzutów sumienia. Jego żal po 
śmierci syna jest sztuczny i prowokuje Fedrę do wyznania prawdy, a jako że 
podjęła ona już decyzję o samobójstwie, małżonek nie jest w stanie jej ukarać. 
Żadne z wydarzeń nie przyczynia się do przemiany Tezeusza, w związku 
z czym należy uznać go za postać statyczną, a ponadto jednowymiarową.

Transformację każdej z postaci, czy to między mitem a francuską trage-
dią, czy między tragedią a szwedzkim dramatem, określić można w świetle 
intertekstualnego modelu Genette’a jako transpozycję semantyczną6. W przy-
padku tragedii Racine’a transpozycje te stanowią wynik adaptacji mitu na 
potrzeby teatru, która pociągnęła za sobą transformacje ilościowe7, częściowe 
modyfikacje epizodów oraz wprowadzenie nowych motywów, m.in. miłości 
Hipolita do Arycji i jego wewnętrznego konfliktu i waśni rodowej. Przejawem 
transpozycji jest tutaj waloryzacja8 każdej z postaci – Fedra nie jest już 
jednoznacznie zła, Hipolit staje się jedną z kluczowych dla rozwoju akcji 
osi, a Tezeusz doprowadza do zakończenia sporu o władzę. W przypadku 
Dla Fedry w oczy rzuca się redukcja, za sprawą której autor zdołał stworzyć 
przestrzeń dla rozszerzeń i transmotywacji9. Z historii znika motyw miłości 
do Arycji, a pojawia się epizod gwałtu małżeńskiego oraz wątek prawdy 
i wierności ideałom. Nowe motywy nie skutkują już waloryzacją postaci, 
lecz ich transwaloryzacją10 bądź dewaloryzacją. Transwaloryzacji podlega 
Fedra. Dewaloryzowani są natomiast Hipolit i Tezeusz – Hipolit zyskuje nowe 
znaczenie symboliczne, jednak traci na znaczeniu w kontekście całego utworu; 
Tezeusz staje się natomiast zakłamanym tyranem, ocenianym jednoznacznie 
negatywnie.

6 Transformacja, w której zmiana sensu jest zamierzona (Genette 2014: 228).
7 Redukcje skutkujące uzwięźleniem lub kondensacją tekstu oraz powiększenia w formie 

rozszerzenia (np. wprowadzenia nowych epizodów) lub stylistycznego rozrostu (Genette 
2014: 252–288).

8 Przypisanie postaci ważniejszej bądź pozytywniejszej roli (Genette 2014: 368–378).
9 Zastąpienie motywu; jednoczesna demotywacja i motywacja, tj. usunięcie motywu 

i wprowadzenie nowego (Genette 2014: 350).
10 Praktyka pośrednia między waloryzacją i dewaloryzacją (Genette 2014: 368).
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Postacie bez pierwowzoru w micie

Wprowadzenie przez Racine’a bohaterów, którzy nie mają swoich pierwo-
wzorów w micie – Oinone, Teramenesa i Arycji – można z punktu widzenia 
modelu Genette’a określić jako przykład rozszerzenia skutkującego modyfi-
kacją epizodów. Ze względu na ich statyczny charakter każdą z tych postaci 
można poniekąd traktować jako tło dla historii Fedry, Tezeusza i Hipolita.

Oinone u Racine’a interesuje wyłącznie honor rodu Fedry i władza. Mani-
pulując Fedrą, pozyskuje ona informację, którą następnie wykorzystuje dla 
celów politycznych. Za jej czynami nie skrywa się żadna inna motywacja. 
Komplikacje sprawiają, że popełnia samobójstwo. Oinone jest postacią 
jednowymiarową, pojawiającą się w miejsce mitycznej mamki i pełniącą 
funkcję czynnika zewnętrznego, który pogrąża Fedrę.

Teramanes jest guwernerem Hipolita, jego zaufanym przyjacielem 
i bystrym obserwatorem. Przekazuje mu też wiele informacji, między innymi 
wieść o śmierci Hipolita oraz jego ostatnią wolę. Rozwój akcji nie wpływa na 
jego charakterystykę. Teramenes jest postacią jednowymiarową, której obec-
ność w Fedrze pozwala Hipolitowi wyrazić uczucia, a Tezeuszowi umożliwia 
odkupienie win, dając przesłanki ku rehabilitacji Arycji.

W przypadku Arycji można mówić o rozbudowanej tożsamości, na 
którą składa się duma z pochodzenia, pomięć o braciach oraz cnota. Mimo 
to najlepiej zdaje się ją opisywać jej miłość do Hipolita. Młodzieniec jest dla 
niej ważniejszy niż prawo do panowania w Atenach, a jego śmierć równa 
się katastrofie. Na końcu tragedii Arycja staje się dziedziczką Tezeusza. 
Nie stanowi przy tym postaci kluczowej – służy jedynie wprowadzeniu 
nowych motywów, waloryzacji Hipolita i Tezeusza oraz podkreśleniu 
zdeprawowania Fedry.

Oinone, Arycja i Teramenes w Dla Fedry nie są już wyłącznie tłem dla 
historii innych postaci. Oinone uposażona została w osobistą historię – jest 
ofiarą obrzezania, a trauma z dzieciństwa częściowo tłumaczy jej chłodny 
stosunek do Fedry. Relacji między kobietami nie można jednak uznać za 
wrogą. Oinone nieustannie krytykuje Fedrę, ale jednocześnie się o nią martwi, 
dostrzegając jej problem. To dla niej kłamie o gwałcie i pozwala obronić się 
przed małżonkiem, wręczając jej nóż. Powiernica z bezdusznej kobiety staje 
się gotową do poświęceń przyjaciółką. Oinone Enquista niewątpliwie jest 
postacią wielowymiarową i dynamiczną.
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Arycja jawi się jako postać bezbarwna, cyniczna i skupiona na władzy. Jej 
czystość traktowana jest z ironią. Nie waha się wykorzystywać własnej pozycji. 
Plan zamążpójścia ma dla niej wyłącznie wymiar polityczny. Próbuje zemścić 
się za morderstwo swoich braci, ale jest tchórzliwa. Tezeusza nienawidzi 
i jednocześnie się go boi. W trakcie akcji nie zmienia się, a jedynie pokazuje 
własną słabość – skrywany strach. Arycja zmarginalizowana została do 
postaci jednowymiarowej i statycznej.

Teramenes to już nie tylko guwerner, ale i nadworny pisarz na usługach 
despoty. Hipolita postrzega jako własny twórczy projekt i jest o niego zazdro-
sny. Jako nauczyciel Teramenes podkreśla wagę prawdy, co nie przeszkadza 
mu jednak w piastowaniu stanowiska. Jest hipokrytą, który tłumi wyrzuty 
sumienia. Śmierć Hipolita staje się dla niego punktem zwrotnym. Świadomość 
zaprzedania się prowadzi go do buntu przeciw zakłamanemu Tezeuszowi 
i wypowiedzenia służby. Postanawia być bliżej zwykłych ludzi, o których 
wcześniej wypowiada się pogardliwie. Teramenes stał się zatem postacią 
zarówno wielowymiarową, jak i dynamiczną.

Każdą z opisanych transformacji można odczytywać w kontekście inter-
tekstualności jako transpozycję semantyczną, korzystającą z mieszanych 
praktyk ilościowych, transmotywacji i modyfikacji epizodów. Wymienione 
zabiegi pozwoliły na waloryzację Oinone i Teramenesa oraz dewaloryza-
cję Arycji, przy czym każda z postaci jest bardziej niezależna od swojego 
pierwowzoru.

Postać dodatkowa u Enquista

Pozbawiony jakiegokolwiek pierwowzoru w hipotekstach czyściciel repre-
zentuje ludzi pracy. W dramacie Enquista pojawia się on dwukrotnie – 
w pierwszej pieśni pierwszego aktu oraz w codzie utworu. Jego wypowiedzi 
wskazują na obecność problemów społecznych. Wynika z nich również 
potrzeba zmiany, której decydującym czynnikiem mają być pracujące osoby 
jego pokroju. To on zajmuje się ciałem Fedry i to za nim podąża Teramenes.

Jednowymiarowa i statyczna postać czyściciela ogranicza się do kilku 
wypowiedzi i definiowana jest przez rutynę pracy. Z oczywistych względów 
jej wprowadzenie w dramacie można uznać z punktu widzenia modelu 
Genette’a za przykład rozszerzenia, które stworzyło konstrukcję ramową 
oraz tło uwyraźniające transformację Teramenesa.
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Interpretant

Aby odpowiedzieć na pytanie, dlaczego Enquist zdecydował się na odtworze-
nie historii Fedry, można wykorzystać pojęcie interpretantu, teoretycznego 
trzeciego tekstu, który umożliwia interpretację hipertekstu w odniesieniu do 
hipotekstu (Riffaterre 1988: 303–304). Interpretantem będzie tutaj kontekst 
osobisty autora.

W kręgu zainteresowań Enquista leżały zagadnienia prawdy, utraconych 
ideałów i polityki (Nationalencyklopedin). Autor był apologetą socjaldemo-
kracji oraz aktywnym działaczem partyjnym (Wirtén 2020). Polityka stano-
wiła dla niego punkt wyjścia dla rozważań uniwersalnych. Pisarz krytykował 
społeczeństwo, szukając przy tym istoty człowieczeństwa (Wahlin 2017). Nie 
dziwi więc ani negatywna ocena patriarchatu i despotyzmu w dramacie, ani 
wprowadzenie postaci czyściciela – reprezentanta proletariatu. Samą postać 
nadwornego pisarza można utożsamiać z Enquistem. Toczy on rozważania na 
tematy władzy, miłości i kruchości ludzkiego życia. Interpretacja ta znajduje 
uzasadnienie również w okolicznościach wydania dramatu – na początku lat 
osiemdziesiątych XX wieku autor zrezygnował bowiem z tematyki politycznej 
i społecznej na rzecz problematyki egzystencjalnej (Lönnroth 2020). Widać 
to w wyłaniającej się z utworu wizji życia – człowiek, mimo swej kruchości 
i skończoności, powinien zawsze protestować, aby znaleźć sens istnienia 
w świecie, w którym potrzebuje innych ludzi, a zarazem musi poradzić sobie 
sam. Z tej perspektywy dramat można uznać za swoistą cezurę w twórczości 
autora.

Podsumowanie

Jak pokazała analiza, w celu odtworzenia historii o Fedrze Enquist wykorzystał 
szereg metod intertekstualnych. Korzystając z terminologii Genette’a, dramat 
szwedzkiego pisarza uznać można za przykład transpozycji korzystającej 
z praktyk tak formalnych, jak i semantycznych.

W wymiarze formalnym można stwierdzić, że Dla Fedry jest wynikiem 
intramodalnej transmodalizacji11 Fedry Racine’a, która z kolei powstała 

11 „Zmiana dotycząca wewnętrznego funkcjonowania trybu [przedstawiania]” (Genette 
2014: 305).
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w efekcie dramatyzacji mitu, a więc transmodalizacji intermodalnej12. W obu 
przypadkach zmiany trybu pociągnęły za sobą zmiany ilościowe w postaci 
rozszerzeń. Ponadto w tragedii francuskiej można stwierdzić obecność 
rozrostów, a w szwedzkim dramacie redukcji.

Opisane w analizie transpozycje semantyczne można określić mianem 
homodiegetycznych13. Zmianie ulega natomiast wymowa utworów. Pierwotny 
mit opowiada o kobiecej żądzy prowadzącej do śmierci. Wymowa Fedry 
Racine’a przybiera gorzko-słodki charakter za sprawą wprowadzenia męskiej 
opozycji do kobiecej namiętności – młodzieńczej miłości i podziwu dla ojca, 
które ostatecznie tryumfują. Z kolei wymowa Dla Fedry Enquista znacząco 
odbiega od przesłania hipotekstów. Zabiegi transmotywacji i transwalory-
zacji przeobraziły historię o niemoralnym pożądaniu w feministyczną oraz 
częściowo egzystencjalną opowieść o ludziach z klasy wyższej – ofiarach 
rządzonego przez konserwatywnego despotę, patriarchalnego i zakłama-
nego świata, gdzie sztuka jest jednym z narzędzi władzy. Źródeł takiego 
przedstawienia należy doszukiwać się w afiliacji politycznej Enquista oraz 
w tym, iż wydanie dramatu przypadało na czas rezygnacji przezeń z tematyki 
politycznej na rzecz zagadnień egzystencjalnych.
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Analysis of fantasy themes and elements of popular literature 
in Margit Sandemo’s The legend of the Ice People

This article analyses selected fantasy themes in The legend of the Ice People by Margit 
Sandemo and identifies them as mechanisms typical of popular literature. Ice People 
is the most popular Norwegian novel series, which has sold millions of copies, 
and the rights to it have been sold to countries all over Europe. The aim of the article 
is to prove that the phenomenon of the series is partly due to the mechanisms already 
mentioned, as well as to examine other elements that may explain the popularity 
of the cycle.
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Wstęp

Powieści Margit Sandemo należą do najpopularniejszych dzieł norweskiej lite-
ratury kobiecej. Autorka osiągnęła największy sukces dzięki Sadze o Ludziach 
Lodu (1982–1989), cyklu składającym się z czterdziestu siedmiu tomów, który 
sprzedał się na świecie w około trzydziestu siedmiu milionach egzemplarzy. 
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Saga została przetłumaczona między innymi na polski, węgierski, angielski 
i niemiecki (Johannesen et al. 2018).

Seria opowiada o losach wielopokoleniowego rodu Ludzi Lodu, zamiesz-
kujących odosobnioną dolinę w Sør-Trøndelag. Legendarny protoplasta rodu, 
Tengel Zły, miał zaprzedać duszę złu w zamian za poświęcenie swoich potom-
ków. Od tamtego czasu w każdym pokoleniu rodzi się przynajmniej jeden 
„dotknięty”, osoba nierzadko zdeformowana i o przerażającym wyglądzie, 
posiadająca magiczne zdolności i skłonność do czynienia zła. Cechą „dotknię-
tych” są żółte, „kocie” oczy (Sandemo 2007a: 52). Fabuła pierwszych tomów 
skupia się na postaciach Silje, córki kowala, oraz członka Ludzi Lodu również 
noszącego imię Tengel. Dalsze tomy opisują losy poszczególnych potomków 
pary, rozwijają także główny wątek serii, którym jest walka z dziedzictwem 
Tengela Złego (który, jak się okazuje, wcale nie umarł) i doprowadzenie do 
jego ostatecznego pokonania. Akcja pierwszego tomu ma miejsce w 1581 roku, 
a ostatniego – w latach sześćdziesiątych XX wieku.

Użyte zarówno w wersji oryginalnej tytułu, jak i w polskim tłumaczeniu 
słowo „saga” jest luźno związane ze staroskandynawskim gatunkiem epickim. 
Jego użycie w nordyckiej literaturze kioskowej jest motywowane podobień-
stwami łączącymi oba gatunki – długością, skupieniem na losach jednego 
rodu oraz długim czasem trwania akcji.

Mimo odniesionego sukcesu temat twórczości Sandemo jest rzadko podej-
mowany przez środowiska akademickie. Stosunkowo małą ilość publikacji na 
temat pisarki uzupełnia niniejszy artykuł. Jego celem jest przedstawienie i zba-
danie dwóch z fantastycznych motywów cyklu – wątku czarownic i postaci 
Lucyfera. Motywy te zostały wybrane ze względu na rozbudowanie i stałą 
obecne w fabule. Analiza treści służyć ma ukazaniu podobieństw i różnic 
pomiędzy opisanymi wątkami. Artykuł przedstawia argumenty za tym, że 
sposób wykorzystania owych motywów przez Sandemo walnie przyczynił 
się do popularności jej serii.

Popularność literatury popularnej

Większość badaczy dochodzi do zgodnego wniosku, że zdefiniowanie zja-
wiska popkultury jest niemożliwe. Można jednak wyodrębnić niektóre jego 
cechy, takie jak cel przyświecający autorowi – Agnieszka Fulińska (2003: 56) 
zaznacza, że zazwyczaj jest nim przyciągnięcie tak wielu odbiorców, jak 
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to możliwe. Popularność danego tekstu kultury trwa krótko i szybko zostaje 
on zastąpiony innym. Rozgłos często prowadzi do komercjalizacji danej 
dziedziny lub produktu, a następnie jest sztucznie utrzymywany za pomocą 
mechanizmów marketingowych takich jak reklama.

Początki literatury popularnej można datować na przełom wieków XVIII 
i XIX, gdy wyklarowała się profesja pisarza zawodowego, a gazety zaczęły 
regularnie publikować powieści we fragmentach (Fulińska 2003: 56). Utwory 
te czerpały wiele z jarmarcznych opowieści XVI wieku, których akcja przy-
pominała zwykle typową baśń, z wyraźną granicą między dobrem a złem, 
motywami nadprzyrodzonymi obok realistycznych i często szczęśliwym 
zakończeniem. Należy zaznaczyć, że te same schematy istniały ówcześnie 
również w literaturze wysokiej, a największą różnicę stanowiło uproszczenie 
języka i fabuły w tekstach przeznaczonych dla mniej wykształconego czytel-
nika. Dziewiętnastowieczne tygodniki zapożyczyły pewne cechy literatury 
artystycznej i „wzbogaciły” je o wulgaryzmy i prosty język w celu dotarcia 
do szerszego grona odbiorców. W tym czasie zanikł dychotomiczny podział 
na literaturę popularną i wysoką. Gdzieś pomiędzy pojawił się trzeci rodzaj, 
który uprościł akcję, a jednocześnie zadbał o styl i kompozycję. Literatura tego 
typu wykorzystywała motywy takie jak zagadki kryminalne i historie miłosne.

Rozdział typów literatury nastąpił na początku XX wieku. W okresie 
międzywojennym wzrosła liczba osób umiejących czytać, ale nie posiada-
jących wykształcenia literackiego. Zdeterminowało to powstanie literatury 
masowej, produkowanej w ilościach zaspokajających gigantyczny popyt, 
a później także nastawionej na sprzedaż.

Mitografia upatruje przyczynę powstania literatury popularnej – i lite-
ratury w ogóle – w dekonstrukcji mitu i przekształceniu go w opowieść. 
W ujęciu antropologicznym i etnologicznym stopniowo przeobrażające się 
w rytuał powtarzanie opowieści to jedna z podstawowych potrzeb kultu-
rowych człowieka (Fulińska 2003: 56). Archetypy w głównych gatunkach 
literatury popularnej – kryminale, westernie, fantastyce, a do pewnego 
stopnia także romansie – zakorzenione są w najgłębszych wątkach mitologii, 
takich jak walka między dobrem i złem (także między światłem a ciem-
nością) oraz przywrócenie porządku na świecie pogrążonym w chaosie. 
Popularność literatury trywialnej jest „głęboko zakorzeniona w naszej zbio-
rowej nieświadomości” (Fulińska 2003: 56). Anna Martuszewska rozwija 
to stwierdzenie i wprowadza koncepcję tworzenia „świata pragnień”, w którym 
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zrekonstruowane mitologiczne wzory tworzą pożądany przez czytelnika 
obraz idealnego człowieka.

Inne powody popularności takiej literatury to potrzeba rozrywki oraz 
użycie klasycznej formy narracyjnej, tracącej od czasów awangardy znaczenie 
w literaturze wysokiej. Literatura popularna umożliwia stworzenie atrakcyjnej 
epickiej opowieści, jest też bardziej skłonna do komentowania zachodzących 
na świecie zmian.

Czarownice Ludzi Lodu

Dotknięte dziedzictwem zła kobiety Ludzi Lodu są często nazywane cza-
rownicami. Sandemo dzieli je na „brzydkie” i „piękne”. Brzydkich czarownic 
jest znacznie mniej niż pięknych – większość takich dzieci umiera zaraz po 
urodzeniu z powodu deformacji ciała lub zostaje natychmiast uduszona.

Najważniejszą i właściwie jedyną ocalałą „złą” wiedźmą jest Hanna, 
jedna z najciężej dotkniętych w rodzie (Sandemo 2007a: 150). Przedsta-
wiona jako postać demoniczna, jest niezwykle stara i całkowicie oddana 
Tengelowi Złemu – bycie jego najbardziej gorliwą sługą to jej największe 
pragnienie (Sandemo 2007a: 150). Wiedźma wzbudza strach w mieszkańcach 
doliny – panicznie boją się zbliżyć do domu, w którym mieszka ona ze swoim 
siostrzeńcem.

Większość magicznej mocy staruchy pochodzi z wywarów i rytuałów 
odprawianych za pomocą kolekcji ziół i magicznych specyfików, przekazy-
wanych z pokolenia na pokolenie i znanych jako „skarb Ludzi Lodu”. Pełna 
zawartość skarbu nigdy nie zostaje dokładnie opisana, ale mówi się, że 
obejmuje on między innymi „czaszkę nie ochrzczonego dziecka, […] serce 
czarnego psa, ziemię cmentarną, jęzor żmii” (Sandemo 2007b: 9). Oprócz 
elementów zaczerpniętych z wierzeń ludowych wspomniana jest też alrauna – 
korzeń o magicznych właściwościach będący w posiadaniu rodziny od czasów 
Tengela Złego. Zwany też mandragorą, korzeń ten występuje w Biblii (Rdz 
30:14–16), a jako roślina lecznicza znany jest od czasów starożytnej Grecji. 
Mandragora Ludzi Lodu ma jednak być jedyną „prawdziwą” alrauną, stwo-
rzoną przez Boga w Edenie. Skarb służy między innymi do leczenia, rzucania 
zaklęć, wchodzenia w narkotyczny trans, a także do wzmacniania seksualnych 
doświadczeń. Czarownice mają też własne zdolności – w przypadku Hanny 
jest to przepowiadanie przyszłości.
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Największy wróg Hanny, starsza o pokolenie Vega, to postać epizodyczna. 
Na znaczeniu nabiera dopiero pod koniec cyklu, kiedy to wraz z innymi 
dotkniętymi zostaje wskrzeszona przez Tengela Złego, aby wziąć udział 
w walce. Vega i Hanna rywalizują o tytuł najlepszej czarownicy i najwierniej-
szej sługi – ich konflikt doprowadza do krótkiego magicznego pojedynku, 
który kończy się, gdy Ludzie Lodu (będący przeciwnikami Tengela) przeko-
nują je do przejścia na dobrą stronę, obiecując obu wieczne szczęście i piękno.

Znacznie częściej powielany jest w serii archetyp „dobrej”, pięknej cza-
rownicy. Sol, pierwsza z nich, jest jedną z głównych postaci początkowych 
tomów cyklu. Jej wątpliwa moralność i działanie głównie w interesie rodziny 
to cechy każdej kolejnej dotkniętej stojącej po stronie dobra. Łączą je także 
silnie podkreślona seksualność i bogate życie erotyczne, również w wymiarze 
nadnaturalnym. Saga wymienia dwa miejsca schadzek czarownic: skańskie 
Brösarps Backar i Bloksberg, górę w Saksonii-Anhalt w Niemczech. Według 
północnoeuropejskiego wierzenia ludowego czarownice zbierają się tam co 
roku, aby świętować Noc Walpurgi z diabłem. Góra wspomniana jest również 
w Fauście Goethego, gdzie Faust i Mefistofeles spotykają się na Bloksberg na 
sabacie (Goethe 1833: 133). Wiedźmy Ludzi Lodu przenoszą się tam w transie 
osiągniętym za pomocą magicznych mikstur – między uda wkładają kije, 
które w ich wizji przemieniają się w miotły. To także motyw zaczerpnięty 
z wierzeń ludowych. Bloksberg opisywana jest jako miejsce orgii i rozpusty – 
kobiety uprawiają seks z demonami i kozłami, a także ze „Złym” (sugeruje 
się, że ma nim być szatan, fabuła późniejszych tomów wprowadza jednak 
szatana jako odrębną postać, co może oznaczać brak fabularnej konsekwencji 
ze strony autorki).

Zaszczepione w dotkniętych zło silnie reaguje na kontakt z aspektami 
związanymi z życiem religijnym i symboliką chrześcijańską. Wiedźmy nie 
chodzą do kościoła, a uczestnictwo w nabożeństwie jest dla nich torturą. 
Religia nie ma natomiast wpływu na ich nadnaturalne umiejętności – o czym 
warto pamiętać, biorąc pod uwagę, że Bóg faktycznie istnieje w uniwersum 
Ludzi Lodu, a jego posłańcy mogą mieć realny wpływ na świat ludzi.
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Lucyfer

Jednym z kluczowych wątków Sagi jest historia Lucyfera, upadłego anioła, 
który zakochuje się w ziemskiej kobiecie o imieniu Saga, pochodzącej z Ludzi 
Lodu. Wątek rozpoczyna się w dwudziestym dziewiątym tomie, Miłości 
Lucyfera, i  jest kontynuowany aż do końca serii. Związek Sagi i Lucyfera 
owocuje potomstwem, a sojusz z upadłym aniołem okazuje się konieczny 
dla ostatecznego zwycięstwa rodu w walce z Tengelem Złym.

Arild Romarheim i Michael Holter (1993: 24) wskazują na dwie linie trady-
cji kształtujące dzisiejsze rozumienie postaci Lucyfera: ludową i gnostyczną. 
Ludowa, którą podąża Sandemo, wywodzi się ze starożytnego kultu gwiazd, 
wczesnego judaizmu, tekstów Koranu i średniowiecznego folkloru. Była 
powszechna w literaturze od czasów średniowiecza, a swój szczyt osiągnęła 
w dziełach Lucyfer. Tragedia Joosta van den Vondela oraz Raj utracony Johna 
Miltona, gdzie Lucyfer (identyczny z szatanem) to rodzaj antybohatera bun-
tującego się przeciwko Bogu. Sandemo nie czerpała całkowicie z tej kreacji, 
jej Lucyfer wyraźnie wykazuje jednak cechy typowe dla postaci bajronicznej, 
za której prototyp uznaje się wizję Miltona.

Lucyfer Sagi nie jest tożsamy z szatanem, co zostaje wielokrotnie pod-
kreślone – już przy wprowadzeniu postaci mówi się, że „szatan […] to tylko 
fragment świeckiego obrazu zła” (Sandemo 2007d: 47). Zdaniem samego 
Lucyfera „wyrządzono mu wielką niesprawiedliwość, […] [gdy] na soborze 
w Nicei ludzie uznali, że jest on tym samym, co ich stare złe bóstwo Szatan” 
(Sandemo 2007d: 47).

Sandemo umieszcza siedzibę Lucyfera w Dimmuborgir na Islandii. Najpo-
pularniejszy mit związany z tym miejscem powstał w okresie chrystianizacji 
wyspy i mówi, że szatan (w tym przypadku tożsamy z Lucyferem) wylądował 
tam po strąceniu z nieba. U Sandemo Dimmuborgir to miejsce, gdzie znajdują 
się Czarne Sale, pałac, w którym mieszka Lucyfer z aniołami, które podążyły 
za nim po wygnaniu z Raju. W swojej ziemskiej postaci Lucyfer to przystojny 
mężczyzna o południowej urodzie, przebrany za mnicha i posługujący się 
imieniem Marcel. Wybór imienia nie jest wyjaśniony, brak też odpowiedzi 
w jego etymologii; „Marcel” wywodzi się od łacińskiego „Marcellus”, „nale-
żący do Marsa” (Behind the Name 2022), lecz w fabule serii nie ma przesłanek 
łączących postać Lucyfera z tą planetą. W swojej prawdziwej formie anioł 
ma skrzydła i lśniący miecz, jego opis odzwierciedla więc wizerunek biblijny.
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Lucyfer twierdzi, że Saga przypomina jego dawno utraconą miłość. Jest 
to element stworzonej przez Sandemo fikcyjnej legendy, wedle której Lucyfer 
uzyskał pozwolenie, by pojawiać się na Ziemi co sto lat w celu ujrzenia 
ziemskiej kobiety, którą pokochał. Ukochana zmarła jednak, nim zdążył 
powrócić po raz pierwszy (Sandemo 2007d: 19). Istnieje wiele źródeł w pewien 
sposób łączących Lucyfera z miłością seksualną – między innymi w pierwszej 
księdze Henocha z apokryficznej Biblii hebrajskiej (1 Hen, 6:36) grupa aniołów 
wchodzi w relacje z ziemskimi kobietami, za co Jahwe postanawia je uwięzić 
i spalić (Kosior 2009: 130). Legenda Sandemo nie zawiera jednak elementów 
nawiązujących do tej narracji.

Kiedy Saga umiera przy narodzinach dzieci Lucyfera, pojawiają się czarne 
anioły, które zabierają ją do Czarnych Sal. Chociaż żadna z tych postaci nie 
jest fizycznie obecna w toku akcji kolejnych tomów, wpływ Lucyfera na 
dalsze losy rodu jest niemożliwy do przeoczenia. Czarne anioły pojawiają 
się w postaci wilków, by pomóc bohaterom, gdy ci są w tarapatach; swoiste 
deus ex machina w fabule serii stanowią także potomkowie pary, obdarzeni 
niesprecyzowanymi „wyjątkowymi mocami”. Kreacja Lucyfera jako pozy-
tywnej postaci ulega jednak zmianie pod koniec serii, kiedy anioł przyznaje, 
że wykorzystuje Ludzi Lodu do własnych celów. W Czy jesteśmy tutaj sami?, 
ostatnim tomie, Lucyfer rozpoczyna kampanię mającą na celu przejęcie 
władzy nad światem i usunięcie wszelkich bogów.

Deklaracja Lucyfera prowadzi do przybycia na ziemię archanioła Michała. 
Sandemo opisuje go jako dokładne przeciwieństwo Lucyfera (Michał jest 
blondwłosy i odziany w biel, ma także biały miecz). Anioł zostaje zesłany, by 
pokrzyżować plany Lucyfera – głównie jednak dlatego, że inaczej ludzie czci-
liby jego, a nie Boga. Lucyfer oskarża Boga, aniołów i Kościół o odwrócenie się 
od potrzebujących, przyzwolenie na wojnę i biedę oraz odrzucenie zwierząt 
i roślin jako mniej wartościowych stworzeń (Sandemo 2007e: 121). Dyskusja 
kończy się groźbą Michała, że sprowadzi na ziemię zastępy niebiańskie, jeśli 
Lucyfer natychmiast się nie wycofa. Lucyfer decyduje się poddać i ponownie 
opuścić ziemię, pozostawiając ludzi samym sobie.
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Odbiór motywów przez czytelnika

Saga Ludzi Lodu, zamiast tworzyć własne kreacje, czerpie z już istniejących – 
pisarstwo Sandemo charakteryzuje się raczej modyfikacją zastanych symboli 
i archetypów niż ustanawianiem nowych. Jej zapożyczenia służą głównie 
do stworzenia podstaw historii, nie waha się ona przed uproszczeniem 
pewnych elementów ani przedstawieniem ich w stereotypowy sposób. Widać 
to wyraźnie u czarownic, wykreowanych na podstawie najbardziej charak-
terystycznych stereotypów zaczerpniętych z baśni. Brzydota symbolizuje 
zło, a piękno – dobro. Każda z wiedźm postanawia przejść na jasną stronę 
i przeciwstawić się Tengelowi Złemu, za co brzydkie otrzymują nagrodę 
w postaci piękna i młodości oraz szansy na rajskie życie po śmierci. Typowy 
motyw odkupienia przekłada się zatem na pożądane przez czytelnika szczę-
śliwe zakończenie. Inspiracje ludowymi wierzeniami na temat czarownic są 
niejako wymuszone czasami, w których ma miejsce akcja większości tomów 
serii, a same wierzenia na tyle znane europejskiemu odbiorcy, że akceptuje 
je on bez zastrzeżeń.

Lucyfera Sandemo kreuje jako idealnego, tajemniczego kochanka. Tło 
religijne jest tu prawie całkowicie zarzucone, autorka pozostawia jedynie 
najbardziej uproszczoną wersję historii o wygnaniu z Raju i symbolikę, 
do których dodaje własną legendę o „miłości Lucyfera”. Początkowo rolą 
upadłego anioła jest być partnerem dla ugruntowanej już postaci kobiecej, 
ale wzmacnia on też szanse bohaterów w ostatecznej konfrontacji z czarnym 
charakterem. Atrybuty, które nadano mu w Sadze – nieśmiertelność, zdolność 
transformacji oraz orszak czarnych aniołów – okazują się kluczowe w finalnej 
bitwie. Wątek postaci znajduje nieoczekiwaną kulminację w ostatnich roz-
działach serii. Kiedy czytelnik wierzy, że przeciwnik został pokonany, ujawnia 
się plan Lucyfera, który całkowicie zmienia jego dotychczasowe postrzeganie. 
Staje się on bezwzględnym manipulatorem, potencjalnym złoczyńcą.

Konfrontację Lucyfera z archaniołem Michałem można odczytywać na 
dwa sposoby – jako motyw przypominający tolkienowskie „porządki w Shire”, 
mające na celu uporanie się z mniejszym zagrożeniem po pokonaniu najwięk-
szego niebezpieczeństwa (jak w przedostatnim rozdziale Władcy Pierścieni, 
gdzie hobbici po upadku Mordoru wracają do swojej krainy i rozprawiają się 
z bandytami, którzy opanowali ją w czasie ich nieobecności), bądź jako realne 
zderzenie tego, co w serii powinno symbolizować „dobro” i „zło”. Stosowana 
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w opisie walki symbolika, wywodząca się głównie ze sztuki biblijnej, jest 
jasna i prosta – jasność walczy z ciemnością, biel z czernią. To sprawia, że 
ostatnia konfrontacja jest najbardziej archetypową sceną całej serii. Gdy 
Michał przyznaje, że „ludzie w potrzebie oddają cześć Panu” (Sandemo 
2007e: 123), odnosi się do silnie zakorzenionego w kulturze chrześcijańskiej 
rozumowania. Sandemo powraca też do Biblii, odtwarzając religijne obrazy 
z Apokalipsy św. Jana i stawiając przeciwko sobie Boga i Lucyfera, acz tym 
razem rozumianego nie jako biblijny szatan, lecz indywidualnie stworzona 
kreacja z własnymi motywami i tłem fabularnym. Dzięki temu czytelnik nie 
zna wyniku starcia i do samego końca z zainteresowaniem śledzi rozwój akcji.

Żądza władzy nad światem jest wśród literackich złoczyńców powszechna, 
lecz Lucyferem kierują szlachetne powody – chce, jak twierdzi, zabiegać 
o sprawiedliwość, eliminować nierówności, pomagać potrzebującym. Praw-
dziwymi złoczyńcami są według niego Bóg i aniołowie, a ogólniej religia. 
Kampanię Lucyfera można zatem interpretować jako odautorski komentarz – 
Sandemo wyraża w ten sposób własną niechęć do chrześcijaństwa. Obojętność 
Boga uznaje za niewybaczalną.

Podsumowanie

Zbadane w artykule elementy mają punkty wspólne. Sandemo, choć posługuje 
się znanymi motywami o bogatym tle kulturowym, zazwyczaj prezentuje 
ich znacznie uproszczoną, hybrydyczną wersję (podając niekiedy błędne 
informacje, np. o rzekomych decyzjach związanych z definiowaniem postaci 
Lucyfera na soborze nicejskim). W świecie przedstawionym Sagi można 
doszukać się także nieścisłości i błędów logicznych, dotyczących między 
innymi faktycznego wpływu Boga na moc posiadaną przez dotkniętych.

Obecność w opowieści postaci nadnaturalnych opiera się głównie na 
wykorzystaniu znanych, łatwo rozpoznawalnych motywów i nawiązań. Ist-
nieje też jednak podstawa archetypowa, niemal obowiązkowa dla literatury 
popularnej – dychotomia pomiędzy dobrem a złem, gdzie dobro zwycięża, 
a oba bieguny reprezentowane są przez czytelne symbole. Ale to, co w kul-
turze chrześcijańskiej postrzega się zazwyczaj jako zło, w Sadze jest często 
ukazywane w sposób pozytywny lub po prostu budzący większą sympatię. 
Upadły anioł staje się tragicznym bohaterem, piękne awanturnice czytelnik 
wspiera i podziwia, a przerażające wiedźmy próbuje zrozumieć. Sandemo 



Olga Łuniewska

54

wykorzystuje swój cykl jako platformę do wygłoszenia komentarza na temat 
świata, religii i zachowań społecznych. Motywy fantastyczne przyciągają czy-
telnika, ale też stają się mechanizmem pobudzającym rozwój fabuły. Pojawiają 
się wątki charakterystyczne dla literatury trywialnej – postacie odnajdują 
miłość, prowadzą bujne i satysfakcjonujące życie seksualne, w obliczu prze-
ciwności losu polegają na wsparciu bliskich. Proste wzory i archetypy łączą 
się tu z nietuzinkowym podejściem do dziedzictwa kulturowego – i to właśnie 
odpowiada za sukces serii.
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Wstęp

Początków literatury staroskandynawskiej zwykło dopatrywać się w inskryp-
cjach runicznych, a także w przekazywanej przez stulecia tradycji ustnej, do 
której długo niezredagowanego korpusu zaliczyć można chociażby posia-
dające własne metra utwory eddyczne i skaldyczne. Jednakże prawdziwy 
rozkwit piśmiennictwa i kultury książki nastąpił dopiero w wyniku przyjęcia 
przez Skandynawów chrześcijaństwa. Chrystianizacja ludów Północy, wraz 
z towarzyszącymi jej procesami nazywanymi dziś przez badaczy europeizacją 
i  latynizacją, przyczyniła się do powstania pierwszych klasztorów, szkół 
katedralnych i skryptoriów, które, wzorując się na działalności instytucji 
kościelnych Europy Zachodniej, często pełniły funkcję głównych ośrodków 
nauki i twórczości literackiej (Bartusik 2019). Zachodzące w tamtym czasie 
przemiany kulturowe i społeczne zaobserwować możemy szczególnie na 
Islandii1, która poszczycić mogła się stosunkowo dobrze wykształconą, 
a ponadto hojnie wspieraną przez świeckich i duchownych dygnitarzy elitą 
intelektualną. Przyjęcie przez Islandczyków alfabetu i  języka łacińskiego 
umożliwiło uczonym zarówno spisanie najprawdopodobniej istniejących już 
w formie ustnej poematów i sag, jak i zapoznanie się z bogatym kanonem 
tekstów łacińskich. Chęci potwierdzenia swojej pozycji w świecie chrześci-
jańskiej Europy przy jednoczesnych próbach zachowania skandynawskiej 
tożsamości doprowadziły zatem do narodzin islandzkiej literatury wernaku-
larnej. Oprócz Eddy starszej i Eddy młodszej, opowiadających w szczególności 
o wierzeniach i zwyczajach dawnych Skandynawów, do najsłynniejszych 
zabytków piśmiennictwa staroislandzkiego zalicza się między innymi liczne 
sagi królewskie, współczesne, legendarne, a także opowiadające o samych 
Islandczykach i historii osadnictwa wyspy (Morawiec, Neubauer 2015). Rów-
nie ciekawe wydają się jednak teksty stanowiące tłumaczenia popularnych 
wówczas w Europie utworów – tak bowiem powstawały chociażby wzorowane 
na starofrancuskich pieśniach sagi rycerskie czy też oparte na łacińskich 
biografiach, pamiętnikach i dziełach historycznych sagi o starożytności 
(Antikensagas), opowiadające o Aleksandrze Wielkim, Rzymianach lub 
Trojańczykach (Bedogni 2019).

1 Zgodnie z datowaną na XIII wiek Sagą o Njalu islandzki wiec generalny ustanowił 
chrześcijaństwo religią panującą w 1000 roku (Ciesielski 2016).
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Celem niniejszych rozważań będzie analiza ostatniego z wymienionych 
wyżej przekładów, Trójumanna sagi (Sagi o Trojańczykach). Szczególną uwagę 
skupimy na dokonanym przez islandzkiego skrybę zabiegu transpozycji 
obecnego w materiale źródłowym panteonu rzymskich bogów w panteon 
bóstw należących do świata mitologii nordyckiej (tzw. interpretatio norræna). 
Kluczowa dla wyjaśnienia tego zjawiska okaże się teoria rezonansu czytelni-
czego Stanleya Fisha, która podkreśla znaczenie wspólnotowego odbiorcy 
w samym procesie rozumienia tekstu. Wspólnoty interpretacyjne – gdyż 
takim mianem Fish określa dane grupy czytelników obcujące z dziełem 
literackim – kierując się swoim wykształceniem, tożsamością kulturową, 
obyciem z literaturą, panującymi w społeczeństwie normami i własnymi 
doświadczeniami, poprzez czytelniczy rezonans, będący niczym innym jak 
aktem odczytania tekstu, nadają utworom często nowe znaczenie, które nie 
musi zgadzać się z pierwotną koncepcją autora (Fish 2008). Z taką właśnie 
sytuacją mamy do czynienia, badając proces powstawania Sagi o Trojańczy-
kach. Na początek przyjrzyjmy się jednak źródłom, na których opierali się 
Islandczycy.

Mit trojański i materia Wielkiego Rzymu

W dziejach literatury europejskiej niewiele jest opowieści mogących swym 
kulturotwórczym wpływem równać się z greckim mitem o wojnie trojańskiej. 
Obraz trwającego dziesięć lat oblężenia Ilionu2 pojawia się bowiem nie 
tylko w słynnych eposach Homera, ale również w innych utworach antyku 
i epok późniejszych. Losami bohaterów wojny trojańskiej inspirowali się 
między innymi greccy dramaturdzy Sofokles i Eurypides, a także rzymscy 
poeci Wergiliusz i Owidiusz (Stabryła 2002). Historię upadku Troi podobną 
fascynacją darzyli pisarze średniowiecznej Europy, którzy, tworząc swoje 
dzieła, chętnie opierali się na tekstach swych antycznych poprzedników. 
Co ciekawe, to jednak nie od Homera czerpali oni wiedzę na temat mitu 
trojańskiego, lecz od rzekomych świadków wojny trojańskiej, którzy w swych 
pseudopamiętnikach zdają iście kronikarską relację z przebiegu konfliktu3. 

2 Ilion (Ίλιον), inaczej Troja (Τροία).
3 Ze względu na słabą znajomość języka greckiego w średniowiecznej Europie Zachodniej 

dzieła Homera były ówczesnym uczonym niemal zupełnie nieznane (Fowler 2004).
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Mowa tu oczywiście o Diktysie Kreteńczyku i Daresie Frygijczyku, których 
teksty cieszyły się zarówno dużą poczytnością, jak i uznaniem.

Napisany pierwotnie po grecku, a następnie przetłumaczony na język 
łaciński Dziennik wojny trojańskiej Diktysa najchętniej czytany był w Bizan-
cjum. Zawarta w Ephemeris belli Troiani relacja z bitwy poprzedzona jest 
Listem dedykacyjnym, w którym wyjaśnione zostają okoliczności „odkrycia” 
i przetłumaczenia dzieła. Uważa się, iż pseudokronika Diktysa z Krety przed-
stawia „progreckie” spojrzenie na wojnę trojańską, gdyż to właśnie Achajowie, 
pomimo prób zachowania przez twórcę obiektywizmu, jawią się czytelnikowi 
jako strona bardziej cywilizowana i poszkodowana (Bobrowski 2009).

Odmienną perspektywę wydaje się przyjmować Dares Frygijczyk, rzekomy 
autor De excidio Troiae historia, który poprzez umiejętną narrację stara się 
poniekąd usprawiedliwić doprowadzające do wybuchu wojny czyny Trojań-
czyków (uprowadzenie Heleny). Opowiedzenie się po stronie obrońców Ilionu 
miało zapewne pozytywny wpływ na popularność dziennika Daresa w Europie 
Zachodniej (Cornil 2011–2012). Wiele państw starało się bowiem na wzór 
napisanej przez Wergiliusza Eneidy przypisać sobie wyjątkowo szlachetne, 
gdyż oparte na odwadze, męstwie i poświęceniu, trojańskie pochodzenie. Nic 
więc dziwnego, że tekst Daresa bardzo długo postrzegano jako wiarygodne 
źródło wiedzy o antyku. Liczne utwory takie jak Le Roman de Troie, Historia 
destructionis Troiae czy De bello Troiano opierały się właśnie na przekazie 
znanym z De excidio Troiae historia. Powstały w ten sposób cykl literacki fran-
cuski poeta Jean Bodel określił mianem matière de Rome (materii Wielkiego 
Rzymu). Pojęcie to obejmować miało wszystkie dzieła inspirowane historiami 
i mitami znanymi uczonym ze starożytności. Oprócz wspomnianego już mitu 
o upadku Troi były to również opowieści o losach Aleksandra Wielkiego, 
dziejach Juliusza Cezara lub wędrówce Eneasza (Fowler 2004).

Trójumanna saga

Sztandarowym tekstem reprezentującym materię Wielkiego Rzymu w litera-
turze staronordyckiej jest spisana najprawdopodobniej w XIII wieku (choć 
najstarsze zachowane manuskrypty datuje się na XIV wiek) Trójumanna 
saga. Uznać można ją za dość swobodny przekład czy też adaptację De exci-
dio Troiae historia Daresa Frygijczyka – saga zawiera wszakże typowe dla 
kultury nordyckiej elementy, których nie znajdziemy w oryginalnym tekście 
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łacińskim. Znane są nam trzy redakcje sagi: redakcja Alfa silnie wzorowana 
na De excidio Troiae historia Daresa, redakcja Beta zawierająca dodatkowe 
fragmenty pochodzące z Owidiusza (Metamorfozy, Heroidy), Wergiliusza 
(Eneida) oraz z wierszowanej Ilias Latina, zwanej inaczej Homerus Latinus, 
a także redakcja Hauksbók, która na tle innych wyróżnia się wprowadzeniem 
do historii odpowiednio zredagowanego wstępu opisującego losy rzymskich 
bogów i herosów (Słupecki 2012).

Z literackiego punktu widzenia najciekawsza wydaje się ostatnia z opi-
sanych redakcji, ponieważ najbardziej odbiega ona od starożytnego tekstu 
źródłowego. Zanim jednak przejdziemy do omówienia zmian, na których 
wprowadzenie zdecydował się islandzki skryba, zatrzymajmy się na chwilę 
przy samym manuskrypcie Hauksbók, w którym zachowana została interesu-
jąca nas saga. Rękopis ten stworzony został najpewniej przez lagmana Haukra 
Erlendssona pomiędzy rokiem 1265 a 1334 (Bedogni 2019). Badacze powszech-
nie uznają go za najstarszy islandzki manuskrypt, którego autorstwo nie jest 
poddawane większym wątpliwościom. Warto również nadmienić, iż Saga 
o Trojańczykach nie jest jedynym utworem zawartym w Hauksbók – nie można 
bowiem zapomnieć o wzorowanej na Historia regum Britanniae Godfryda 
z Monmouth Sadze o Królach Brytanii ani o podejmującej temat nordyckiej 
eksploracji Ameryki Północnej Sadze o Eryku Rudym (Jakobsson 2007).

Interpretatio norræna

Zgodnie ze wspomnianą teorią rezonansu czytelniczego Stanleya Fisha 
to wspólnota interpretacyjna odgrywa kluczową rolę w procesie rozumie-
nia tekstu. W kontekście naszych rozważań wysunąć można tezę, że jedną 
z takich wspólnot jest islandzka elita intelektualna. Czym jest bowiem Saga 
o Trojańczykach, jeśli nie kolejnym odczytaniem, uwarunkowanym społecz-
nie i kulturowo rezonansem oryginalnego tekstu łacińskiego? Dowodem 
mogącym potwierdzić zaprezentowane teorie jest zachodzące w tekście 
zjawisko transpozycji bogów rzymskich w ich nordyckich odpowiedników, 
czyli interpretatio norræna.

Pojęcie to, określane najczęściej jako dyskurs, stworzono zapewne w opar-
ciu o zastosowany przez Tacyta w Germanii zabieg interpretatio romana, 
którego główną funkcją było przybliżenie czytelnikom (starożytnym Rzy-
mianom) obrazu rodzimych wierzeń ludów germańskich (Battista 2003). 
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Tacyt, zauważywszy, że bogowie dwóch różnych panteonów posiadają pewne 
charakterystyczne cechy wspólne, dokonuje więc w swoim tekście licznych 
transpozycji. Tak dzieje się chociażby w przypadku Odyna, który utożsa-
miony zostaje z rzymskim bogiem Merkurym (Germania, IX). Podobną 
metodą posługiwał się również grecki historyk Herodot, przyrównując bóstwa 
egipskie do bóstw panteonu greckiego, co nazwane zostało przez badaczy 
mianem interpretatio graeca. Należy na koniec dodać, iż z samym zjawiskiem 
interpretatio norræna spotkamy się nie tylko w Trójumanna sadze, lecz także 
między innymi w Clemens i Rómverja sadze, choć nie oznacza to, że dokonane 
przez skrybów przekształcenia bogów były identyczne.

Rozpoczynając dogłębniejszą analizę poszczególnych zmian i transpozycji 
dokonanych w Sadze o Trojańczykach, nie można pominąć unikalnego dla 
redakcji Hauksbók wstępu, który w pewien sposób zapowiada, jakimi podobień-
stwami kierował się reprezentujący wspólnotę interpretacyjną twórca dzieła:

W czasach Jozuego, który po śmierci Mojżesza, zgodnie z wolą Boga, poprowadził 
naród żydowski do Jorsaland, urodził się na pewnej wyspie na Morzu Jordańskim, 
na Krecie, człowiek imieniem Saturn, którego jednak będzie nazywać się Freyrem. 
W pierwszej połowie życia nie był człowiekiem potężnym, ale bardzo mądrym 
i przenikliwym (Pietruszczak 2017: 159).

Przytoczony powyżej fragment stanowić może dla współczesnego czy-
telnika niemałą zagadkę, przybiera bowiem formę swego rodzaju „mito-
logicznego wyliczenia” silnie przeplecionego z  elementami symboliki 
chrześcijańskiej. Znani z greckich mitów bogowie pozbawieni zostają części 
swego boskiego pierwiastka, co sprowadza ich do roli wpływowych władców 
starożytnych królestw. Jednym z nich jest narodzony na Krecie Saturn, 
nazywany, zgodnie ze słowami autora sagi, Freyrem.

Wspólnych cech łączących oba bóstwa doszukiwać możemy się na dwóch 
płaszczyznach: władzy i dobrobytu. Kojarzonego w rzymskiej tradycji ze Zło-
tym Wiekiem Saturna uznać należy za jednego z najważniejszych bogów 
panteonu, albowiem – zwłaszcza jeśli połączymy go z greckim Kronosem – 
cieszył się on początkowo nie tylko wielką władzą nad światem, ale również 
sporym szacunkiem związanym ze swoją domeną. Był ponadto bogiem, który 
miał nauczyć ludzi uprawiać żyzną ziemię, aby ta zapewniała im pomyślność 
i bogactwo (Grimal 2008). Mówiąc o Freyrze, konieczne jest zaś podkreślenie 



Literackie początki tradycji antycznej na Północy…

63

jego związku z Wanami, często uznawanych za bogów płodności i urodzaju. 
Nie można przy tym zapomnieć o przypisywanych mu cechach władcy – Freyr 
jest wszakże nazywany zarówno bogiem obfitych plonów (argod), jak i bogiem 
wszechświata (veraldar god), co w swych dziełach podkreślał zwłaszcza Snorri 
Sturluson (Słupecki 2012).

Utożsamienie Saturna z Freyrem wydaje się zatem posunięciem słusznym 
i poprzedzonym odpowiednimi badaniami nad tekstami antycznymi. A jak 
prezentują się inne zawarte we wstępie transpozycje?

Junona posłała po muchę Onestio, aby ta ugryzła Io, i po niewolnika Argusa. 
Ten miał sto oczu, z czego sześćdziesiąt na karku i te czuwały nocą. Io mogła 
się uwolnić, kiedy Thor wysłał do niej grającego na harfie Merkurego, aby swoją 
grą usypiał Argusa. Merkury sprawił zaśnięcie Argusa i potem go zabił. Mówi 
się, że gdy Io miała zostać uwolniona, Sif, żona Thora, owinęła jego ręce i nogi 
i wypowiedziała magiczne zaklęcie. W tym samym momencie został zabity 
niewolnik, a jego ręce oderwane od nóg. Potem Io odwiązał Herkules. Gdy ten 
leżał jeszcze w kołysce, Sif wrzuciła mu jadowitą żmiję, ale ten chwycił ją rękoma 
i udusił. Kiedy dorósł, został sławnym bohaterem (Pietruszczak 2017: 162).

W zacytowanym fragmencie autor sagi decyduje się odnaleźć odpo-
wiednika rzymskiego Jupitera w nordyckim Thorze. Zestawienie to począt-
kowo wydawać się może oczywiste, gdyż obie postaci utożsamiane są często 
z szeroko pojętymi zjawiskami burzy i piorunów. Warto jednak zadać sobie 
pytanie, czy to nie Odyn, jako współtwórca świata oraz najstarszy i najczci-
godniejszy z Asów (Słupecki 2012), lepiej oddawałby „przywódczy” charakter 
Jupitera. Rozważania komplikuje również istnienie mitologicznego Tyra, 
którego także zaliczyć należy do grona bóstw typu jowiszowego.

W kwestii Odyna pomocna okaże się przywołana już Germania Tacyta, 
ponieważ władca Walhalli zostaje w niej utożsamiony z będącym przewod-
nikiem zmarłych bogiem Merkurym. Dzierżący kaduceusz posłaniec bogów, 
podobnie jak Odyn, postrzegany jest ponadto jako wieczny wędrowiec, co 
znacząco koreluje z pełnioną przez oba bóstwa funkcją psychopompa (Grimal 
2008). Mówiąc natomiast o Tyrze, dobrze jest oprzeć się na określającym go 
kenningu „bóg wojny” (viga gud), który sugeruje bliższy związek z rzymskim 
Marsem niż Jowiszem (Słupecki 2012). Błędem byłoby też myśleć, iż Thor 
nie wykazuje żadnych cech bóstwa przywódczego lub naczelnego. Zgodnie 
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z przekazem Adama z Bremy to właśnie syn Odyna zasiada w Uppsali na tro-
nie i rządzi niebiosami, wiatrami, błyskawicami oraz pogodą (Orchard 1997).

Kolejną ważną postacią z zaprezentowanego fragmentu jest Junona, która 
na potrzeby sagi staje się nordycką Sif. Choć obie boginie sprawują pieczę 
nad domeną małżeństwa, wybór złotowłosej Sif mógł być podyktowany tym, 
iż występuje ona w islandzkich tekstach w roli żony Thora. Wczytując się 
w treść sagi, zauważymy, że nie jest ona jedyną występująca w dziele boginią:

O tym wydarzeniu doniesiono Priamowi i ten uznał Aleksandra za syna. Po wej-
ściu do rodziny, Aleksander cieszył się takim samym szacunkiem jak jego bracia. 
Był bardzo uprzejmym człowiekiem. Pewnego dnia, kiedy poszedł do lasu Ida, 
w którym zawsze pasł bydło, przyśniło mu się, jakoby Saturn przyprowadził do 
niego trzy kobiety, Sif, Freyję i Frigg i kazał mu powiedzieć, która z nich jest naj-
piękniejsza. Zdawało mu się, że Freyja pochyla się nad nim i każe mu powiedzieć, 
że jest najładniejsza. Dodała, że mu za to zapłaci tym, że odda mu najpiękniejszą 
kobietę w Grecji. Potem stanęła przed nim Sif i kazała mu wskazać na siebie jako 
najpiękniejszą. Miała mu dać za to największe królestwo na świecie i zaszczytne 
miejsce. Kiedy nie mógł się jeszcze zdecydować, podeszła Frigg, zaproponowała 
mu wielką mądrość i zwycięstwo w walce, była przecież boginią wojny (Pietrusz-
czak 2017: 167).

Wybrany cytat odnosi się do znanego z mitu trojańskiego wątku sądu Parysa. 
Pomiędzy Junonę, Minerwę i Wenerę rzucone zostało złote jabłko niezgody 
z ogrodu Hesperyd, które, według zapisanej na nim inskrypcji, należeć miało 
do najpiękniejszej. Wyboru dokonać miał trojański książę Parys, nazywany 
w sadze Aleksandrem. Występujące w De excidio Troiae historia rzymskie 
boginie zastąpione zostają w islandzkim przekładzie kolejno Sif, Friggą i Freyją. 
Co ciekawe, w innej części tekstu bogini mądrości Minerwa utożsamiona zostaje 
nie z Frigg, lecz z Gefjon (Freyju ok Sif ok Gefjon) (Sigurðsson 1848: 20). Z czego 
wynika ta rozbieżność? Popularnym wyjaśnieniem jest teoria, iż Gefjon należy 
identyfikować z samą Frigg, ponieważ obie boginie związane są z domenami 
jasnowidztwa i dobrobytu. Gefjon pojawia się ponadto sporadycznie w innych 
tekstach jako odpowiednik bogini Diany lub Westy (Słupecki 2012), co czyni 
ją postacią dość kłopotliwą dla współczesnych badaczy literatury. Freyę zaś, 
podobnie jak boginię Wenerę, kojarzono z miłością, lecz nie opartą na wier-
ności małżeńskiej, a definiowaną głównie przez silne pożądanie, jak zobaczyć 
możemy chociażby w Eddzie starszej (Słupecki 2012).
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Podsumowanie

Islandzka wspólnota interpretacyjna, chcąc w pełni dołączyć do europejskiego 
grona kultury łacińskiej, podjęła się wyzwania przetłumaczenia licznych dzieł 
starożytnych na język staronordycki. Jednym z takich tekstów była Historia 
upadku Troi Daresa Frygijczyka, która przyczyniła się wcześniej w Europie 
Zachodniej do rozwoju literackiego cyklu nazywanego powszechnie materią 
Wielkiego Rzymu. Trójumanna sagę, gdyż taką nazwę nosi islandzki przekład 
dziennika Daresa, uznać można za dość swobodną adaptację opartą na 
czytelniczym rezonansie skandynawskich uczonych, której głównym celem 
było przybliżenie kultury antycznej średniowiecznym mieszkańcom Islandii. 
Dogłębne odczytanie opowiadającego o wojnie trojańskiej dzieła możliwe 
było między innymi za sprawą zastosowania przez skrybę zabiegu transpozycji 
rzymskich bogów w ich nordyckich odpowiedników. Dyskurs ten określany 
jest przez badaczy mianem interpretatio norræna.

W Sadze o Trojańczykach mamy do czynienia z następującymi parami 
bóstw: Saturn–Freyr, Jupiter–Thor, Junona–Sif, Minerwa–Frigg/Gefjon oraz 
Wenera–Freya. Wszystkie te identyfikacje oparte są na zaobserwowanych 
przez reprezentującego wspólnotę interpretacyjną skrybę podobieństwach 
między cechami charakterystycznymi i domenami bogów. Wprowadzone do 
tekstu transpozycje czynią więc sagę dziełem o unikalnej wartości literackiej 
i kulturowej, a także, zgodnie z teorią rezonansu czytelniczego Stanleya Fisha, 
potwierdzają wpływ czytelnika na rozumienie tekstu.
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Erik Werenskiold’s and Theodor Kittelsen’s depictions of trolls in Peter Christen 
Asbjørnsen and Jørgen Moe’s illustrated Norwegian fairy tales

The aim of this article is to analyse illustrations which depict trolls in the first 
illustrated fairy tales by Peter Christen Asbjørnsen and Jørgen Moe form the years 
1879–1887. The illustrations selected for the analysis were made by Erik Werenskiold 
and Theodore Kittelsen, who are among the most famous Norwegian illustrators 
of fairy tales. There article will investigate the relationship between text and image, 
the way in which those illustrations present trolls and how they affected Norwegian 
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Og hvordan skulde disse herrer, som er opvoxede […] under deilige bøgetrær 
og smilende agre og herregårde have greie på hvordan trold skal se ud?1

Wstęp

Niniejszy artykuł poddaje analizie przedstawienia trolla w ilustrowanych 
wydaniach norweskich baśni Petera Christena Asbjørnsena i Jørgena Moe 
oraz omawia związek tychże ilustracji z pierwowzorem literackim. Ilustracje 
wybrane do analizy pochodzą z dwóch pierwszych ilustrowanych wydań 
baśni: Norske Folke- og Huldre-Eventyr (Norweskie podania i baśnie ludowe, 
1879) oraz Eventyrbog for Børn. Norske Folkeeventyr. Bind I–III (Książka baśni 
dla dzieci. Norweskie baśnie ludowe, tomy 1–3, 1883–1887), i są dziełami ich 
dwóch najbardziej znanych ilustratorów – Erika Werenskiolda i Theodora 
Kittelsena, cenionych między innymi za wykreowane przez nich przedsta-
wienia trolli. Wpisały się one na trwałe w tożsamość kulturową Norwegów, 
a sparafrazowane przez kinematografię stały się też częścią kultury popularnej 
(Sivertsen 2000: 15–16)2. Analiza ma na celu zbadanie relacji łączącej ilustracje 
z tekstem baśni oraz sposobu, w jaki wykreowano na nich wizerunek trolla, 
a także ukazanie, jak troll stopniowo stawał się częścią ikonografii narodowej.

Miejsce baśni w norweskiej kulturze XIX wieku

Ludowe baśnie norweskie stanowiły ważną część dziewiętnastowiecznego 
„projektu narodowego” mającego na celu reaktywację norweskiej kultury. 
Norwegia, od 1397 roku związana unią z Danią i Szwecją, a w późniejszym 
okresie będąca częścią Danii, ulegała stopniowemu zduńszczeniu. Na początku 
XIX wieku, gdy w Europie zaczęły powoli dochodzić do głosu pojęcia zwią-
zane z narodem, również w Norwegach obudziło się zainteresowanie tym, 

1 „I skądże ci panowie, którzy wyrośli […] pod uroczymi bukami, wśród roześmianych pól 
i posiadłości wiejskich, mogliby mieć pojęcie, jak wygląda troll?”, list Erika Werenskiolda do 
Petera Christena Asbjørnsena, 2 października 1882 r. (cyt. za: Skre 2015: 186). Cytaty podano 
w tłumaczeniu autorki, chyba że napisano inaczej.

2 Przedstawienia trolla w kulturze popularnej ukazane zostały m.in. w filmach Gutten 
som kappåt med trollet (1967), Trolljegeren (2011), Askeladden – I Dovregubbens hall (2017), 
Askeladden – I Soria Moria Slott (2019).
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co mogłoby stanowić źródło ich własnej kultury. W 1814 roku Norwegia 
oderwała się od Danii i uchwalono konstytucję Norwegii. Niedługo później 
kraj zmuszony został do wejścia w unię personalną ze Szwecją, nie stłumiło 
to jednak pronarodowych nastrojów. Szwedzi silnie przeciwstawiali się 
norweskim poszukiwaniom tożsamości narodowej, za której źródło uważano 
w szczególności w kulturę ludową – zarówno język, tradycję ustną oraz 
muzykę, jak i stroje czy budownictwo. Do zbieranego przez pasjonatów 
materiału należały również baśnie.

Najbardziej znanym zbiorem baśni norweskich są właśnie te spisane przez 
Petera Christena Asbjørnsena i Jørgena Moe. Pierwsze wydanie tych opo-
wieści ukazało się już w 1841 roku, a niedługo później, w 1850 roku, Asbjørn-
sen opublikował niewielki zbiór zebranych przez siebie baśni pod tytułem 
Drzewko bożonarodzeniowe (Juletræet)3, opatrzonych dwudziestoma dwoma 
ilustracjami autorstwa norweskiego artysty Johana Frederika Eckersberga. 
Świadczy to o tym, że Asbjørnsen, który później bardzo sumiennie nadzo-
rował procesy wydawnicze kolejnych zbiorów baśni, niemal od początku 
założył, że będą towarzyszyły im ilustracje4. Drzewko świąteczne ukazywało 
się jeszcze przez kilka kolejnych lat, lecz następne wydania nie odniosły tak 
dużego sukcesu, jak pierwsze, a ilustracje Eckersberga krytykowano za brak 
fantazji oraz zbyt silne duńskie i niemieckie wpływy (Hovet 2011: 76)5.

Pierwsze pełne ilustrowane wydanie baśni Asbjørnsena ukazało się w 1879 
roku pod tytułem Norske Folke-og Huldre-Eventyr i Udvalg ved P. Chr. Asbjørn-
sen. Asbjørnsen sam wybrał artystów, którzy mieli wykonywać ilustracje. 

3 Pełny tytuł brzmi Juletræet for 1850. En Samling af norske Folke- og Børne-Eventyr, 
fortalte af P. Chr. Asbjørnsen. Med 22 Illustrationer efter Orginaltegninger af Johan Eckersberg, 
skaarne i Træ af Rittendorff & Aagaard i Kjøbenhavn [Drzewko bożonarodzeniowe. Zbiór 
norweskich baśni ludowych i baśni dla dzieci opowiedzianych przez P. Chr. Asbjørnsena, 
z 22 ilustracjami według rysunków Johana Eckersberga wyrytych w drewnie przez Rittendorff 
& Aagaard w Kopenhadze].

4 Nie jest to niczym dziwnym – w XIX wieku ilustracje w książkach, szczególnie tych skiero-
wanych do dzieci, były bardzo popularne. Zbiór baśni braci Grimm, na którym m.in. wzorowali 
się Asbjørnsen i Moe, doczekał się ilustracji już w 1825 roku (Kleine Ausgabe der Kinder- und 
Hausmärchen).

5 Należy jednak zaznaczyć, że Juletræet zostało bardzo dobrze przyjęte przez współcze-
snych. Późniejsza krytyka mogła wynikać z patrzenia na zbiór przez pryzmat kolejnych wydań 
oraz brakiem zrozumienia dla zmian, jakie zaszły w możliwościach technicznych powielania 
rysunku za pomocą drzeworytu sztorcowego w latach 1850–1879 (Edvardsen 2007: 15–18).
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Byli to najlepsi norwescy malarze tworzący w tym czasie obrazy o tematyce 
narodowej: Adolph Tidemand, Hansa Gud, Peter Nicolai Aarbo, Vincent 
Stoltenberg Lerch, Eilif Peterssen, August Schneider, Otto Sinding oraz 
Erik Werenskiold. Zarówno w tym wydaniu, jak i wydaniu z lat 1883–1887 
z powodu braku innych możliwości technicznych rysunkowe ilustracje 
wykonane przez artystów reprodukowano w technice graficznej (drzeworytu 
sztorcowego)6. O tym, jak ważne, szczególnie w kontekście narodowym, były 
dla Norwegów baśnie, świadczą niektóre z ówczesnych recenzji tegoż wydania. 
Kristian Winterhjelm zarzucał Asbjørnsenowi wydawanie baśni norweskich, 
nazywanych przez niego „najbardziej narodowym, co posiadamy – skarbem 
baśni”, u duńskiego wydawcy. W swojej recenzji poświęcił on wiele uwagi 
samym ilustracjom, pisząc: „Jest naturalnym, że myśl o zilustrowaniu dzieła, 
które w takim stopniu wpłynęło na istotę naszego ludu, pojawiła się tak 
wcześnie”. Jednocześnie zauważył, że pierwsza próba (miał zapewne na myśli 
ilustracje Eckersberga) nie była udana właśnie z powodu „niedostatecznego 
zrozumienia tego, co prawdziwie narodowe” (Winterhjelm 1880: 3–4).

Erik Werenskiold był jednym z najmłodszych artystów, którzy ilustro-
wali wydanie z 1879 roku, jednak to właśnie jego dzieła, między innymi 
praca ukazująca trzy trolle, najbardziej spodobały się Asbjørnsenowi. To za 
rekomendacją Werenskiolda pracę ilustratora przy kolejnym, trzytomowym 
wydaniu zaproponowano Theodorowi Kittelsenowi, który w tym czasie 
dopiero rozpoczynał karierę artystyczną, lecz jego zdaniem był w stanie 
najlepiej ukazać fantastyczną stronę baśni, w tym trolle (Skre 2015: 163–165)7.

6 W wydaniu z 1879 roku ksylografie wykonywali graficy Hans Peter Hansen, Hans Han-
sen Jr. i Frederik Hendriksen z Kopenhagi, Adolf Closs ze Stuttgartu oraz Hans Christian 
Olsen z Kristianii (obecnie Oslo) (Hovet 2011: 76–77).

7 W liście do Asbjørnsena pisał on: „Jeg har stadig i mange år havt den tanke, at han 
skulde være mand for at gjøre den side af deres (sic!) eventyr, som ingen af os andre endnu 
har kunnet, om end jeg kanske i etpar illustrationer har været inde på den (Troldene på 
Hedalskogen – 7de fa’er i huset) – nemlig den mest fantastisk skabende” [Od wielu lat nosiłem 
się z myślą, że on to będzie człowiekiem, który ukarze tę stronę waszych (sic!) baśni, której nikt 
z nas dotąd nie był w stanie zobrazować, chociaż ja być może na kilku rysunkach zbilżyłem 
się do niej] (Skre 2015: 166).
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Postać trolla w baśniach norweskich

Troll to jedna z najbardziej charakterystycznych postaci w nordyckim folklo-
rze. Występuje on w wielu baśniach ludowych oraz innych norweskich utwo-
rach literackich, stanowi również temat przedstawień malarskich. Wygląd, 
cechy i umiejętności trolli różnią się w zależności od baśni, lecz często jest 
on ukazany jako istota głupia, którą łatwo przechytrzyć (Lindow 2015: 74). 
Zazwyczaj występuje on jako postać negatywna, przeciwnik bohatera. Trolle 
żyją zwykle w pojedynkę, choć mogą również tworzyć społeczności – miewają 
żony i dzieci, występują wśród nich klasy społeczne, są to jednak wspólnoty 
stanowiące swego rodzaju odwrócone odbicie społeczeństwa ludzkiego. Ich 
siedziby znajdują się zazwyczaj w dużym oddaleniu od domostw ludzkich, 
często w głębi lasu lub w górskich jaskiniach (Sundland 1995: 75–76). Wygląd 
trolli nie jest w baśniach dokładnie opisany, acz niektóre mówią o pewnych 
ich cechach charakterystycznych, takich jak zwielokrotniona liczba głów 
(najczęściej trzy, sześć lub dziewięć), w symboliczny sposób ilustrująca ich 
siłę – im więcej głów, tym większa siła (Sundland 1995: 74). W jednej z baśni 
występują trzy trolle mające we wspólnym posiadaniu tylko jedno oko 
i używające go na zmianę (Asbjørnsen, Moe 2015a: 55–59). Trolle płci żeńskiej 
mają jedną głowę i często opisywane są jako „długie”. Jedną z istotnych cech 
wyglądu trolla jest długi nos i wysoki wzrost (Lindow 2015: 69)8. Ponadto 
trolle mogły mieć ogony9. W wielu baśniach pojawienie się trolla zapowiadają 
różne odgłosy10.

8 Opisy trolli z długim nosem znaleźć można m.in. w baśniach De tre bukkene Bruse 
som skulle gå til seters og gjøre seg fete: „Under brua bodde et stort, fælt troll, med øyne som 
tinntallerkener, og nese så lang som et riveskaft” (Asbjørnsen, Moe 2015a: 132); En aften 
i nabogården: „Troll med neser så lange at de rakk nedpå salknappen”, „Et troll, med ei nese så 
lang som et riveskaft” (Asbjørnsen, Moe 2015b: 426, 436); På høyden av Aleksandria: „Et stort 
følge med troll […], både store og små: noen satt på hestene med neser så lange at de nådde 
til salknappen» (Asbjørnsen, Moe 2015b: 472).

9 W baśni Kjetta på Dovre czytamy: „Kom trolla. Noen var store, og noen var små, noen 
var langrumpa, og noen var rumpeløse, og noen hadde lange, lange neser” (Asbjørnsen, Moe 
2015b: 438). Na opis ten zwrócił uwagę Lindow (Lindow 2015: 69).

10 Np. w baśni De tre kongsdøttere i berget det blå przybycie trzech kolejnych trolli opisano 
następująco: „Kom Troldet susende saa det ristede i Slottet”, „Tog det til at drue og brage 
saa det var fælt”, „Kom det en Dur og en Dirring, som Vægge og Tag vilde ramle sammen” 
(Asbjørnsen, Moe 1887: 16–18, cyt. za: Lindow 2015: 72).
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Relacja tekstu i obrazu

Seweryna Wysłouch, polska badaczka zajmująca się zagadnieniami związków 
literatury i obrazu, w swojej pracy Literatura a sztuki wizualne wyróżniła trzy 
typy ilustracji, z czego dwa pierwsze opisują dzieła powstałe bezpośrednio 
w związku z tekstem, a trzeci ilustracje w formie dodatku edytorskiego. Pierw-
szy rodzaj, ilustracja będąca konkretyzacją, zazwyczaj stanowi uszczegółowie-
nie świata przedstawionego poprzez wypełnienie miejsc niedookreślonych 
w tekście i nadanie przedmiotom ogólnym cech jednostkowych. Ilustrator już 
na tym etapie interpretuje tekst literacki, wybierając poszczególne elementy 
utworu i próbując określić dominantę dzieła, kładąc akcenty i tworząc nowe 
sensy. Drugi typ, ilustracja będąca przekładem intersemiotycznym, idzie 
dalej – nie stanowi już tylko konkretyzacji fabuły, ale jej plastyczny ekwi-
walent przy zachowaniu semantycznej równoznaczności i pragmatycznej 
równowartości (Wysłouch 1994 : 99–124). Zbliża się tym samym do pojęcia 
infrazy opisywanego przez Teresę Radziewicz, która zwraca szczególną uwagę 
na emocje, wrażenie lektury i zmysłowe doznanie stanowiące źródło obrazu 
będącego nie utworem zależnym od pierwowzoru, ale swoistą nową jakością. 
Badaczka wskazuje też na odejście od realizmu (Radziewicz 2017: 167, 174).

Na te trzy pojęcia: konkretyzacji, przekładu intersemiotycznego i infrazy 
można zatem spojrzeć jako na trzy stadia indywidualizacji dzieł plastycznych 
powstałych w związku z utworem literackim. Pierwsze z nich, najbliżej 
związane z tekstem i zazwyczaj mimetyczne, to konkretyzacja, widoczna 
szczególnie w sztuce XIX wieku. Przekład intersemiotyczny, który Sewe-
ryna Wysłouch łączy z okresem secesji i sztuką XX wieku, zrywa zazwyczaj 
z pojęciem mimesis (w sensie odzwierciedlania tekstu, a nie realizmu jako 
takiego) i skupia się na przełożeniu operacji językowych i sensu utworu, 
stanowi więc dzieło bardziej samodzielne. Natomiast infraza skupia się już na 
samym oddaniu zmysłowego doznania towarzyszącego lekturze tekstu oraz 
wejściu w świat stworzony, co najlepiej widoczne jest w sztuce współczesnej11.

11 Nie znaczy to jednak, że te trzy stadia są ściśle związane z konkretnymi epokami. Jeden 
z przykładów infrazy opisanych przez Teresę Radziewicz to secesyjny tryptyk Malczewskiego 
(Radziewicz 2017: 7).
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Analiza wybranych ilustracji

Ilustracje przedstawiające trolle autorstwa Theodora Kittelsena i Erika 
Werenskiolda ukazały się w wydaniach baśni z lat 1879, 1883–1887, a także 
lat późniejszych. W niniejszym artykule zanalizowane zostaną jedynie te, 
które zamieszczono we wspomnianych wcześniej publikacjach, gdyż wła-
śnie one wywarły największy wpływ na kreację wizerunku trolla. Ponadto 
zostały one (za wyjątkiem trzeciego tomu Eventyrbog for Børn) wydane za 
życia Asbjørnsena, który brał czynny udział zarówno w procesie wydawni-
czym, jak i w doborze oraz akceptacji ilustracji.

„Trolle miały tylko jedno oko, którego na zmianę używały”

Ilustracja Erika Werenskiolda (il. 1) ukazuje trzy trolle wyłaniające się spomię-
dzy drzew. Po prawej stronie widać biegnącą w ich kierunku postać z siekierą. 
Grafika utrzymana jest w ciemnej kolorystyce, a jedynym wyraźnie jasnym 
punktem jest oko na czole pierwszego trolla. Troll ten jest najlepiej widoczną 
postacią. Stoi przygarbiony, na ugiętych nogach, z gęstymi włosami opada-
jącymi na czoło, bardzo wydatnym nosem, półotwartymi ustami, w których 
widać tylko dwa zęby, jedną ręką odginając stojące obok niego drzewo, drugą 
trzymając oko. Dwa pozostałe trolle ukryte są za nim – jeden zadziera głowę, 
a w jego otwartych ustach również widnieją dwa zęby. Wszystkie trzy są 
podobnego wzrostu, kilka razy wyższe od człowieka, który znajduje się poza 
zasięgiem ich wzroku i obiega je z boku. Trolle przypominają groteskowo 
zniekształcone postacie ludzkie. Odziane są w bezkształtne koszule z krótkim 
rękawem i spodnie. Scenę cechuje dynamizm, który podkreśla zwłaszcza 
ręka trolla, ułożona na pniu drzewa tak, jakby właśnie przyginał je w trakcie 
marszu. Jego żylasta dłoń i przedramię przypominają konary, co dodatkowo 
stapia go z przyrodą. Wszystkie te postaci znajdują się na pierwszym planie, 
niemal wypełniając pole obrazowe12.

12 Pierwowzór ilustracji o wymiarach 157 × 115 mm wykonano w technice rysunku piór-
kiem, lawowania na papierze, co dodatkowo podkreśla rozmycie kształtów w ciemnościach 
nocy (Werenskiold 1878).
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Il. 1. Trollene hadde bare ett øye sammen alle tre, og det skiftes de på å bruke, rys. Erik 
Werenskiold

Źródło: (Asbjørnsen, Moe 1879: 20–21).

Rysunek ten ilustruje baśń O chłopcach, którzy spotkali trolle w lesie 
Hedalsskogen (Småguttene som traff trollene i Hedalsskogen), w której dwóch 
chłopców nocujących w lesie napotyka trolle. Ich nadejście zwiastują kolejno 
głośne węszenie, głos mówiący: „Pachnie tutaj krwią ludzką!”, a w końcu 
dudnienie (Asbjørnsen, Moe 1975: 29)13. W tekście trolle opisano następująco:

W tej samej chwili zobaczyli nadciągające trolle. Były tak wysokiego wzrostu 
i potężnej budowy, że głowy ich sięgały wierzchołków sosen. Cała trójka miała 
jednak tylko jedno oko, którego na zmianę używała. Każdy miał dziurę w czole 

13 Cytaty z baśni zawartych w polskojęzycznym wydaniu Zamek Soria Moria. Baśnie 
norweskie (1975) podane zostały w przekładzie Beaty Hłasko i Adeli Skrętny-Olsen. Cytaty 
z pozostałych utworów podano za zbiorem.
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i tam oko wkładał i odpowiednio nastawiał. Oko przysługiwało temu, który 
kroczył na przedzie; dwaj pozostali podążali za pierwszym, trzymając się go 
(Asbjørnsen, Moe 1975: 29).

Ilustracja znajduje się na osobnej stronie, w miejscu logicznie powiązanym 
z odpowiednim fragmentem baśni. Ukazała się ona w pierwszym ilustrowa-
nym wydaniu wybranych baśni Asbjørnsena i Moe z 1879 roku, jest zatem 
jednym z pierwszych rysunków trolli do norweskich baśni. Przedstawia 
jeden z kluczowych dla fabuły momentów, tuż przed punktem kulminacyj-
nym – sceną, kiedy to zbliżające się do chłopców trolle, wabione zapachem 
„chrześcijańskiej krwi”, wpadają w zastawioną przez dzieci pułapkę i tracą 
swoje jedyne oko. Odbiorca postawiony jest w miejscu widza i ma dokładny 
wgląd w rozgrywającą się scenę. Ilustracja została bardzo dobrze przyjęta 
przez współczesnych14.

„Wtedy trolle roześmiały się, wielce rozbawione”

Ilustracja (il. 2), której autorem jest Teodor Kittelsen, ukazuje trzy śmiejące 
się trolle zataczające się obok lisa odzianego w przypominający szatę pastora 
płaszcz z kryzą. Trolle obejmują się, jakby wspierały się na sobie, aby nie 
przewrócić się w ataku silnego śmiechu. Trzy trolle zbijające się w uścisku 
w jedną figurę oraz lis to jedyne postaci widoczne na ilustracji. Wypełniają 
one ściśle całe pole obrazowe, nie pozostawiając miejsca na pejzaż. Ciemne 
odzienie trolli sprawia, że wyraźnie odcinają się od tła kompozycji. Ich 
sylwetki są przysadziste, a rysy twarzy grube, z szerokimi ustami, niskimi 
czołami i szerokimi lub przesadnie długimi nosami. Środkowy troll ma zęby 
podobne do końskich, troll po prawej stronie jest zaś szczerbaty. Wszystkie 
trolle odziane są w ciemne koszule z długimi rękawami i spodnie. Ilustracja 
ukazuje postaci w sposób dynamiczny15.

14 Określina ona została m.in. mianem genialnej (Winterhjelm 1880: 4).
15 Pierwowzór ilustracji ma wymiary 148 × 104 mm i został wykonany na papierze 

w technice rysunku piórkiem i ołówkiem oraz lawowania (Kittelsen 1882a).
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Il. 2. Da slo trollene latterdøren opp på vid vegg, rys. Theodor Kittelsen

Źródło: (Asbjørnsen, Moe 1879: 14–15).

Opisana grafika stanowi ilustrację do baśni Złoty ptak (Gullfuglen). Scena 
ukazuje trolle spotykające na swojej drodze lisa. Lis – towarzysz królewicza, 
który skradł im królewnę, konia ze złotym rzędem, złotego ptaka i gałązkę 
ze złotej lipy, a następnie je uśpił – oszukał je tak, iż myślały, że ich sen trwał 
kilkaset lat. Trolle przyjęły to wybuchami śmiechu i zaprzestały pościgu. 
W tekście nie ma opisu trolli – poszczególne z nich nazywane są jedynie 
„wielkim trollem” bądź „trollem” – (Asbjørnsen, Moe 1883: 13) a ich nadejście 
zwiastuje dudnienie16. Ilustracja zajmuje całą stronę, a poniżej jej znajduje 
się podpis: „Wtedy trolle roześmiały się, wielce rozbawione”, przywołujący 
zilustrowany fragment tekstu (Asbjørnsen, Moe 1883: 15).

16 Tuż przed ich przybyciem lis mówi do królewicza: „Jeg hører en dur” (Asbjørnsen, 
Moe 2015a: 312).
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Brak dokładnych opisów pozostawił artyście duże pole do interpretacji 
zarówno w kwestii wyglądu postaci, jak i sposobu ich przedstawienia. Jed-
nakże pomimo całkowitej odmienności tekstów baśni O chłopcach, którzy 
spotkali trolle w lesie Hedalsskogen oraz Złoty ptak pomiędzy ilustracjami 
widać wyraźne podobieństwo. Występuje na nich zbliżony układ postaci – 
w centralnej części pola obrazowego znajdują się trzy trolle ustawione tak, 
że widoczny w całości jest pierwszy z nich, zaś u pozostałych widać przede 
wszystkim głowy. W prawym dolnym rogu znajduje się mniejsza postać, 
która pokonuje trolle (poprzez podjęcie działania bądź fortel). Również 
wygląd trolli jest podobny – przypominają one ludzi o krępych sylwetkach 
z groteskowo szpetnymi twarzami. Sama kompozycja przypomina również 
scenę ukazaną przez Eckersberga na ilustracji do tej baśni w Juletræet.

Omawiana ilustracja Kittelsena jest drugą, którą wykonał on do tej baśni, 
pierwotna została bowiem odrzucona przez Asbjørnsena jako zbyt drastyczna 
(Østby 1975: 24–25). Również ona przypominała kompozycyjnie rysunek 
Werenskiolda, jednak wykazywała więcej cech indywidualnych artysty. Trolle 
ze szponiastymi łapami, o dużo bardziej groteskowych twarzach, przypomi-
nały raczej istoty na późniejszych pracach Kittelsena niż nieco dobroduszne 
postaci Werenskiolda. Ponadto na ilustracji pierwszej sam modelunek postaci 
jest dużo bardziej wyrazisty, nadając całości więcej dynamiki. Tworząc nową 
ilustrację, Kittelsen zachował jednak samą kompozycję sceny, a nawet układ 
ciał i dłoni (poza jedną) trolli.

„Ścisnę cię tak mocno, jak ten biały kamień, z którego wyciskam wodę”

Na kolejnej ilustracji Theodor Kittelsen ukazał trolla stojącego naprzeciw 
biednie ubranego, odwróconego plecami do widza mężczyzny (il. 3). Za męż-
czyzną leży rzucona na ziemię siekiera, a on sam wyciąga w kierunku trolla 
prawą rękę. Troll jest co najmniej dwa razy wyższy od niego, stoi pomiędzy 
dwoma pniami drzew, wyłamując i odginając na bok trzecie. Układ plam 
światła na rysunku sprawia, że postać mężczyzny oraz znajdujący się na 
pierwszym planie pień zrąbanego drzewa są oświetlone, natomiast znajdujący 
się nieco bardziej w głębi troll pozostaje w cieniu drzew – jedynie nad jego 
głową znajduje się niewielki prześwit. Sprawia to, że jego głowa jest mało 
widoczna, mimo to dostrzec można jednak jego nienaturalnie długi nos. 
Budową ciała jest zbliżony do człowieka, ma jednak nieproporcjonalnie duże 
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stopy i dłonie. Dalszy plan potraktowany został dosyć pobieżnie – można się 
jedynie domyślać gęstwiny drzew znajdujących się z tyłu, co skupia uwagę 
widza na wydarzeniach rozgrywających się na pierwszym i drugim planie. 
Rysunek jest dynamiczny17.

Il. 3. Jeg skal klemme deg, som jeg klemmer vannet av denne hvite steinen!, rys. Theodor 
Kittelsen

Źródło: (Asbjørnsen, Moe 1883: 21–22).

17 Pierwowzór ilustracji ma wymiary 143 × 108 mm i został wykonany na papierze 
w technice rysunku piórkiem (Kittelsen 1882b).
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Ilustracja przedstawia scenę z baśni Jak Askeladden z trollem jedli na 
wyścigi (Askeladden som kappått med trollet). Aby przestraszyć trolla i móc 
dalej pracować przy wycinaniu drzew, Askeladden ścisnął w dłoni ser tak, 
że popłynął z niego płyn, a trollowi powiedział, że trzyma kamień, z którego 
wyciska wodę. W ten sposób dowiódł przed nim swojej nadzwyczajnej siły. 
Troll jest opisany w baśni jako „wielki” i „mocarny” (Asbjørnsen, Moe 1975: 96). 

Ilustracja po raz pierwszy ukazała się w wydaniu baśni z 1883 roku. Zajmuje 
całą stronę i ukazuje pierwszy moment konfrontacji Askeladdena z trollem.

Pierwotnie artysta chciał zilustrować zupełnie inną scenę – pojedynek na 
jedzenie pomiędzy trollem a Askeladdenem, jednak podobnie jak ilustracja 
ukazująca trzy śmiejące się trolle, rysunek został odrzucony przez Asbjørnsena 
jako zbyt brutalny (Østby 1975: 24–25). Pierwotna wizja artysty jest zdecydo-
wanie bardziej indywidualna i ukazuje koniec tytułowego pojedynku, kiedy 
to troll rozcina sobie brzuch, żeby pomieścić więcej jedzenia. Modelunek 
postaci jest na niej bardziej wyrazisty, a troll bardziej groteskowy, z wykrzy-
wioną twarzą i jednym okiem na czole (przypominający trolle z odrzuconej 
ilustracji do baśni Złoty ptak). Ukazany jest na pierwszym planie i wypełnia 
większość pola obrazowego. Nieukończona postać Askeladdena znajduje 
się w głębi, za kotłem.

Podobnie jak w przypadku rysunku do baśni Złoty ptak, artysta zdecy-
dował się na złagodzenie nie tylko wyglądu trolla, ale również modelunku 
postaci i zastosowanie bardziej konwencjonalnego stylu. Widać, że Kittelsen 
również przy tej ilustracji wzorował się na pracy Werenskiolda (il. 1) – troll 
na jego rysunku stoi w podobnej pozycji, z prawą nogą wysuniętą do przodu 
i lewą dłonią odginającą przekrzywiony na bok pień drzewa. Gra światła i cie-
nia pozostawiająca niemal całą jego postać w mroku oraz wplątanie postaci 
trolla w gałęzie tworzy wrażenie wpisania go w naturę, co stanowi kontrast 
do znajdującego się w oświetlonym, bezdrzewnym miejscu Askeladdena.

„Dzień dobry. Czy Tłuścioszek jest w domu?”

Na pierwszym planie ilustracji (il. 4) Theodor Kittelsen ukazał trollicę znaj-
dującą się przed wejściem do domu. Naprzeciw niej w otwartych drzwiach 
stoi bosa kobieta odziana w ubogi strój, z chustką na głowie. Postać trolla 
jest wyraźnie większa od człowieka, choć nie olbrzymia. Trollica ma duże 
odstające uszy, wydatne szerokie usta i wydłużony szeroki nos. W miejscu 
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szyi wystaje ułamany patyk. Ubrana jest w kaftan i za wąską lub niechlujnie 
zawiązaną spódnicę, ukazującą w rozcięciu białą halkę. Na bosych, zniekształ-
conych stopach nosi jedynie klapki. Poza strojem postać ta nie wykazuje 
żadnych cech kobiecych18.

Il. 4a. Goddag. Er Smørbuk ikke hjemme?, rys. Theodor Kittelsen

Źródło: (Asbjørnsen, Moe 1883: 36–37).

18 Rysunkowy pierwowzór ilustracji o wymiarach 185 × 109 mm został wykonany w tej 
samej technice (Kittelsen 1882/1883).
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Il. 4b. Haugkjærringen henter Smørbuk, rys. 
Theodor Kittelsen

Źródło: (Kittelsen 1883a).

Il. 4c. Det kommer en stor, lang haugkjær-
ring med hodet under armen, rys. Theodor 
Kittelsen

Źródło: (Kittelsen 1883b).

Ilustracja ta ukazuje scenę z baśni Tłuścioszek (Smørbukk), opowiadającej 
o chłopcu imieniem Tłuścioszek, którego trollica podstępem zabiera z domu, 
aby go pożreć. Ilustracja ukazała się w wydaniu baśni z 1883 roku, gdzie 
zajmuje całą stronę. We fragmencie, do którego się odnosi, trollica pyta 
matkę Tłuścioszka, czy jej syn jest w domu. W tekście utworu troll opisany 
jest jako „wielka, długa kobieta z głową pod ramieniem i workiem na plecach” 
(Asbjørnsen, Moe 1883: 34), co jest zgodne z przedstawieniami na ilustra-
cjach Kittelsena. W baśni pojawienie się trolla zwiastuje szczekanie psa, 
który również został ukazany na ilustracji, a nastrój niepokoju dodatkowo 
wzmacnia krajobraz. Artysta wykonał jeszcze dwie ilustracje do tej baśni, 
do wersu: „Nadchodzi wielka, wysoka trollica z głową pod ramieniem”19 

19 „Det kommer ei stor, lang haugkjerring med hodet under armen”. W samej kompozycji 
ilustracja 4b stanowi zmodyfikowane lustrzane odbicie pierwotnej ilustracji 4c, jednak bez 
motywu strumyka i stojącej w oddali postaci ludzkiej.
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(il. 4b, c) – pierwsza z nich ukazała się w wydaniach późniejszych, druga 
została zaś odrzucona przez Asbjørnsena20. Obie ukazują trollicę od tyłu, 
pod pachą trzymającą swoją głowę, a na plecach tobołek, i zbliżającą się 
do drewnianego domu. Na ostatniej ilustracji akcent położony został zde-
cydowanie bardziej na postać trollicy, która w przeciwieństwie do postaci 
na drugim rysunku kolorystyką oraz stopniem opracowania zdecydowanie 
odcina się od krajobrazu.

„Uf, uf! Czuć tu zapach chrześcijańskiej krwi”

W centralnej części ilustracji Eryka Werenskiolda znajduje się stojący tyłem 
mężczyzna z uniesionym za głową mieczem (il. 5). W głębi, na dalszym planie 
widoczny jest wchodzący przez drzwi trzygłowy troll. Scena rozgrywa się 
we wnętrzu. Światło pada z lewej strony, oświetlając mężczyznę z mieczem 
oraz częściowo trolla. Obydwie postaci ubrane są w strój stylizowany na ubiór 
norweskich chłopów – troll w pantofle, sięgające za kolano obcisłe spodnie 
(culottes)21 i zapinaną na guziki kamizelkę, a mężczyzna w długie ciemne 
spodnie i krótką białą, lamowaną kurtę przypominające strój regionalny 
z Telemarku. Troll ma trzy głowy, dwie z nich brodate, a wszystkie z długimi, 
zakrzywionymi nosami i wydatnymi wargami, krzaczastymi brwiami oraz 
dużymi uszami. Przypomina wyglądem człowieka i nie jest dużo większy 
od mężczyzny. Wnętrze pomieszczenia jest puste, widoczna jest jedynie 
ściana z poziomo ułożonych desek. Postaci ukazane są w ruchu – mężczyzna 
wydaje się brać zamach mieczem, a głowy trolla wyciągają się w różnych 
kierunkach, węsząc22.

20 „Da synes jeg udmærket godt om Smørbukk, ogsaa Kjærringenhar flere gode Træk, 
men den lanskabelige Ramme synes jeg mindre godt om, og hvad Tegningen angaar kun det 
Hele i dette Stykke maaske have vært udført i enklere Træk med ligesaa stor Virkning” (cyt. 
za: Hølaas 1959: 70).

21 Culottes – dopasowane spodnie męskie za kolano, noszone w XVIII wieku i na początku 
XIX wieku.

22 Rysunkowy pierwowzór ilustracji o wymiarach 310 × 232 mm i został wykonany 
w technice rysunku piórkiem i ołówkiem na papierze (Werenskiold 1884).
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Il. 5. „Huttetu, her lukter så kristen manns blod,” sa trollet, rys. Erik Werenskiold

Źródło: (Asbjørnsen, Moe 1884: 24–25).

Jest to ilustracja do baśni Zamek Moria (Soria Moria Slott), opowiadającej 
losy Halvora, który wyruszywszy z domu, dociera kolejno do trzech zamków, 
gdzie znajdują się królewny uwięzione przez trolle. Oprócz omawianego 
przedstawienia baśń zdobią jeszcze cztery inne ilustracje. Ukazały się one 
po raz pierwszy w wydaniu z 1884 roku. Rysunek znajduje się na osobnej 
stronie i opatrzony jest cytatem: „«Uf, uf!» – powiedział troll” (Asbjørnsen, 
Moe 1883: 25)23. Ukazuje moment, gdy pierwszy z trzech trolli, wchodząc 
do swojego zamku, poczuł zapach „chrześcijańskiej krwi”, nieświadomy, 
że ukryty za drzwiami Askeladden za chwilę utnie mu głowy jego własnym 
mieczem. Tekst baśni nie zawiera opisu wyglądu bohatera ani wnętrza zamku. 
O pierwszym trollu wiadomo, że ma trzy głowy, a jego przybycie zwiastuje 

23 „Huttetu! Sagde Troldet” (Asbjørnsen, Moe 1884: 25).
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sapanie (Asbjørnsen, Moe 1883: 25). Werenskiold przedstawił pomieszczenie 
oszczędnie, ukazując jedynie fragment ściany wykonanej z poziomo ułożo-
nych belek. Tym samym wnętrze baśniowego zamku przypomina bardziej 
chłopską izbę niż kamienną komnatę, co wraz ze strojem Halvora i trolla 
stanowi silne nawiązanie do norweskiej kultury ludowej.

„I roześmiali się oboje serdecznie”

Ostatnia ilustracja (il. 6) przedstawia dwie postaci siedzące na ławie – trolla 
i młodą kobietę. Troll jest korpulentnej budowy, z okrągłą głową, dużymi 
dłońmi i stopami oraz grubymi palcami. Ma szeroki, duży nos, szerokie, 
otwarte w uśmiechu usta, w których brakuje kilku zębów, i brodę oraz włosy 
zaplecione w warkoczyki. Królewna ubrana jest w odciętą w pasie jasną 
suknię z krótkim rękawem i ma długie, rozpuszczone włosy. Pochyla się 
w stronę trolla, podając mu w wyciągniętej ręce niewielkie nożyczki. Troll nie 
wykonuje jednak ruchu, aby wziąć podawany przez nią przedmiot. Kontrast 
pomiędzy postaciami podkreślony jest także przez kolorystykę – ubranie 
trolla jest ciemne, a suknia królewny biała. Widoczne za postaciami cienie 
wskazują na to, że postaci siedzą pod ścianą, jednak poza ławą na ilustracji 
nie zostały ukazane żadne szczegóły wystroju wnętrza24.

Ilustracja przedstawia scenę z baśni Towarzysz podróży (Føglesvenn). 
W baśni tej główny bohater wyrusza na poszukiwanie królewny, która ukazała 
mu się we śnie. Po różnych przygodach udaje mu się ją odnaleźć, znajduje 
się ona jednak pod wpływem trolla. Aby uniknąć małżeństwa i pozostać 
z trollem, poddaje głównego bohatera trzem próbom. W jednej z nich daje 
mu do przechowania nożyczki, które następnie wykrada i oddaje do scho-
wania trollowi. Troll wykazuje pewne podobieństwo do szatana – królewna 
udaje się do niego w odwiedziny w każdy czwartek, lecąc nocą na koźle, 
zupełnie jak czarownica na sabat. Ilustracja Werenskiolda nie podkreśla 
jednak żadnych diabolicznych cech trolla. Wprost przeciwnie, wygląda 
on niemal dobrodusznie, rozciągając usta w szerokim uśmiechu. Ponadto 
sprawia wrażenie biernego, w przeciwieństwie do królewny, która nachyla 
się w jego kierunku, podając mu nożyczki, których nieupilnowanie bohater 

24 Rysunkowy pierwowzór ilustracji o wymiarach 99 × 86 mm został wykonany w technice 
rysunku piórkiem na papierze (Werenskiold 1886).
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ma przypłacić śmiercią. Ilustracja po raz pierwszy pojawiła się w wydaniu 
z 1887 roku, jest jedną z pięciu ilustracji do tej baśni i znajduje się bezpośred-
nio w tekście (Asbjørnsen, Moe 1887: 36–56).

Il. 6. Så lo de så inderlig godt begge to, rys. Erik Werenskiold

Źródło: (Asbjørnsen, Moe 1887: 46–47).
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Podsumowanie

Omówione wyżej ilustracje różnią się pod względem technik wykonania oraz 
sposobu interpretacji baśni przez artystów. W warstwie tekstowej wszyst-
kich baśni trolle ukazane są podobnie – jako antagoniści bądź to pokonani 
w pojedynku, bądź to przechytrzeni przez głównego bohatera25. Większość 
z nich jest opisana jako duża, a ich zachowanie oraz fakt, że łatwo je oszukać, 
wskazują na to, że są głupie. Ta cecha ich charakteru była od samego początku 
jedną z najistotniejszych dla ilustratorów. W liście do Asbjørnsena z 1882 roku 
Werenskiold pisał, że „dobrotliwa głupota […] leży właściwie w naturze 
trolla” (Skre 2015: 185). Głupotę tę podkreśla przede wszystkim groteskowość 
przedstawień trolli, szczególnie ich rysów oraz samego wyrazu twarzy, który 
jest jednocześnie groźny i niemądry (il. 1, 2).

Na  ilustracjach autorstwa Werenskiolda (il. 1, 6, 7) dostrzec można 
wyraźną przemianę, jakiej uległ troll, między innym pod względem wzrostu 
oraz stroju. Na ilustracji 1 trolle są znacznie wyższe od człowieka, natomiast 
na kolejnych dwóch różnica wzrostu nie jest już tak znaczna. Podobnie, na 
ilustracji 1 trolle ubrane są w nieokreślonego kształtu koszule z krótkim 
rękawem i spodnie, zaś na ilustracji 6 ubiór trolla przypomina regionalne 
stroje chłopów norweskich. Na ilustracji 7 trudno wyłowić cechy szczególne 
stroju, lecz broda i włosy trolla zaplecione są w warkocze przywodzące na 
myśl średniowiecznych wikingów, a twarz jest mniej groteskowa. Na dwóch 
ostatnich ilustracjach troll jest zatem bardziej „uczłowieczony”, co dodatkowo 
podkreśla otoczenie – ze względu na ukazanie wnętrza pomieszczenia, a nie 
przyrody, jego związek z naturą staje się mniej wyraźny26.

25 Według schematu analizy strukturalistycznej opracowanego przez Władymira Proppa 
w baśni występują następujące postaci: bohater, antagonista, pomocnik, donator, fałszywy 
bohater, królewna i jej ojciec. Antagonista jest głównym przeciwnikiem, którego musi pokonać 
bohater (Propp 1976: 16)

26 Dla Erika Werenskiolda przy tworzeniu pierwszych ilustracji bardzo ważny był związek 
między światem ludzi a światem wierzeń ludowych. Pisał on: „Kun det visste jeg at jeg vilde 
ikke ha noget brudd mellem fantasiverden og virkelighet. Et saadant brudd eksisterer heller 
ikke i eventyret. Troll og nisse og hulder er til der, like sikkert som vi selv og alt vort. Og de 
to verdener lar sig meget godt forene. Den ene er en utvidelse av den anden, har bare tat nye 
fantastiske dimensioner, […] sætter som en drøm over alle hindringer; naturmystisk, svundne 
tiders overlevering, fremtidens anelsesfulde haab spinder sig sammen til et vidunderlig 
fastknyttet og enkelt billede av folket selv. Men overalt denne besynderlige virkelighetssans, 
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W przypadku ilustracji Kittelsena największą różnicę widać pomię-
dzy pracami odrzuconymi przez Asbjørnsena, które nigdy nie ukazały się 
w wydaniach baśni, a kolejnymi dziełami artysty. Te pierwsze cechuje silne 
zaakcentowanie postaci trolla, umieszczonej w centralnej części rysunku, oraz 
zredukowanie roli tła. Ponadto na pierwszych ilustracjach Kittelsena trolle, 
a szczególnie ich twarze, zostały ukazane w dużo bardziej groteskowy, niemal 
karykaturalny sposób. Dzieła powstałe później (il. 2, 3) wykazują mniej cech 
indywidualnych artysty i silniejsze związki z pracami innych ilustratorów, 
szczególnie Werenskiolda. Prawdopodobnie zarówno silna krytyka, jak 
i groźba utraty pracy skłoniły artystę do zmiany stylu – plastyka postaci 
stała się mniej wyrazista, nie odcinają się one tak silnie od tła, zredukowano 
również elementy groteski w wyglądzie trolli, które zostały bardziej „uczło-
wieczone”, a same ilustracje są w ogólnym wyrazie bardziej realistyczne, choć 
nadal przedstawiają otaczający postacie krajobraz.

„Uczłowieczanie” trolla, które zaobserwować można szczególnie u Weren-
skioda, związane może być z ogólnym odbiorem baśni przez Norwegów 
i ewolucją pojęcia tego, co obecnie rozumiemy jako kulturę narodową. Już 
w recenzji z 1886 roku Andreas Aubert pisał: „Jego [Kittelsena] twórcza 
intensywność fantazji nie ma sobie obecnie równej na północy – to on odkrył 
to, co «trollicznie narodowe»” (Aubert 1887: 1), łącząc pojęcie narodowości 
z postacią trolla, który urastać zaczął niemalże do rangi symbolu narodowego. 
Ponadto jednym z głównych odbiorców baśni były dzieci (na co wskazuje 
zwłaszcza tytuł drugiego wydania), którym chciano ukazać postaci wystę-
pujące w baśniach w sposób, który nie budziłby przerażenia.

Niemal wszystkie ilustracje zamieszczone w książkach ukazują bądź 
moment pierwszego pojawienia się trolla (il. 1, 3, 4, 5), bądź jego przechytrze-
nie (il. 2, 3), nie pojawiają się jednak sceny pojedynków, być może dlatego, 
że takie przedstawienia byłyby w książkach przeznaczonych dla dzieci zbyt 
drastyczne. Niemal na wszystkich ilustracjach postać trolla ukazana została 
w sposób dynamiczny, w ruchu, co wskazuje na to, że tworząc ilustracje, 
artyści skupiali się na narracyjności. Brak tła lub jego marginalizacja (zwłasz-
cza il. 2, 5, 6) dodatkowo podkreśla narracyjny aspekt ilustracji. Odpowiada 

klar som et barns, […]: det er lys levendes som om de selv hadde vært med og oplevet det 
hele” (Werenskiold 1910, cyt. za: Lindow 2015: 86).
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to strukturze tekstu baśni, która skupia się niemal wyłącznie na wydarzeniach 
i zawiera minimalną ilość opisów.

Groteskowość trolli została zilustrowana w oparciu o owe skąpe opisy, 
w dużej mierze stanowi jednak interpretację własną artystów. Ilustracje 
powstały w silnym związku z tekstem pierwotnym i, choć stanowią odrębne 
dzieła, ich pełne znaczenie można odczytać jedynie w połączeniu z nim. 
W tym sensie nazwać je można konkretyzacją tekstów baśni, a zarazem do 
pewnego stopnia przekładem intersemiotycznym, gdyż warstwa tekstowa 
baśni uboga jest w opisy świata przedstawionego. Chociaż rysunki stano-
wią również odbicie odczuć i wrażeń artystów, są zbyt związane z tekstem, 
by uznać je za infrazę. Relacja ta nie jest jednak jednostronna. Ponieważ 
baśnie Asbjørnsena i Moe stanowią istotny element norweskiej tożsamości 
narodowej, ilustracje do omawianych wydań stały się równie rozpozna-
walne, jak tekst baśni, wpływając tym samym na jego odbiór, tak że obecnie 
wyobrażenia o wyglądzie trolli czerpiemy w równym stopniu z tekstu, jak 
i z samych ilustracji.

Ilustracje Werenskiolda i Kittelsena do wydań baśni Asbjørnsena i Moe 
z 1879 roku i z lat 1883–1887 to pierwsze próby zdefiniowania wizerunku 
trolla. Wszystkie powstały w oparciu o konkretne fragmenty tekstów baśni 
i pozostają z nimi w ścisłym związku, stanowiąc konkretyzację i dookreślenie 
zawartych w nich elementów. Sam obraz trolla jest dosyć spójny, ulegał 
jednak stopniowym zmianom, stając się mniej groteskowym i przerażającym, 
a bardziej podobnym do człowieka. Jednocześnie w otoczeniu i wizerunku 
trolla zaczęło pojawiać się więcej elementów związanych z kulturą ludową, 
co pokazuje, że związek baśni i postaci w nich występujących z norweską 
kulturą narodową stawał się z czasem coraz silniejszy.
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Wstęp

Modernizm jako styl architektoniczny narodził się z potrzeby zapewnienia 
całemu społeczeństwu optymalnych warunków mieszkaniowych, takich 
jak dostęp do światła dziennego, świeżego powietrza i pobliskich obszarów 
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zielonych. Ponieważ architektura miała być funkcjonalna, pojawiła się nowa 
koncepcja: „Forma podąża za funkcją” (Louis Sullivan, cyt. za: Koeper 
2017), która wszelkie dekoracje i zdobienia uważała zbędne, a kluczową 
wagę przywiązywała do stworzenia powszechnych godnych warunków 
mieszkaniowych.

W latach dwudziestych XX wieku w nowo powstałej Gdyni rozwija-
jący się wówczas na świecie styl modernistyczny stał się wyznacznikiem 
nowoczesnego sposobu projektowania budynków oraz symbolem polsko-
ści. W niniejszym artykule dokonuję analizy porównawczej nordyckiego 
i gdyńskiego modernizmu. W Gdyni nowa stylistyka wpisała się w zastany 
krajobraz, jednocześnie go unowocześniając, natomiast w krajach Północy 
architekturę łączono ze światem przyrody poprzez stosowanie naturalnych 
materiałów oraz wkomponowywanie budynków w otoczenie – lecz na kształt 
obu stylów zasadniczy wpływ miały bliskie związki tych miejsc z morzem. 
Przedmiotem badań są budynki z fazy funkcjonalizmu pełniące pierwotnie 
funkcję mieszkalną: Villa Mairea w Finlandii oraz Willa Hrabiny Magdaleny 
Łosiowej w Gdyni, będąca dziś siedzibą Wojskowego Sądu Garnizonowego. 
Obie wille to flagowe przykłady funkcjonalizmu, powstały w podobnym 
czasie i zostały zaprojektowane przez architektów o dużej renomie. Niemniej 
modernizm pojawił się na Północy wcześniej, a zmiany stylowe przebiegały 
tam szybciej, w związku z czym fińska willa reprezentuje późniejszą fazę 
funkcjonalizmu niż gdyńska. Celem artykułu jest wskazać na podobieństwa 
między wybranymi zjawiskami w nordyckim i gdyńskim modernizmie oraz 
odpowiedzić na pytanie, z czego wynikają lokalne różnice.

Modernizm w krajach nordyckich

Modernizm pojawił się na północy Europy w połowie lat dwudziestych 
ubiegłego stulecia, gdy nordyckie czasopisma architektoniczne zaczęły 
prezentować dzieła francuskich, niemieckich oraz rosyjskich architektów, 
otwierając miejscowych twórców na wpływy zewnętrzne. Projektanci z Pół-
nocy zaczęli jeździć na odbywające się w całej Europie międzynarodowe 
wystawy, a wreszcie w 1930 roku zorganizowali Wystawę Sztokholmską, na 
której przedstawili projekty powstałe w duchu nowego stylu funkcjonali-
zmu nordyckiego, w tym produkowane przemysłowo elementy mieszkań. 
„Budynki Wystawy zbudowane były ze szkła, stali i paneli okładzinowych, 



Między nordyckim a gdyńskim modernizmem w architekturze…

93

a ich wizualna lekkość czyniła je ponadczasowymi” (Miller 2016: 55). Jednym 
z nich była restauracja Paradiset. W 1931 roku architekci Sven Markelius, 
Uno Åhren, Erik Gunnar Asplund, Eskil Sundahl, Wolter Hahn i Gregor 
Paulsson napisali manifest Acceptera, w którym stwierdzili, że tylko nowa 
architektura może odpowiednio zaspokoić potrzeby czasu (Gunnar et al. 
1931). Tym samym funkcjonalizm stał się dominującym stylem w krajach 
nordyckich, do czego przyczyniła się jego wymowa, odpowiadająca również 
założeniom rodzącego się państwa opiekuńczego.

Na Północy modernizm charakteryzował się również wymiarem huma-
nistycznym i nawiązywał do rytmu świata przyrody, a architekci stosowali 
w swoich dziełach naturalne materiały. Fiński architekt Alvar Aalto kwe-
stionował to, czy społeczeństwo przemysłowe jest w stanie zagwarantować 
lepsze warunki życia dla człowieka niż natura. Dla niego architektura miała 
być łącznikiem między nowoczesnym społeczeństwem a specyfiką lokalnej 
kultury. Modernizm nordycki wyróżnia się przejrzystością projektu i treści, 
dostosowaniem do otoczenia oraz uzasadnieniem społecznym i funkcjo-
nalnym. Jego historię dobrze opisują słowa Williama C. Millera (2016: 137), 
autora książki Nordic modernism: „After more than a century, modernism 
continues to mature, adapt, assimilate and serve the Nordic world and its 
people: Nordic modernism continues to be alive”.

Modernizm w Gdyni

Budowa Gdyni i jej portu przypadła na okres, w którym nowe formy archi-
tektoniczne zyskiwały szerokie uznanie, a nowoczesne formy budynków 
stawały się symbolami postępu (Hirsch 2021: 7). Robert Hirsch, architekt 
i autor książek o architekturze, zwraca uwagę, że nie ma w Polsce drugiego 
miasta tak silnie związanego z międzywojenną architekturą modernistyczną, 
jak Gdynia. „Pod koniec lat 20. XX wieku, u boku budynków o tradycyjnych, 
historyzujących formach, wznoszono budynki modernistyczne, które wkrótce 
zdominowały krajobraz miasta. Bezpośrednim impulsem do przekształcenia 
wsi w nowoczesne miasto stała się budowa portu, która była najważniejszym 
elementem zagospodarowania przestrzennego wybrzeża morskiego w drugiej 
Rzeczypospolitej” (Hirsch 2021: 16). Gdynia zyskała miano „polskiego okna na 
świat” i stanowiła istotny element polskiej polityki morskiej (Hirsch 2021: 16). 
Skandynawski akcent w Gdyni stanowi port – kierownikiem jego budowy był 
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Duńczyk Knud Højgaard, a firma Højgaard & Schultz była jednym z głównych 
wykonawców tej inwestycji (Højgaard & Schultz A/S 1944).

W latach trzydziestych XX wieku nastąpił rozkwit tzw. stylu opływowego 
(streamline moderne) w gdyńskiej architekturze. Symboliką okrętową styl ten 
wpasował się w krajobraz nadmorskiego miasta i jego genius loci, a budynki 
o nowej stylistyce nazwano „statkami na gdyńskich ulicach” (Henryk Chu-
dziński, cyt. za: Sołtysik 2009: 75). Już w czasach Polskiej Rzeczypospolitej 
Ludowej dostrzeżono wartość historyczną niektórych budynków i w 1972 roku 
dokonano wpisu do Rejestru Zabytków pierwszego z nich, biurowca ZUS 
przy ul. 10 Lutego 24, zaprojektowanego w tzw. stylistyce okrętowej1 (Hirsch 
2021: 62). Modernistyczna architektura Gdyni stanowi dziedzictwo kulturowe, 
czego świadomi są zarówno mieszkańcy, jak i władze miasta. Współczesna 
urbanistyka ma na celu zachowanie modernistycznego krajobrazu miasta, 
ale stoi też przed wyzwaniem stworzenia nowoczesnej infrastruktury, dlatego 
kluczowe znaczenie mają miejscowe plany zagospodarowania przestrzennego 
chroniące zabytkową architekturę modernistyczną.

Analiza porównawcza budynków  
z wczesnej fazy funkcjonalizmu

Przedmiotem analizy w niniejszym artykule są wille z fazy funkcjonalizmu: 
Villa Mairea, zaprojektowana przez fińskiego architekta Alvara Aalto, oraz 
Willa Hrabiny Magdaleny Łosiowej, zaprojektowana przez jednego z naj-
wybitniejszych architektów gdyńskiego modernizmu Zbigniewa Kupca 
we współpracy z Tadeuszem Kossakiem. Villa Mairea powstała w 1939 roku 
w fińskiej gminie Noormarkku. Jest to modernistyczny budynek z drewnia-
nymi elementami o silnie zgeometryzowanych liniach nawiązujących do 
rytmu świata przyrody. Willa Hrabiny Magdaleny Łosiowej, jeden z najbar-
dziej znanych projektów Zbigniewa Kupca, powstała w 1936 roku i mieści 
się na Kamiennej Górze w Gdyni.

1 Styl okrętowy – styl w projektowaniu i architekturze, odmiana modernizmu zapoczątko-
wana w latach trzydziestych XX wieku. Przedmioty wykonane w stylistyce okrętowej cechują 
się gładkimi sylwetkami i brakiem widocznych granic między częściami (Wereszczyńska 
2015: 33–45).
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Il. 1. Villa Mairea, Noormarkku, proj. Alvar Aalto, 1939

Źródło: (Patil 2022).

Il. 2. Willa Hrabiny Magdaleny Łosiowej, Gdynia, proj. Zbigniew Kupiec, 1936

Źródło: (Fotografia własna autorki).
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W tekście stosuję model analizy obejmujący klasyfikację form funkcjo-
nalizmu opracowaną przez architektkę i historyczkę architektury Marię 
Sołtysik (2003: 35):

− symetria lub asymetria kompozycji,
− sposób kształtowania formy – kubiczny lub opływowy,
− stopień rozczłonkowania bryły – układy rozczłonkowane lub płaskie,
− wystrój fasady – gładki lub fakturalny,
− rytm okien – grupowy, punktowy lub pionowy.
W celu porównania usytuowania budynków w przestrzeni uzupełniam 

analizę o teorię genius loci − ducha miejsca rozumianego jako „zespół właści-
wości, które nadają określonej części środowiska człowieka – poszczególnym 
miejscom – obiektom, domom i zespołom, miastom, ogrodom, wreszcie 
całym krajobrazom, indywidualną jakość” (Lenartowicz 1997: 89, cyt. za: 
Dąbrowska-Budziłło 2011: 228).

Symetria lub asymetria kompozycji

Cechy asymetryczne bądź symetryczne budynków wskazane zostaną na 
podstawie analizy planów budowli oraz rzutów. Willa Hrabiny Magdaleny 
Łosiowej to rozczłonkowana w planie budowla charakteryzująca się asy-
metrią kompozycji. Wertykalne elementy takie jak komin i zaokrąglone 
kolumny przełamują poziomy układ linii fasady. Plan dolnej kondygnacji 
Villi Mairea, również asymetrycznej, przyjmuje kształt litery L, rozszerzając 
się od głównego budynku aż do oddzielnego budynku sauny. Kształt litery L 
jest rozdrobniony i uzupełniony o inne kształty, zarówno prostokątne, jak 
i zakrzywione, co czyni podstawową strukturę bardziej dynamiczną. Podobnie 
jak w Willi Hrabiny Magdaleny Łosiowej występują tu elementy wertykalne, 
czyli kominy.
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Il. 3. Villa Mairea – plan przyziemia

Źródło: (Chiu, Niskanen 2020: 44).
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Sposób kształtowania formy

Zarówno Willa Hrabiny Magdaleny Łosiowej, jak i Villa Mairea mają silnie 
zgeometryzowaną, kubiczną formę. Na planach budynków widoczne są 
kąty proste między elewacjami i charakterystyczne ostre narożniki. W Willi 
Hrabiny Łosiowej występują tylko formy kubiczne, a podstawę budynku 
stanowi prostopadłościan. W Villa Mairea plan północnej części budynku ma 
formę kubiczną, a w pozostałej części budowli występują również kształty 
opływowe. Opływową formę ma też pergola nad wejściem. Obie wille mają 
zatem kubiczną formę, jednak w Villa Mairea pojawiają się dodatkowo 
akcenty opływowe.

Stopień rozczłonkowania bryły

Willa Hrabiny Łosiowej charakteryzuje się wielopłaszczyznowością elewacji. 
Na planie dolnej kondygnacji wyróżnić można trzy rozczłonkowane części. 
Najniższa, wschodnia część budynku posiada dwie kondygnacje. Kondygnacja 
dolna jest cofnięta, a jej dach tworzy pergola na słupach. Również dwupię-
trowa część narożna z wejściem do budynku jest nieco wyższa od części lewej. 
Ostatnia, najwyższa część z tyłu willi ma trzy kondygnacje. Układ Villa Mairea 
jest również rozczłonkowany. Front składa się z dwóch części tworzących 
dwie kondygnacje. Elewacja parteru wykonana jest z drewna, a jego dach 
stanowi balkon wychodzący poza powierzchnię planu przyziemia. Część 
opływowa wyróżnia się swoją formą i ma układ rozczłonkowany. Z tyłu willi 
na dachu pierwszej kondygnacji znajduje się taras stanowiący przedłużenie 
planu w kształcie litery L.
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Il. 4. Villa Mairea – elewacja tylna, elewacja boczna z częścią opływową, opływowe 
zadaszenie

Źródło: (Baixauli 2015).

Il. 5. Willa Hrabiny Magdaleny Łosiowej – rozczłonkowana forma budynku

Źródło: (Fotografia własna autorki).
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Il. 6. Willa Hrabiny Magdaleny Łosiowej – elewacja boczna z pionowym kominem

Źródło: (Fotografia własna autorki).

Wystrój fasady

Willa Hrabiny Łosiowej posiada białą, gładką elewację. Otynkowane ściany 
budynku komponowały się niegdyś w purystyczną całość z białym ogro-
dzeniem (dziś ogrodzenie jest żółte). Wszystkie ściany willi są białe, jedynie 
elementy wertykalne wzbogacone są o kolor. Komin obłożony jest płytami 
z czerwonej cegły licowej, a kolumny pod pergolą − czarną okładziną lastry-
kową. Z kolei w Villa Mairea Alvar Aalto użył wielu fakturalnych elementów 
w postaci drewnianej okładziny elewacji parteru. W wyniku tego zabiegu 
dolna część budynku kontrastuje z białą elewacją i harmonizuje ze światem 
przyrody, w tym z otaczającym willę lasem. Kominy są białe i komponują się 
z białą kolorystyką elewacji. Opływowa część budynku wyróżnia się drew-
nianą fakturą. Największa różnica pomiędzy oboma budynkami występuje 
zatem właśnie w wystroju fasady. Całkowicie białe elewacje Willi Hrabiny 
Łosiowej uosabiają założenia purystycznego funkcjonalizmu. Aalto zastoso-
wał podobne rozwiązanie, ale dodał wiele elementów pokrytych drewnem.
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Rytm okien

Rytm okien to istotny element artykulacji funkcjonalistycznej fasady. Obecny 
układ okien w Willi Hrabiny Łosiowej różni się od stanu z okresu dwudziesto-
lecia międzywojennego. Gdyńska willa posiada dziś zarówno okna punktowe, 
jak i pionowe. Wielkość okien zmniejsza się wraz ze wzrostem kondygnacji. 
Frontowa fasada skomponowana jest w rytmie punktowym, z tyłu willi 
występują natomiast okna pionowe w rytmie grupowym, a obok komina – 
okna narożnikowe. Podobne rozwiązanie zastosowano w Villa Mairea, gdzie 
drewniane elewacje na parterze posiadają bardzo duże okna. Występuje tu 
rytm punktowy i grupowy. Pierwsze piętro skomponowane jest według upo-
rządkowanego, punktowego rytmu poziomych okien z drewnianymi listwami. 
Występują na nim również okna wykuszowe. Na tylnej ścianie wykonanej 
z drewna znajduje się duże okno złożone z pięciu szyb oddzielonych listwami. 
Po lewej stronie znajdują się tylko dwa wąskie, poziome okna. Pomimo 
występowania różnych rytmów okien obie wille odznaczają się podobnymi 
cechami kompozycji. Pierwszą z nich jest występowanie na parterze okien 
wyraźnie większych od tych na wyższych kondygnacjach. Druga cecha 
to rytm okien na pierwszym piętrze, gdzie występują dwa paralelne układy 
punktowych, poziomych okien. Budynki odróżnia jednak zastosowanie 
drewnianych listew okiennych w Villa Mairea oraz występowanie pionowych 
okien narożnikowych w Willi Magdaleny Łosiowej.
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Il. 7. Willa Hrabiny Magdaleny Łosiowej – rytm okien na elewacji frontowej

Źródło: (Fotografia własna autorki).

Il. 8. Willa Hrabiny Magdaleny Łosiowej – rytm okien na elewacji tylnej

Źródło: (Fotografia własna autorki).
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Genius loci

W Villa Mairea duch miejsca wyraża się poprzez zastosowanie naturalnych 
materiałów, takich jak drewno i kamień. Tworzą one dobrze skompono-
waną całość z białymi elewacjami i nawiązują estetyką do fińskiej przyrody. 
Stosowanie naturalnych materiałów wyraża bliski związek Finów z naturą 
i stanowi kontynuację głęboko zakorzenionego rzemiosła – drewno jest 
szeroko dostępne w krajach nordyckich, a jego obróbka cieszy się tam długo-
letnią tradycją. Tymczasem w rodzącej się Gdyni to właśnie nowo powstałe 
budynki stanowią o jej genius loci, a sam modernizm stał się wizytówką 
miasta. Miejscowi architekci czerpali inspiracje z purystycznej architektury 
francuskiej, co wpłynęło na biało-piaskową kolorystykę miasta, szczególnie 
na obszarze Kamiennej Góry. Maria Sołtysik (2009: 71) twierdzi, że „prostota 
form, techniczne podejście do architektury, kultywowanie nowoczesności 
− to genius loci tego miasta”. Willa Hrabiny Łosiowej jako obiekt moderni-
styczny nadaje Gdyni indywidualny charakter, współtworząc krajobraz tego 
modernistycznego miasta.

Podsumowanie

Celem niniejszego artykułu było przedstawienie podobieństw i  różnic 
pomiędzy Willą Hrabiny Łosiowej oraz Villa Mairea, a także wskazanie na 
tej podstawie różnic pomiędzy gdyńskim i nordyckim modernizmem oraz 
ich możliwych przyczyn. Analiza porównawcza pokazuje, że modernizm 
w architekturze Gdyni i modernizm nordycki mają cechy wspólne, takie 
jak płaski dach, asymetria kompozycji oraz kubiczność form, które nie-
raz – jak w przypadku Villa Mairea – uzupełnione są o kształty opływowe 
nawiązujące do rytmu natury. Fakturalna fasada Villa Mairea, zawierająca 
elementy drewniane, odróżnia ją jednak od Willi Hrabiny Łosiowej, której 
fasada jest biała i gładka.

Analiza pozwala wyciągnąć wniosek, że występowanie lokalnych różnic 
wynika z genius loci danych miejsc. W krajach nordyckich bliskie związki 
z naturą znajdują odzwierciedlenie w wykorzystującej naturalne materiały 
architekturze, natomiast w Gdyni duch miejsca związany jest z samym moder-
nizmem, który zyskiwał na świecie ugruntowaną pozycję w czasie, gdy Gdynia 
rodziła się i rozwijała się jako miasto – to zatem sam styl modernistyczny 
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tworzy jej wyjątkowy krajobraz, a kolejne realizacje są zgodne z moderni-
styczną architekturą i do niej nawiązują. Modernizm nordycki i gdyński 
mają zatem wspólne cechy stylowe związane z ogólnymi założeniami tego 
kierunku, natomiast znacząco odróżniają je właściwości wynikające z genius 
loci tych obszarów (Gasiulewicz 2022: 44).
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Czy obrazy wnętrz Vilhelma Hammershøia są 
hyggelige? Duński malarz pomiędzy międzynarodowym 

malarstwem nastrojowym a narodowym autostereotypem

Czy obrazy wnętrz Vilhelma Hammershøia są hyggelige?…

Are Vilhelm Hammershøi’s interior paintings hyggelige? The Danish painter 
between international mood painting and national auto-stereotype

In this article I would like to argue that Vilhelm Hammershøi’s interior paintings are 
very hyggelige. Brightness of the palette scale, softness of the forms and the subject 
itself create a familiar ambiance which is characteristic of Nordic mood painting 
originating from international trends and inspirations, such as Impressionism. 
However, the cosiness of Hammershøi’s chambers can also be related to the concept 
of a “shelter”, as Jeppe Trolle Linnet defined the concept of hygge. My close reading 
of Hammershøi’s paintings in terms of this cultural construct, therefore “typically 
Danish”, is based on Tim Edensor’s idea of the “homely space” as a symbol of a coun-
try, where family refers to the whole nation.
Keywords: Vilhelm Hammershøi, hygge, mood painting, national auto-stereotype, 
social art history
Słowa kluczowe: Vilhelm Hammershøi, hygge, malarstwo nastrojowe, narodowe 
autostereotypy, społeczna historia sztuki
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Wstęp

Twórczość duńskiego malarza przełomu wieków XIX i XX, Vilhelma Ham-
mershøia (1864–1916), została niedawno po raz pierwszy zaprezentowana 
polskiej publiczności przy okazji wystawy Vilhelm Hammershøi. Światło i cisza 
w Muzeum Narodowym w Poznaniu (21 listopada 2021 roku–23 stycznia 
2022 roku) oraz Muzeum Narodowym w Krakowie (4 marca 2022 roku–8 maja 
2022 roku). Kuratorka wystawy, Martyna Łukasiewicz, sprowadziła do Polski 
najbardziej reprezentatywne przykłady twórczości tego malarza, znajdujące 
się na co dzień w największych muzeach Danii (Statens Museum for Kunst 
oraz Den Hirschsprungske Samling w Kopenhadze), jak również mniej znane 
obrazy z kolekcji prywatnych. Pierwsza tak bogata prezentacja malarstwa 
Hammershøia w Europie Wschodniej promowana była na szeroką skalę 
plakatami w różnych miastach Polski oraz w mediach społecznościowych. 
Wystawę reklamowały najbardziej rozpoznawalne obrazy artysty – spokojne 
wnętrza wypełnione światłem i pojedynczymi postaciami pochłoniętymi 
codziennymi czynnościami, które miały zachęcić zwiedzających do wyci-
szenia się i odpoczynku w muzeum. W programie towarzyszącym wystawie 
znalazły się wykłady i oprowadzania we współpracy z Katedrą Skandynawi-
styki UAM, natomiast patronami honorowymi wydarzenia były Ambasada 
Królestwa Danii, Duński Instytut Kultury w Warszawie oraz duńskie Mini-
sterstwo Kultury i Ministerstwo Spraw Zagranicznych.

Tak wyjątkowe i bezprecedensowe wydarzenie stało się okazją nie tylko 
do zaprezentowania twórczości znanego duńskiego malarza, ale też promocji 
kultury duńskiej w ogóle. Wykłady poświęcone duńskiemu designowi, skan-
dynawskiemu projektowaniu wnętrz i nordyckiemu stylowi życia sygnowano 
często hasłem hygge1 – duńskim konstruktem kulturowym i autostereoty-
pem, który odniósł międzynarodowy sukces jako „recepta na szczęście”2. 
Sama wystawa i towarzysząca jej międzynarodowa konferencja Character 

1 W opisie spotkania Skandynawskie wnętrza (8 stycznia 2022 roku) czytamy: „Inspi-
racją do dyskusji o skandynawskich wnętrzach, ich historii i wyposażeniu, będą obrazy 
Vilhelma Hammershøia. Poruszone zostaną takie zagadnienia, jak hygge, projektowanie 
wnętrz z uwzględnieniem roli światła, koloru i jego wpływu na użytkownika” (MNP 2021).

2 Temat spopularyzował Meik Wiking dzięki książce Hygge. Klucz do szczęścia (polskie 
wydanie w tłumaczeniu Elżbiety Frątczak-Nowotny ukazało się nakładem Wydawnictwa 
Czarna Owca w 2017 roku).
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in an interior / Character of an interior (19–20 czerwca 2022 roku) umożliwiły 
z kolei nowe spojrzenie na twórczość Hammershøia i alternatywne odczytanie 
jego dzieł.

Moja propozycja zestawia malarstwo tego obecnie najlepiej w Polsce 
rozpoznawalnego duńskiego artysty z popularnym w opinii publicznej hygge. 
Stawiając pytanie o to, czy obrazy Vilhelma Hammershøia są hyggelige, pragnę 
przede wszystkim poddać dyskusji tradycyjną interpretację wnętrz malowa-
nych przez tego symbolistę oraz zaproponować nową, wynikającą ze spo-
łecznej historii sztuki, antropologii, skandynawistyki oraz kulturoznawstwa.

W tekście tym odnoszę się przede wszystkim do interpretacji twórczości 
Hammershøia zaproponowanych przez duńskich historyków sztuki takich jak 
Peter Nørgaard Larsen, Annette Rosenvold Hvidt i Gertrud Oelsner. Rozwa-
żania nad hygge oparte są na pracach antropologa Jeppe Trolle Linneta oraz 
skandynawistów Dominiki Bartnik-Świątek, Sylwii Schab oraz Włodzimierza 
Karola Pessela. Kwestie narodowe w kulturze skandynawskiej przełomu wie-
ków XIX i XX tropię głównie na podstawie książki Tima Edensora Tożsamość 
narodowa, kultura popularna i życie codzienne (2004) oraz publikacji Jonasa 
Frykmana i Orvara Löfgrena Narodziny człowieka kulturalnego. Studium 
z antropologii historycznej szwedzkiej klasy średniej (2007).

Malarstwo wnętrz Hammershøia – tradycyjne interpretacje

Vilhelm Hammershøi należy do najczęściej opisywanych duńskich malarzy. 
Monograficzne wystawy jego twórczości, organizowane tak w samej Danii, jak 
i za granicą, przyczyniły się do popularności jego dzieł oraz ich rozbudowanej 
analizy i interpretacji. Już za życia oceniano jego twórczość jako wyjątkową 
i wymykającą się ówczesnym klasyfikacjom (Łukasiewicz 2022: 29), obecnie 
coraz więcej badaczy zajmujących się dziełami Hammershøia porównuje go 
jednak do współczesnych mu malarzy skandynawskich i europejskich, wpisu-
jąc go w nurt malarstwa nastrojowego, intymizmu, a nawet impresjonizmu.

Często powtarzany pogląd o „uniwersalizmie” obrazów Hammershøia 
wynika również z  pokrewieństwa jego sztuki z  malarstwem dawnych 
mistrzów. Jak wykazał szwedzki historyk sztuki Görel Cavalli-Björkman, 
wnętrza malowane przez duńskiego artystę bliskie są twórczości holender-
skich malarzy siedemnastowiecznych: Pietera de Hoocha, Gerarda ter Borcha 
i Jana Vermeera. Badacz zestawia wnętrza Hammershøia przedstawiające 
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kobiety przy pracy z obrazami mistrza z Delft (il. 1a, 1b), zwracając uwagę 
na podobieństwo uchwycenia wpadającego przez okna światła, częściowe 
tylko ukazanie twarzy modelki oraz jej pełne skupienie na wykonywanej 
czynności, nadające wnętrzom atmosferę tajemniczości i zagadkowości 
(Cavalli-Björkman 1999: 24).

Il. 1a. Johannes Vermeer, Kobieta czytająca 
list, 1662–1663, Rijksmuseum, Amsterdam.

Źródło: (Wikimedia Commons).

Il. 1b. Vilhelm Hammershøi, Wnętrze z czy-
tającą kobietą, 1900, Nationalmuseum, 
Sztokholm.

Źródło: (Wikimedia Commons).

Twórczość Hammershøia często wpisuje się także w kontekst malarstwa 
wnętrz z pierwszej połowy XIX wieku. Kasper Monrad (1999: 23) pisze 
o romantycznych wnętrzach z oknem jako jedynym źródłem światła, nato-
miast Peter Nørgaard Larsen (2012: 184) łączy obrazy symbolisty z twór-
czością romantycznych malarzy duńskiego Złotego Wieku, szczególnie 
Christoffera Wilhelma Eckersberga i Christena Købke. Annette Rosenvold 
Hvidt (2022: 80) analizuje z kolei formacyjne lata malarza pod kątem jego 
nauczyciela Frederika Vermehrena, profesora kopenhaskiej akademii, który 
pomimo odmiennego stylu był ważną inspiracją dla młodego malarza. 
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Warto również dodać, że w czasach artystycznej edukacji poznał on Petera 
Ilsteda i Carla Halsøe, również malarzy wnętrz (Łukasiewicz 2022: 27).

W interpretacjach obrazów Hammershøia często pojawiają się słowa takie 
jak „pustka”, „izolacja”, „samotność”, „cisza”3. Ze względu na powiązania 
z malarstwem dawnym i romantyzmem wnętrza Hammershøia intepretuje 
się często poprzez kategorię wzniosłości, ale też niesamowitości. To pierw-
sze pochodzi ze szczególnej jakości światła budującego nastrój i niejako 
sakralizującego poszczególne sceny, drugie natomiast wynika z obecnego 
w kompozycjach wzbudzającego niepokój napięcia. Larsen (2012: 185) pisał 
o wzajemnie wykluczających się propozycjach interpretacyjnych twórczości 
malarza, wspominając zarówno o „udomowionej wzniosłości” (the domestica-
ted sublime) wynikającej z tradycji malarstwa romantycznego, jak i „bezdom-
ności” (homelessness), którą badacz łączy z niesamowitością. Swoje stanowisko 
wyjaśnił słowami: „Hammershøi pokazuje świat nowoczesnego człowieka, 
który w nowoczesnym życiu nie czuje się u siebie” (Larsen 2022: 63). Marie 
Morris Michaelsen (2019: 17–33) dokonała szerokiej analizy psychologicznej 
przykładowych dzieł Duńczyka, rozpatrując je w kategoriach freudowskiej 
niesamowitości (Das Unheimliche) oraz narzędzi wzbudzających melancholię, 
niepokój i strach. Sposób komponowania przezeń przestrzeni interpreto-
wano jako nienaturalny i sztuczny, a Kasper Monrad (1999: 8) określał te 
wnętrza mianem klaustrofobicznych. Zwracano ponadto uwagę, że malarz 
buduje dystans poprzez stawianie barier (krzeseł, stołu) pomiędzy widzem 
a bohaterami scen, a Larsen (2022: 55) zastanawiał się nawet, czy pojawiające 
się często w twórczości malarza drzwi i okna są zaproszeniem do świata 
przedstawionego, czy jednak ograniczeniem dla widza (il. 2).

3 Wystarczy przytoczyć tytuły wystaw i publikacji na temat Hammershøia, chociażby tej 
poznańskiej. Kuratorka Martyna Łukasiewicz we wstępie do katalogu pisze: „Niezależnie od 
tego, czy tematami obrazów Hammershøia są wnętrza, widoki architektury czy przestrzenie 
pejzażu, jego malarstwo stanowi eksplorację intymności i nastrojowości, piękna i harmonii, 
światła i ciszy” (Łukasiewicz 2022: 42).
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Il. 2. Vilhelm Hammershøi, Otwarte drzwi (Białe drzwi), 1905, The David Collection, 
Kopenhaga.

Źródło: (Wikimedia Commons).

Tę nieoczywistość nastroju – domowego, ale jednocześnie odpychającego – 
podkreśla również Rosenvold Hvidt, która zestawia wnętrza duńskiego artysty 
z pracami francuskich intymistów Pierre’a Bonnarda i Édouarda Vuillarda. 
Kameralne wnętrza Hammershøia łączy z poczuciem bliskości i  intym-
ności, a miękko malowane, czasem wręcz rozmyte formy określa mianem 
„fotograficznej zmysłowości” (photographic sensuousness) (Rosenvold Hvidt 
2012: 201). Dominację szarości i rozproszenie światła duńska badaczka 
porównuje również z twórczością symbolistów i postimpresjonistów, pisząc 
o oniryczności i „senności” niektórych kompozycji, w których – podobnie 
jak u Bonnarda – czas płynie bardzo powoli (Rosenvold Hvidt 2012: 203).

Interpretatorzy obrazów Hammershøia zwracali także uwagę na obecne 
we wnętrzach postaci. Wielokrotnie podkreślano jego pokrewieństwo i powi-
nowactwo z modelami: żoną Idą, bratem Svendem i matką Frederikke 
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Amalie. Bliski związek uczuciowy z przedstawianymi osobami, szczególnie 
żoną, dał początek głębszym interpretacjom psychologicznym. Odwrócone 
plecami, nieświadome obecności podglądającego je malarza kobiece postaci 
odczytywano jako przykład perwersyjnego voyeryzmu (Rosenvold Hvidt 
2012: 205). Nagą, porcelanowo białą szyję modelki odcinającą się od ciemnego 
stroju i szarego tła interpretowano też jako niezwykle cielesną, stanowiącą 
kwintesencję zmysłowości, a nawet erotyczną prowokację, wprowadzającą 
paradoks do ascetycznie urządzonych wnętrz podyktowanych protestanckim 
rygoryzmem (Larsen 2022: 67–68) (il. 3).

Il. 3. Vilhelm Hammershøi, Pokój przy Strandgade, 1901, Statens Museum for Kunst, 
Kopenhaga.

Źródło: (Wikimedia Commons).

Wielkie projekty badawcze poświęcone obrazom Hammershøia prowa-
dzone w ciągu ostatniej dekady przez duńskich i skandynawskich ekspertów 
wykazały, że tematyka i kolorystyka obrazów duńskiego artysty świadczą 
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o silnym związku z malarstwem tradycyjnym, ale również o rozeznaniu 
w bieżących trendach malarskich. Twórczość Hammershøia najczęściej 
porównuje się z obrazami współczesnych mu impresjonistów i postimpresjo-
nistów w Europie4, a większość badaczy klasyfikuje malarza jako symbolistę5. 
Jego biografowie zgadzają się, że sam artysta rzadko wypowiadał się na temat 
własnych inspiracji, a podczas licznych podróży po Europie (Paryż, Londyn, 
Niderlandy, Berlin, Drezno, Włochy) mało kiedy wykazywał zainteresowanie 
wystawami współczesnych mu artystów, natomiast stale zwiedział muzea 
(Monrad 1999: 12). Ze szczątkowych wypowiedzi Hammershøia wynika 
jednak, że szczególnym uznaniem darzył Jamesa Abbotta McNeilla Whistlera, 
co pozwala badaczom jego twórczości szukać źródeł monochromatyzmu 
jego prac i dominacji szarości w fascynacji tym amerykańskim malarzem 
(Łukasiewicz 2022: 36).

Należy jednak podkreślić, że twórczość Duńczyka powstała także w kon-
tekście skandynawskim. Nie tylko dawne malarstwo duńskiego Złotego 
Wieku, ale również współczesna malarzowi sztuka przełomu wieków XIX 
i XX, w szczególności popularne wówczas malarstwo nastrojowe mające 
cechy symbolizmu i impresjonizmu, ukształtowały jego styl. Nauczycielem 
Hammershøia był m.in. Peder Severin Krøyer, który zasłynął nastrojowymi 
pejzażami przedstawiającymi zachody słońca – one również były często 
bardzo monochromatyczne, przez co nazywano je „błękitnymi obrazami”. 
Choć uniwersalny charakter malowanych przez niego kompozycji sprawił, 
że Duńczyka stawia się często poza nawiasem malarzy skandynawskich 
(Łukasiewicz 2022: 5), malarstwo Hammershøia należy uznać za typowo skan-
dynawskie. W dalszej części tekstu rozwinę tę myśl, proponując odczytanie 
obrazów malarza jako ilustrujących duńskie wartości narodowe zamykające 
się w ramach konstruktu kulturowego hygge.

4 Urszula Kozakowska-Zaucha szuka nawet paraleli między twórczością Hammershøia 
a sztuką polską (Kozakowska-Zaucha 2022: 123–135).

5 Choć, jak wskazuje Kasper Monrad, Duńczyk z rezerwą odnosił się do sztuki mu 
współczesnej, a przynajmniej takie wnioski można wysnuć z jego listów. Monrad cytuje list 
z 1892 roku, w którym Hammershøi krytykuje paryską wystawę impresjonistów i symbolistów, 
nazywając ich prace żartem (Monrad 1999: 11).
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Nordyckie autostereotypy – hygge jako duński konstrukt 
kulturowy

Rozważania nad obecnością hygge w malarstwie Vilhelma Hammershøia 
należy rozpocząć od zdefiniowania samego pojęcia. W tekstach naukowych 
i popularnonaukowych często podkreśla się „nieprzetłumaczalność” pojęcia 
hygge oraz niemożność wyjaśnienia go słowami, szczególnie osobom spoza 
duńskiego kontekstu kulturowego. Słowniki podają jednak proste definicje 
oparte na zewnętrznym charakterze hygge:

A Danish word for a quality of cosiness (= feeling warm, comfortable, and safe) 
that comes from doing simple things such as lightings candles, baking or spending 
time at home with your family (Cambridge Dictionary 2022).

Podobną definicję proponuje Jeppe Trolle Linnet (2011: 23), duński antro-
polog zajmujący się hygge:

The meaning of hygge can be approximated through English words such as cozy, 
homey, informal, sincere, down-to-earth, warm, close, convivial, relaxed, com-
fortable, snug, friendly, welcoming, and tranquil.

Poza tym pozornie łatwym do uchwycenia i powierzchownym zna-
czeniem w pojęciu hygge mieszczą się jednak szersze sensy reprezentujące 
wartości symboliczne dla społeczeństwa duńskiego. Jak podaje Dominika 
Bartnik-Świątek (2017: 151), słowo hygge wywodzi się ze staronordyckiego 
czasownika hyggja, a jego współczesne znaczenie pochodzi z języka norwe-
skiego. Skandynawistka opisuje hygge jako „kulturowe słowo-klucz” (cultural 
key-word), które podobnie jak szwedzkie lagom i fińskie sisu służy Duń-
czykom do „narodowego brandingu”. Włodzmierz Karol Pessel (2018: 38) 
pisze o hygge jako o jednym z nordyckich autostereotypów potrzebnych 
do samoidentyfikacji narodu, co wskazuje, że w konstrukcie tym mieści 
się zarówno duński styl życia, jak i tożsamość narodowa. Obecności hygge 
w kreowaniu duńskiej tożsamości narodowej można doszukać się również 
wśród wartości wymienianych przez Sylwię Schab (2012: 48):
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Duńska autoidentyfikacja narodowa oparta jest na narracji o małym, sym-
patycznym, homogenicznym narodzie, wysoko sobie ceniącym demokrację, 
równouprawnienie i solidarność społeczną.

Pełniejsze znaczenie hygge podaje Jeppe Trolle Linnet (2011: 23), łącząc 
spędzanie w ten sposób czasu (hyggeligt) z wartościami cechującymi skan-
dynawskie społeczeństwa: egalitaryzmem, inkluzyjnością, umiarkowaniem 
i bezpieczeństwem. To ostatnie miałoby być kwintesencją hygge, badacz 
porównuje bowiem ten konstrukt kulturowy ze „schronieniem” (shelter) przed 
czynnikami zewnętrznymi, takimi jak podziały klasowe i rywalizacja (Linnet 
2011: 22). To rozumienie hygge ma swoje źródło w skandynawskim bogatym 
mieszczaństwie, które uformowało się w drugiej połowie XIX wieku. Nowa 
klasa społeczna pragnęła żyć, a przede wszystkim mieszkać jak arystokracja, 
ale musiała dostosować modę do własnego, mniej wystawnego stylu życia. 
Jonas Frykman i Orvar Löfgren (2007: 134) tak piszą o kreowaniu miesz-
czańskiego domu w ówczesnej Szwecji:

Ponadto mieszkaniu nadawano formę podkreślającą jego charakter jako miejsca 
odpoczynku i wyciszenia. W mieszczańskich salonach rzuca się w oczy obfitość, 
miękkość i przytulność, liczne mające zapewnić wygodę poduszki, pufy i pledy 
oraz kojący półmrok. Ciepłe kolory, zaokrąglone linie i miękkie materiały tchną 
zmysłowością. […] Szerzy się ciepły i przyjemny domowy nastrój…

Wywodzenie nowoczesnej definicji hygge od skandynawskiego miesz-
czaństwa tłumaczy bardziej powierzchowne i komercyjne konotacje zwią-
zane z kreowaniem przyjemnej atmosfery, w tym przede wszystkim czysto 
konsumpcyjny charakter zjawiska polegający na pragnieniu „kupienia” sobie 
hygge (Bean 2011). W popularnej publikacji Hygge. Klucz do szczęścia Meik 
Wiking (2017: 6) zastrzega, że hygge

to raczej odpowiedni nastrój i coś, czego się doświadcza, a nie rzeczy. To prze-
bywanie z ludźmi, których się kocha. To dom. Poczucie, że jesteśmy bezpieczni, 
chronieni przed światem, że możemy spokojnie opuścić gardę. Możemy bez 
końca rozmawiać o wielkich i małych życiowych sprawach, ale możemy też po 
prostu cieszyć się swoją milczącą obecnością. Możemy wreszcie delektować się 
w samotności filiżanką dobrej herbaty.
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Jednocześnie podaje on jednak listę przedmiotów, które ułatwiają wykre-
owanie nastroju hyggeligt: dobre oświetlenie, wygodny fotel, ciepły napój, 
swobodny strój, słodkości itp. Wymieniając przykładowe produkty, wskazuje 
jednak na nazwiska duńskich projektantów i skandynawskie firmy meblowe, 
co ostatecznie wpisuje hygge w szerszy kontekst nordyckiej kultury spędzania 
wolnego czasu w domowym zaciszu, zmaterializowanej w podziwianym na 
całym świecie „skandynawskim stylu” urządzania wnętrz i projektowania 
przytulnych przestrzeni.

Hammershøi a hygge

Wnętrza stanowiły główny temat malarskiej twórczości Vilhelma Hammer-
shøia. Najbardziej charakterystyczne dzieła z tego gatunku artysta namalował 
w latach 1898–1909, kiedy wraz z małżonką przeprowadził się do mieszkania 
przy Strandgade 30 w Kopenhadze. Analiza około sześćdziesięciu dzieł 
powstałych w tym okresie pokazuje, że malarz wielokrotnie wracał do tych 
samych motywów i kompozycji, aranżując przestrzeń własnego mieszkania. 
Do najczęściej powtarzających się układów należą sceny z amfiladowym 
układem drzwi oraz ciasno kadrowane fragmenty przestrzeni lub szersze, 
bardziej przestronne pokoje (Rosenvold Hvidt, Oelsner 2018: 250). 

Wnętrza urządzone są w sposób minimalistyczny, nie można jednak 
powiedzieć, by ich wystrój był skromny – meble, obrazy i drobne przedmioty, 
choć nieliczne, są eleganckie i świadczą o zamożności oraz dobrym smaku 
właściciela. Mimo to wnętrza wydają się powściągliwe, gdyż są albo puste, albo 
z pojedynczym ludzkim sztafażem. Postaci ludzkie z rzadka wypełniają całą 
przestrzeń – umieszczane są raczej z boku albo w głębi kompozycji. Zastoso-
wana paleta barw jest wąska – dominują szarości, biele, stonowane odcienie 
ciemnej zieleni, fioletów, brązów i żółcieni. Kolory te są ciepłe, a zastosowane 
światło rozproszone, delikatnie padające na ściany i przedmioty; snop światła 
często odbija kształt ramy okna. Farba nakładana jest na płótno w sposób 
staranny, przemyślany, a kontury form są rozmyte i miękkie (il. 4).
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Il. 4. Vilhelm Hammershøi, Światło słoneczne w pokoju, 1903, Nationalmuseum, Sztokholm.

Źródło: (Wikimedia Commons).

Tego typu wnętrza mogą kojarzyć się ze spokojem, ładem, harmonią 
i czystością, a sposób urządzenia wydaje się stylowy i elegancki. Widząc 
miękkie, welurowe siedzisko biedermeierowskiej sofy, czuje się komfort, 
a drewniane podłogi, jasne ściany i białe ościeża drzwi oraz okien dodają wra-
żenia przytulności. Pierwsze skojarzenia są pozytywne, towarzyszący obrazom 
nastrój można więc uznać za przyjemny i domowy, a nawet – hyggeligt. Biorąc 
pod uwagę najprostszą definicję hygge, przedstawiane przez Hammershøia 
wnętrza odpowiadają założeniu stworzenia miłej, przytulnej atmosfery za 
pomocą wygodnych mebli i dodatków, ale czysto estetycznie rzecz biorąc, 
same obrazy również mają cechy hyggelige – ciepłe barwy, miękkie światło 
i proste formy. Co więcej, przedstawione na obrazach postaci oddają się 
hygge – czytają książki, wykonują robótki ręczne, grają na instrumentach, 
słowem wykonują proste, przyjemne czynności.

Patrząc na hygge szerzej jako na konstrukt kulturowy i społeczny oparty na 
bliskości, równości, wdzięczności i przebywaniu razem (Wiking 2017: 46–47), 
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czyli na kreowaniu nie tylko fizycznego, ale też psychicznego poczucia 
komfortu, wróćmy do prywatnego kontekstu powstania dzieł. Przedstawiane 
wnętrza były domem własnym artysty, a malowane przez niego postaci 
należały do jego najbliższej rodziny. Ten intymny krąg znajomych malarzowi 
osób pogłębia wrażenie rodzinności i spoufalenia, a może nawet oswojenia 
przestrzeni. Główną bohaterką obrazów jest kobieta – żona malarza. Ham-
mershøi przedstawiał Idę z czułością, ale bardzo rzadko widać jej twarz, 
a nawet ręce, przez co część wykonywanych przez nią czynności pozostaje 
zagadką. Odwrócona plecami kobieta zdaje się nie być świadoma obser-
wujących ją oczu, a może jest do nich tak bardzo przyzwyczajona, że nie 
zwraca na nie uwagi (il. 5). Tę niewypowiedzianą relację malarz–modelka 
można odczytać jako malarską interpretację zgodnego, spokojnego pożycia 
małżeńskiego, w którym mąż i żona w harmonii zajmują się swoimi obo-
wiązkami. Zważywszy, że Ida i Vilhelm nie mieli dzieci, tych dwoje było sobie 
jedyną rodziną – stanowili podstawową komórkę społeczną. Ida pełni rolę 
gospodyni, strażniczki ogniska domowego, a jej powolne, spokojne wyko-
nywanie codziennych czynności potęguje gwarancję bezpieczeństwa i ładu. 
Używając wyrażenia zapożyczonego od Frykmana i Löfgrena (2007: 135), Ida 
jest „sercem domu”, uosobieniem jego cech: miłości, opieki i schronienia, 
ciepła, harmonii i przytulności.

Popularne interpretacje twórczości Hammershøia pozostają w sprzecz-
ności z moją propozycją. Pomysł na obecność hygge w jego obrazach można 
podważyć nie tylko prostą konstatacją, że w tych surowych i prostych wnę-
trzach brakuje przecież wielu wygodnych i modnych dodatków (Larsen 
2012: 190), ale też obserwacją, że postaci wykonują swoje czynności w sposób 
mało wygodny i naturalny, a raczej bardzo upozowany – szydełkują sztywno 
wyprostowane na krześle albo czytają, stojąc oparte o okno. Co więcej, przy-
woływany już Larsen i inni badacze dopatrują się w obrazach Hammershøia 
niesamowitości, którą w języku duńskim tłumaczy się jako uhyggeligt (Lan-
genscheidt 2022), a zatem pełne przeciwieństwo hyggeligt. Nagromadzenie 
amfilad istotnie daje wrażenie zagubienia w labiryncie, a odwrócenie postaci 
wywołuje poczucie dyskomfortu. Co więcej, wnętrza wydają się wtórnie 
zaaranżowane, co przeczy domowej atmosferze przytulności. Czy oznacza 
to więc, że wnętrza Hammershøia są z założenia odpychające?
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Il. 5. Vilhelm Hammershøi, Wnętrze. Strandgade 30, 1906, ARoS, Aarhus.

Źródło: (Wikimedia Commons).

Zachowane fotografie wnętrz kopenhaskich mieszkań Vilhelma i Idy Ham-
mershøi pokazują, że malarz znacznie zniekształcał rzeczywistość – zmieniał 
rozmiar pokojów, układ mebli, czasem dodawał obiekty, których na co dzień 
tam nie było (Oelsner 2022: 114–115), ale również „oczyszczał” kompozycję 
ze zbędnych detali (Larsen 2012: 191). Słowem, aranżował przestrzeń tak, jak 
portrecista ustawia modela, ingerując w rzeczywistość w celu otrzymania 
lepszego efektu końcowego. To kształtowanie przestrzeni przypomina jednak 
budowanie wyimaginowanego „schronienia”, o jakim pisał Linnet6. Malarz 
często stawia meble na pierwszym planie obrazu, zastawiając nimi wejście do 

6 Podobne wnioski przedstawił Larsen: „Wnętrza Hammershøia są przestrzennie ogra-
niczoną i kontrolowaną domeną, którą może on aranżować i konstruować tak, by jawiła się 
jako refugium i być może nawet jako forma fortecy, mogącej odgrodzić od gorączki i chaosu” 
(Larsen 2022: 63).
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kompozycji; podobnie czyni z drzwiami, które nawet jeśli na wpół otwarte, 
sugerują ramy strefy prywatnej, nie dla każdego dostępnej. Być może rów-
nież to, że Ida jest najczęściej odwrócona tyłem do widza, ma gwarantować 
prywatność i bezpieczeństwo miru rodzinnego. W myśl podziału Petera 
Cominosa (1973) na żeńskie i męskie role społeczne, bohaterka obrazów 
Hammershøia to femina domestica – zgodnie z ówczesnymi zasadami spo-
łecznymi jej przestrzenią jest dom; dla mężczyzny zarezerwowane było to, 
co publiczne i zewnętrzne, kobieta przypisana jest zaś do tego, co prywatne 
i wewnętrzne. I choć mogłoby się wydawać, że ciasne, uważane nawet za 
klaustrofobiczne pokoje Hammershøia przypominają więzienie, są czymś 
zgoła odmiennym – schronem przed światem zewnętrznym, kącikiem hygge 
(hyggekrog)7, w którym można bez przeszkód i obaw zagłębić się we własnych 
sprawach.

Warto dodać, że Hammershøi wybierał mieszkania w starym budownic-
twie, a urządzał je niemodnymi już biedermeierowskimi meblami, klasycz-
nymi tapetami i rycinami dawnych mistrzów oprawionymi w staroświeckie 
ramy. Często zwraca się uwagę na bliższy związek artysty ze sztuką dawną 
niż mu współczesną, a także celowe dążenie do unikania motywów świad-
czących o nowoczesności (Łukasiewicz 2022: 40). Jak wskazuje Larsen, 
w chaosie nowoczesności Hammershøi szukał spokoju dawnych wnętrz, 
a ulice Kopenhagi malował tak, aby uniknąć nowoczesnego budownictwa, 
podkreślając dawność, a może nawet bezczasowość miasta (Larsen 2022: 63). 
Co ciekawe, zdaniem antropologów i skandynawistów hygge również opiera 
się na tradycji i łączy z tym, co stare, oswojone i ładne, odcina się zaś od 
elementów nowych, drogich i zbyt nowoczesnych (Linnet 2011: 23).

Wnętrza Hammershøia jako odbicie duńskości

Jeśli przyjmiemy interpretację wnętrz Hammershøia jako hyggelige za wła-
ściwą, kolejnym krokiem jest uzasadnienie, w jaki sposób odbijają one 
„kwintesencję duńskości”. Choć jak dotąd podkreślano uniwersalizm prac 
Duńczyka, nie można zapomnieć, że tworzył on w szczególnym dla kształto-
wania się duńskiej tożsamości narodowej momencie. Urodził się w 1864 roku, 

7 Meik Wiking definiuje hyggekrog jako „kąt w kuchni albo w salonie, w którym można 
się zaszyć i spędzić czas hyggeligt” (Wiking 2017: 42).
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na kilka miesięcy przed zakończeniem wojny duńsko-pruskiej, w efekcie 
której Dania utraciła Szlezwik i Holsztyn, zmarł natomiast w 1916 roku, 
kiedy podpisano traktat Duńskich Indii Zachodnich, dający autonomię 
dzisiejszym Wyspom Dziewiczym (Schab 2012: 47). Za jego życia Duńczycy 
żegnali się więc z byciem potęgą kolonialną, przekuwając tę tragedię naro-
dową w kształtowanie małego, ale dumnego państewka skupionego na kilku 
wyspach w Europie.

Jak wskazuje amerykańska badaczka duńskiej sztuki XIX wieku, Patricia 
G. Berman (2007: 247), pod koniec XIX wieku podjęto intensywne badania 
nad historią duńskiej sztuki i kultury, co zaowocowało stworzeniem kanonu 
duńskich artystów i tzw. szkoły narodowej lansowanej przez Nielsa Lauritsa 
Høyena. Przełom wieków XIX i XX był też w kulturze skandynawskiej 
silnie związany z nurtem narodowego romantyzmu, sięgającego głęboko 
w przeszłość w celu wyeksponowania tematów i stworzenia symboli repre-
zentatywnych dla poszczególnych narodów. Choć nastroje te zrównoważył 
przełom modernistyczny, którego przedstawiciele opowiadali się za bardziej 
uniwersalną treścią sztuki, pewne schematy myślenia zostały już ukonsty-
tuowane – wtedy właśnie ukuto termin „duński Złoty Wiek” i ustanowiono 
Eckersberga ojcem duńskiego malarstwa (Berman 2007: 247). Formujący 
się w tym czasie Hammershøi nie mógł być obojętny na te nastroje – moim 
zadaniem nie jest jednak dowieść, że świadomie tworzył on narodowe dzieła, 
ale wyjaśnić, z jakich powodów mogą one być za takie uważane.

W wielowątkowej interpretacji dzieł malarza znajdują się bowiem również 
propozycje czytania jego twórczości w ten sposób. Zdaniem Olego Billgrena 
(1991: 42), świadome kreowanie przestrzeni na wzór wnętrz przedstawianych 
przez malarzy złotego wieku wskazuje na narodowy charakter twórczości 
Hammershøia. Z kolei autor antologii Kunstens Historie i Denmark (Histo-
ria sztuki duńskiej) Francis Beckett uważał, że twórczość Hammershøia 
prawdopodobnie najlepiej rozumieją Duńczycy, bo ukazuje ona bliskie im 
treści duchowe i emocjonalne (Larsen 2022: 58). Badaczowi mogło chodzić 
o melancholijny nastrój obrazów, umiarkowany wystrój wnętrz, a także 
prostotę i skromność przedstawionych postaci, które wydają się powściągliwe, 
a może nawet smutne, oddając się rygorowi protestanckiej surowości. To, że 
cechy te mogą uchodzić za typowo duńskie, wynika z częstego odwoływania 
się do tzw. prawa Jante, uznawanego za literacki archetyp skandynawskiego 
państwa opiekuńczego (Schab 2012: 49).
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Warto zauważyć, że przywoływane tu wartości uznawane były przede 
wszystkim za cnoty mieszczan – grupy, która zdominowała rozwój społe-
czeństwa i kultury Skandynawii wieków XIX i XX. Sam Hammershøi, kreując 
swoje „dawne” mieszkania duńskie, interesował się wyłącznie lokalnością, 
przedstawiał bowiem mieszczańską codzienność Kopenhagi, a nawet w pej-
zażach częściej interesował się miastem niż duńską wsią. Jak pokazuje jednak 
Tim Edensor (2004: 89), „[a]by przestrzeń narodowa zachowała swoją siłę, 
musi ona zostać udomowiona, powielona w kontekstach lokalnych oraz musi 
być pojmowana jako część życia codziennego”. Brytyjki socjolog uznaje dom 
za jedną z przestrzeni narodowych, porównując pojęcia domu i narodu 
i powołując się na podobieństwo w wytaczaniu granic ułatwiających kształ-
towanie tożsamości w grupie (Edensor 2004: 81). Można więc powiedzieć, 
że wnętrza malowane przez Hammershøia stanowią odbicie duńskiego 
narodu, przedstawiają bowiem realny dom i rodzinę reprezentującą naród, 
a także reprezentują cechy i wartości ważne dla ówczesnego społeczeństwa, 
stanowiącego podwaliny tego, jak identyfikują się Duńczycy.

Podsumowanie

Choć hygge wydaje się pomysłem nowoczesnym, zdaniem Pessela (2018: 39) 
ten konstrukt kulturowy wykształcił się już na przełomie wieków XIX i XX. 
Oznacza to, że nawet jeśli Hammershøi nie był świadomy obecności tego 
duńskiego autostereotypu par excellence, żyjąc w tamtych czasach doświadczał 
jego kształtowania, a może nawet w nim uczestniczył. W mojej interpretacji 
twórczości tego duńskiego malarza próbowałam więc wykazać, że jego 
obrazy są hyggelige, a poprzez uzyskany nastrój odbijają cechy uznawane za 
typowo duńskie.

Obrazy Vilhelma Hammershøia, zidentyfikowane jako puste, odizolowane, 
ciche i spokojne, kojarzą się z intymnością i wzniosłością. Skromnie ume-
blowane pokoje bez zbędnych dekoracji, opuszczone lub noszące obecność 
pojedynczych osób, zwykle odwrócone do tyłu i zajęte codziennymi czynno-
ściami, mogą dawać poczucie niesamowitej izolacji, a nawet bezdomności. 
Jednak schludne wnętrza w kolorze stalowo-błękitnym i białym, rozświetlone 
ciepłym światłem wpadającym przez okna, podkreślającym sylwetki najbliż-
szych artyście modelek, przede wszystkim jego żony, Idy, tworzą odwrotne 
wrażenie domowości i przytulności. Mają tym samym wiele cech hygge, 
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rozumianego zarówno jako pozorny, materialny sposób kreowania przyjem-
nej atmosfery i przestrzeni, jak i stan psychiczny, wynikający z zapewnionego 
bezpieczeństwa i swojskości.

Hygge wielokrotnie utożsamiano z duńskim auto-stereotypem miesz-
czącym cechy i wartości uznawane przez Duńczyków za typowo duńskie. 
Jedną z nich jest inkluzyjność, sugerowana w twórczości Hammershøia 
poprzez częsty motyw otwartych drzwi. Badacze nie wykluczają jednak, 
że prawdziwe hygge zarezerwowane jest wyłącznie dla Duńczyków (Pessel 
2018: 41) – podobnie jak twórczość Hammershøia, która pomimo swojego 
uniwersalizmu również wydaje się spotykać z największym zrozumieniem 
wśród jego rodaków. Międzynarodowa popularność obrazów symbolisty 
jest, obok innych produktów wytworzonych i wylansowanych przez ten 
niewielki naród, dodatkowym powodem Duńczyków do dumy. Obrazy 
Hammershøia traktuje się jak narodowy skarb – każde większe muzeum 
w Danii posiada w swoich zbiorach przynajmniej jedno płótno artysty, 
często eksponowane w oddzielnej sali jako potwierdzenie ważnego miejsca 
malarza w kanonie duńskiej historii sztuki. Wysokiej pozycji dzieł Ham-
mershøia w świadomości zbiorowej dowodzi ciągłe reinterpretowanie jego 
kompozycji w sztuce wysokiej i kulturze popularnej, a o jego twórczości nie 
dają zapomnieć kolejne wystawy i projekty badawcze – potwierdza to, że 
owe charakterystyczne wnętrza wciąż uczestniczą w procesie udoskonalania 
duńskiej autoidentyfikacji.
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Emiliana Konopka – absolwentka historii sztuki oraz skandynawistyki, obecnie 
jako doktorantka nauk o sztuce na Uniwersytecie Gdańskim bada sztukę nordycką 
przełomu wieków XIX i XX. Autorka strony o Islandii Utulę Thule (www.utulethule.pl) 
oraz mediów społecznościowych o tej samej nazwie, gdzie pisze o kulturze islandz-
kiej i sztuce Północy. Współpracuje z Muzeum Narodowym w Warszawie oraz 
Fundacją Art Transfer, dla których prowadzi wykłady o sztuce skandynawskiej. 
Współredaktorka tomu Antologia naukowa. Islandia: Język. Naród. Natura (Warszawa: 
Uniwersytet Warszawski 2017). Stypendystka MKiDN „Kultura w sieci”, w ramach 
którego realizowała swój projekt „Utulę Thule mówi o sztuce Północy”, oraz grantu od 
Rady Nordyckiej (Nordic Culture Point) na projekt „Elfy i trolle. Podcast o Północy”. 
Zaprezentowany w niniejszej antologii tekst powstał pod opieką prof. Rafała Makały 
na podstawie referatu Is Vilhelm Hammershøi’s interior hyggelig? The Danish painter 
between international mood painting and the national auto-stereotype wygłoszonego 
podczas międzynarodowej konferencji Character in an interior / Character of an 
interior, zorganizowanej przez Uniwersytet Adama Mickiewicza oraz Muzeum 
Narodowe w Poznaniu w dniach 19–20 czerwca 2022 roku.
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Analysis of the portrayal of the culture–nature relation in selected lyrics of a-ha

In this article I will analyse four songs of the Norwegian band a-ha using the ecocrit-
ical perspective. The band is famous for composing one of the most popular songs 
the 80s, Take on me, which recently hit 1,5 billion views on YouTube. My primary 
goal is to see how nature and culture are portrayed in the selected songs and how 
the relation and dynamism between them are presented. Furthermore, I will analyse 
how the subjects comprehend that relation and how their well-being is being affected 
by both culture and nature.
Keywords: a-ha, ecocriticism, nature, culture
Słowa kluczowe: a-ha, ekokrytyka, natura, kultura

Od momentu utworzenia oficjalnego kanału zespołu a-ha w serwisie YouTube 
odwiedzono go ponad 2 miliardy razy, z czego 1,5 miliarda to wyświetlenia 
utworu Take on me. To jedno z niewielu nagrań sprzed lat dziewięćdziesiątych 
ubiegłego wieku, które uzyskały tak wiele wyświetleń, i pierwszy tak popu-
larny teledysk Europy kontynentalnej (Brandle 2020). Zespół a-ha przez wiele 
lat był swoistym towarem eksportowym Norwegii na zagranicznym rynku 
muzycznym. Wszyscy członkowie grupy – Magne Furuholmen, Morten Har-
ket i Pål Waaktaar Savoy – zostali odznaczeni przez króla Haralda V Orderem 
Świętego Olafa za zasługi dla norweskiej muzyki. Zespół ma na swoim koncie 
również wiele statuetek norweskiej nagrody muzycznej Spellemannsprisen, 
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MTV Video Music Awards oraz innych wyróżnień, w tym norweską nagrodę 
Peer Gynt, przyznawaną za promowanie Norwegii za granicą (a-ha 2022).

Mimo ogromnej popularności zespołu ilość prac naukowych poświęco-
nych jego dorobkowi wydaje się wyjątkowo mała. Wśród prac licencjackich 
i magisterskich powstałych w Instytucie Skandynawistyki i Fennistyki na 
Uniwersytecie Gdańskim, z których część poświęcona została skandynaw-
skiej scenie muzycznej, bodaj ani jedna nie dotyczyła grupy a-ha. Również 
wyszukiwarki artykułów i prac naukowych takie jak Google Scholar lub 
JSTOR milczą na temat naukowych interpretacji tekstów grupy. Być może 
wynika to z przekonania o przynależeniu utworów do kultury niskiej, a zatem 
mniej wartej uwagi.

W niniejszym artykule postaram się odczytać teksty czterech utworów 
zespołu w sposób ekokrytyczny. Ekokrytyka to trend interdyscyplinarny 
skupiony wokół jednego spoiwa – tego, jak literatura i inne środki przekazu 
odzwierciedlają problemy związane ze środowiskiem i świadomością eko-
logiczną (Fiedorczuk 2015: 206).

Ekokrytykę rozumiem zgodnie z definicją przytaczaną przez Gerda 
Garrarda jako praktykę interpretacyjną wysuwającą na pierwszy plan rela-
cję między człowiekiem a jego środowiskiem. Jak jednak zauważa Justyna 
Tabaszewska (2011: 205), definicja ta jest niezwykle szkicowa i wymaga wielu 
dookreśleń. Środowisko rozumiał będę jako otoczenie człowieka, niezależnie 
od tego, czy jest ono naturalne, czy przetworzone przez kulturę, zwracając 
jednak uwagę na jego stan. Dodatkowo poszerzę przedmiot analizy o warunki, 
w jakich egzystuje człowiek, oraz o odniesienia do fizyczności i cielesności 
ludzkiej, a także kulturowego „zaprogramowania” człowieka.

Naturę, kluczową w tego typu analizie, rozumiał będę zgodnie z jej defi-
nicją materialną jako wszystko to, co nie zostało stworzone przez człowieka. 
Korzystam przy tym z trzech pierwszych definicji podanych przez Słownik 
Języka Polskiego PWN: „1. przyroda, zachodzące w niej zjawiska i procesy, 2. 
stan pierwotny przyrody, niezmieniony przez kulturę i cywilizację, 3. przy-
roda jako siła kształtująca organizmy żywe, zwłaszcza ludzi” (PWN 2022b). 
Kulturę również rozumiał będę słownikowo jako „1. materialną i umysłową 
działalność społeczeństw oraz jej wytwory, 2. społeczeństwo rozpatrywane 
ze względu na jego dorobek materialny i umysłowy” (PWN 2022a). Warto 
podkreślić, że w tekstach szukam odniesień do kultury ludzkiej i europejskiej, 
coraz częściej w dyskursie sygnalizuje się bowiem istnienie kultur innych 
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niż ludzka. Pisała o tym choćby Helena Feder (2014: 6–18): „We do not have 
to look to the sky to see that we are not alone in the universe”.

W  jak najmniejszym stopniu zagłębiać się będę w obecną dyskusję 
o rozgraniczaniu natury i kultury bądź traktowaniu kultury jako składowej 
natury. Nie pragnę z góry przyjmować pewnej wizji świata, a raczej dociec, 
jaki obraz świata obecny jest w analizowanych tekstach. Chciałbym jednak 
zasygnalizować, że teksty poddane analizie, przedstawiona w nich wizja świata 
oraz sama analiza są siłą rzeczy „zabarwione” przez kulturę, choćby przez 
sam fakt zapisania ich w języku, będącym przecież stworzonym przez ludzi 
arbitralnym systemem komunikacji. Samo pojęcie natury jest konstrukcją 
kulturową (Fiedorczuk 2015: 93).

Do analizy posłużą cztery utwory wyszczególnione w opisie oficjalnego 
kanału grupy w serwisie YouTube. Jako że opis ten ma w zamyśle służyć 
zaprezentowaniu zespołu z jak najlepszej strony, sądzę, że podane tam pio-
senki uznano za jego wizytówki. Są to: Take on me, Cry wolf, The sun always 
shines on T.V. oraz The living daylights (utwór napisany do filmu o Jamesie 
Bondzie o tym samym tytule). Zgodnie z informacją załączoną w książeczce 
do płyty Headlines and deadlines: The hits of a-ha, autorami Take on me są 
wszyscy członkowie grupy, Cry wolf napisał Waaktaar-Savoy wraz z Furu-
holmenem, The living daylights – Waaktaar-Savoy z Johnem Barrym, a The 
Sun Always Shines on T.V. – Waaktaar-Savoy. Take on me i The sun always 
shines on T.V. pochodzą z pierwszego albumu zespołu – Hunting high and low 
(1985), Cry wolf z wydanego rok później albumu Scoundrel days (1986), a The 
living daylights z albumu Stay on these roads (1988). Tym samym wszystkie 
piosenki pochodzą z pierwszego okresu twórczości grupy i momentu ich 
największej popularności w kraju i za granicą.

Na pierwszy rzut oka nie są to utwory o wyraźnej tematyce ekologicznej – 
w tekstach trudno znaleźć bezpośrednie nawiązania do piękna przyrody 
i potrzeby jej ochrony. Być może właśnie dzięki temu nadają się one do 
analizy ekokrytycznej. „Każdy tekst, świadomie lub nie, inscenizuje w jakiś 
sposób relację pomiędzy człowiekiem a środowiskiem naturalnym”, pisze 
Julia Fiedorczuk o „drugiej fali” ekokrytyki, tj. nowych trendach w badaniach 
ekokrytycznych, które pojawiły się w latach dziewięćdziesiątych ubiegłego 
wieku (Fiedorczuk 2015: 28). W przeciwieństwie do ekokrytyki „pierwszej 
fali”, która często bazowała na idealizowaniu natury i uproszonej analizie 
(np. poprzez traktowanie cywilizacji ludzkiej jako monolitu lub natury jako 
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zawsze dobrej), „druga fala” zauważa złożoność relacji między człowiekiem 
a środowiskiem, a także podnosi problem reprezentacji różnych grup spo-
łecznych i kultur ludzkich (Fiedorczuk 2015: 24–32). Badaczka odnosi się 
także do „nieświadomości ekologicznej”, terminu ukutego przez Lawrenca 
Buella (Fiedorczuk 2015: 28). To, co przemilczane, również może być ważne.

Analizę utworów zacznę od największego przeboju grupy – Take on me. 
Piosenkę tę interpretuje się zazwyczaj jako typowy utwór miłosny. Podmiot 
śpiewa o trudnościach w wyznaniu swoich uczuć drugiej osobie i próbach 
ich przezwyciężenia. Nie chciałbym wchodzić w dyskusję o naturalnym bądź 
kulturowym pochodzeniu emocji tak trudnej do zdefiniowania, jak miłość. 
Dostrzegam za to podłoże kulturowe w sposobie, w jaki podmiot pragnie 
uzewnętrznić swoje emocje – poprzez rozmowę. Kultura wyposaża człowieka 
w narzędzie do komunikacji. Podmiot nie jest jednak w stanie w pełni go 
wykorzystać – wyznaje, że nie wie, co powiedzieć.

Jedną z innych trudności, z jakimi boryka się podmiot, jest świadomość 
upływania czasu i uciekających wraz z nim szans. W drugiej zwrotce pojawia 
się wers „It’s no better to be safe than sorry”, który uzupełnia refrenowe „I’ll 
be gone in a day or two”. Na podmiot nałożone są ograniczenia czasowe, 
których natury nie docieka, ale jest ich świadomy. Czas nie jest tu przedsta-
wiony jako złudzenie czy wytwór ludzkiej percepcji, lecz jako determinant 
istnienia o pochodzeniu naturalnym. Po prostu istnieje, niezależnie od 
woli podmiotu. Czas nakłada ramy, do których trzeba się dostosować bez 
dyskusji. Niemożliwość wpłynięcia na niego przez człowieka stawia kulturę 
w hierarchii niżej od natury.

Czas nie jest jednak przedstawiany wyłącznie w negatywnym świetle. 
Owszem, upływa, ale z nowym dniem pojawiają się też nowe możliwości. 
W końcu „today’s another day to find you”.

Drugi z analizowanych utworów, Cry wolf, jest bardziej tajemniczy. Pod-
miot rozpoczyna od poinformowania słuchacza, że wszystko, o czym śpiewa, 
przyśniło mu się w noc, gdy opuścił miasto. Porzucając miejsce przynależne 
kulturze, doznaje wizji. Śni o wilku, który przybywa z miejsca, skąd dmą 
zimne wiatry, a prawdę widać przez dziurki od kluczy. Tam, gdzie podąża 
wilk, i gdzie najprawdopodobniej znajduje się podmiot, nie biją żadne serca. 
Człowiek i wilk są samotni.

Powtarzający się w refrenie zwrot cry wolf stanowi nawiązanie do bajki 
The boy who cried wolf, którą Stanisław Jachowicz przetłumaczył na język 
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polski jako Kłamstwo. Piosenka nie odzwierciedla jednak w pełni fabuły. 
Nie wiemy, czy tak jak młody pasterz z bajki, podmiot jest kłamcą. Sytuacja, 
w której się znajduje, jest jednak podobna – przybywa doń wilk, któremu 
czoła musi stawić sam. Podmiot śpiewa o swojej desperacji i obojętności 
świata wobec jego losu.

Ostatnia zwrotka przedstawia wilka jako zwierzę chowające się w cieniu, 
o zapadniętych oczach i z bólem wyczuwalnym w głosie – nie jest to drapież-
nik w szczytowej formie. Piosenka kończy się jednak kolejnymi wołaniami 
o pomoc.

Scenę tę można zinterpretować następująco. Opuszczając miasto, podmiot 
opuszcza strefę kultury i doznaje wizji sennej, w której ukazuje mu się natura 
ucieleśniona przez wilka. Mimo widocznej słabości przeraża on człowieka. 
Zauważyć przy tym należy, że zwierzę nie reprezentuje natury w jej czystej 
formie – pochodzi przecież z miejsca, gdzie obecne są dziurki od kluczy, 
a więc artefakty kultury.

W trzeciej analizowanej piosence, The  living daylights, również widać 
podział świata na sferę kultury i natury, a także ich przenikanie się. Słowa 
odnoszące się do kultury (driver, headlights) świadczą o wysokim poziomie jej 
rozwoju – istnienie kierowców implikuje istnienie samochodów, a reflektory 
oświetlają noc, wkraczając w strefę natury. Człowiek nie jest już w pełni 
podporządkowany naturze w zakresie rytmu dobowego.

Kultura nie jest jednak czymś jednoznacznie pozytywnym. Podmiot nie 
chce, żeby nastał dzień – przeciwnie, wolałby żyć w ciemnościach. Życzy sobie 
tego nie wbrew naturze, ale wbrew innym ludziom. Tłum ocenia go i oskarża, 
dlatego woli on usunąć się w cień. Nieprzypadkowo w tytule i refrenie pio-
senki użyto zwrotu living daylights, niegdyś używanego jako slangowego 
określenia na oczy, a później, w rozszerzeniu, na zmysły. W języku angielskim 
funkcjonuje też idiom beat the (living) daylights out of, oznaczający tyle, co 
bardzo mocno kogoś pobić. Niezależnie od tego, do którego idiomu nawiązuje 
podmiot, wyrażenie to odnosi się do sfery natury wewnątrz człowieka, do 
jego witalności i zmysłów, które stępić może albo kultura, albo on sam, aby 
od kultury uciec w ciemność.

W utworze zobrazowany jest także temporalny i biologiczny wymiar 
natury. Natura nadaje rytm dobowy, a ciało ludzkie poprzez reakcję bio-
logiczną („my nerves are showing”) sygnalizuje zdenerwowanie. Człowiek 
jest więc wpisany w naturę i mimo prób (np. oświetlania ciemności przez 



Szymon Jedliński

132

reflektory) nie może w pełni uwolnić się od jej władzy. Wers powtarzający 
się w refrenie, „Living’s in the way we die”, również odnosi się do władzy 
natury nad człowiekiem. Wszystko, co żyje, musi umrzeć. Podmiot tego nie 
podważa – przeciwnie, uważa, że o naszym życiu najwięcej mówi sposób, 
w jaki umieramy. Stawia to naturę znacznie ponad kulturą, bo to moment 
śmierci, przynależący do domeny natury, wyraża niejako życie człowieka.

Ostatnia analizowana piosenka, The sun always shines on T.V., już w samym 
tytule mówi o zawłaszczeniu natury przez kulturę. Telewizja imituje tam 
wyidealizowane, wiecznie świecące słońce. Mimo to podmiot opisuje swój 
stan psychiczny jako zły i nie potrafi znaleźć w sobie żadnego sposobu 
na jego poprawę. Kultura przedstawiona jest jako opresyjna i nie dająca 
ludziom narzędzi do walki z wewnętrznymi demonami. Podmiot nie może 
uciec od swoich problemów. Artefakt kultury, lustro, pogarsza tylko sprawę, 
przypominając o złym stanie psychiki. Ukojenia nie przynosi imitowany 
przez telewizję blask słońca ani zinternalizowana przez podmiot natura – nie 
znajduje on w sobie nic, co mogłoby mu pomóc. Jego własne postrzeganie 
świata, w tym natury, jest niewystarczające do poprawy jego stanu psychicz-
nego. Jedynym ratunkiem jest bliskość drugiej osoby.

Ma to być bliskość fizyczna („touch me”), a więc doświadczana dzięki 
zmysłom danym człowiekowi przez naturę, a nie kompetencjom kulturowym. 
Mimo że natura nie jest idealna ani wystarczająca, to właśnie ona daje więc 
podmiotowi szansę na rozwiązanie, choćby tymczasowe, jego problemów.

Natura nie jest w piosence ukazana w sposób wyidealizowany i nie do 
końca odpowiada romantycznej wizji propagowanej choćby przez Jeana-
-Jacquesa Rousseau, wedle której stanowić ma domenę harmonii, nienaruszo-
nego piękna i niewinności. Ma ona słabe punkty. Aby stawić czoła własnym 
demonom, człowiek potrzebuje innych ludzi. Tę niewystarczalność samego 
siebie można postrzegać jako ułomność bytu. Poglądom Rousseau bliższa jest 
natomiast wizja przesiąkniętej hipokryzją kultury. Kultura próbuje pokazać się 
z lepszej strony niż natura – w telewizji słońce świeci zawsze, nawet jeśli osoba 
ją oglądająca jest nieszczęśliwa. Natura nie zapewnia człowiekowi pełnego 
arsenału narzędzi niezbędnych do zachowania dobrostanu psychicznego, ale 
przynajmniej nie pozostawia go samemu sobie.

W tym utworze ponownie mowa jest o nadanym przez naturę wymiarze 
temporalnym oraz o niemożliwości wpłynięcia na czas przez człowieka. 
Podmiot śpiewa o „dryfowaniu przez czas” („the way I’m drifting […] through 
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time”), co wskazuje na to, że droga przez czas nie jest pokonywana przez 
niego aktywnie – podmiot nie idzie, a dryfuje.

We wszystkich analizowanych piosenkach odnaleźć można fragmenty 
odsyłające do rzeczywistości ekologicznej – są to czas jako determinant, 
następstwo dnia i nocy, zmysły, wilk i słońce. Na pierwszy rzut oka natury 
jest w tekstach niewiele. Biorąc jednak pod uwagę, jak krótkie są to utwory, 
ilość nawiązań wydaje się wystarczająca do wyciągnięcia wniosków.

W tekstach grupy a-ha sfery kultury i natury ukazane nie są jako binarne, 
równoległe, ale współistniejące, aktywnie na siebie wpływające i niewyklucza-
jące się nawzajem. Kultura dostosowuje się – jeśli nie w pełni, to przynajmniej 
częściowo – do rytmu natury. Aktywność ludzi nadal jest determinowana 
przez rytm dobowy, a upływu czasu nie można zatrzymać. Natura nie zawsze 
jest jednak „czysta” – kultura wpływa na nią lub wręcz ją imituje. Noce 
są oświetlone, a na słońce lepiej patrzeć w telewizji, gdzie jego blask jest 
nieprzerwany. Myśliciele ekokrytyczni zwracają uwagę na niebezpieczeń-
stwo postrzegania natury jako wykluczającej kulturę, bojąc się, że stawia 
to człowieka poza naturą i tym samym znosi z niego odpowiedzialność za 
jej losy (Feder 2014: 1). Podobnie ujął to William Howarth (1996: 69), pisząc, 
że mimo zakotwiczenia naszego myślenia w kulturze i wynikającego z tego 
przekonania o opozycyjności kultury i natury mieszają się one niczym woda 
i ziemia w płynącym strumieniu.

Podmioty w analizowanych piosenkach nie są szczęśliwe. Kultura, choć 
daje pewne możliwości, takie jak umiejętność prowadzenia rozmowy, jest 
często przyczyną nieszczęścia lub je pogłębia. Pasywna natura sama w sobie 
nie jest w stanie temu przeciwdziałać i przynieść człowiekowi szczęścia. Upływ 
czasu, tak jak i ludzką biologiczność, można postrzegać zarówno pozytywnie, 
jak i negatywnie. Co do jednego nie ma jednak wątpliwości – natura jest 
bardziej „szczera” od kultury i mniej od niej opresyjna.

Ratunkiem dla człowieka wydaje się nawiązanie indywidualnej relacji 
z drugą osobą, mającej łączyć to, co najlepsze zarówno z natury (zmysło-
wość, bliskość fizyczna, „pozytywność” czasu), jak i kultury (umiejętność 
komunikacji, wychodząca poza biologiczne impulsy percepcja).
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Wstęp

Ingmar Bergman to jeden z najwybitniejszych i najbardziej wpływowych 
reżyserów w historii kina. Jego twórczość stanowi nie tylko istotny punkt 
odniesienia dla badaczy oraz nowych artystów, ale i ciągłe źródło inspiracji. 
Przykładem jest wyprodukowany przez HBO remake Scen z życia małżeń-
skiego w reżyserii Hagaia Leviego. Wciąż żywe zainteresowanie Bergmanem 
oraz powszechna rozpoznawalność jego twórczości potwierdzają słowa 
Birgitty Steene, że osiągnął on to, czego żaden inny szwedzki artysta nie 
osiągnął w takiej skali – zbudował pomost między sztuką elitarną a popularną 
(Steene 2005: 21).

Doskonałym przykładem skłonności Szweda do mieszania elementów 
uznawanych ówcześnie za cechy tzw. sztuki wysokiej i niskiej był serial 
Sceny z życia małżeńskiego. Jego premiera 11 kwietnia 1973 roku stanowiła 
precedens – w tamtym okresie telewizja nie była medium wybieranym przez 
reżyserów filmowych. I choć obecnie serial ów uznawany jest za jedno z naj-
ważniejszych dzieł Bergmana, w momencie swojej premiery był on również 
obiektem krytyki w szwedzkich mediach. Maj Wechselmann, reżyserka 
związana z nurtem feministycznym, nie była zadowolona z zobrazowania 
tradycyjnych ról płciowych w Scenach z życia małżeńskiego – stwierdziła, że 
serial nie podważa ich wpływu na małżeństwo głównych bohaterów (Steene 
2005: 425).

Celem niniejszego artykułu jest zbadanie, czy krytyka Maj Wechselmann 
była zasadna. Analizuję w nim serial Bergmana z perspektywy teorii gender 
ze szczególnym uwzględnieniem zagadnienia ról płciowych i ich wpływu na 
życie rodzinne oraz heteroseksualne małżeństwo. Tej samej analizie poddaję 
również remake Hagaia Leviego z 2021 roku. Dzięki temu nie tylko stwierdzę, 
czy bohaterowie obu seriali wpasowują się w role płciowe, ale też jakie różnice 
występują między obiema wersjami.

Analizy dokonam w oparciu o teorię ról płciowych. Szczególnie istotnymi 
źródłami są dla mnie książki Psychologia społeczna Bogdana Wojciszke (2011) 
oraz Gender roles: A sociological perspective Lindy Lindsey (2016). Dzięki 
tym publikacjom będę w stanie spojrzeć na to zagadnienie z perspektywy 
psychologii oraz socjologii. W części analitycznej przyjrzę się zobrazowaniu 
ról płciowych w obu serialach na trzech płaszczyznach – głównej bohaterki 
kobiecej, głównego bohatera męskiego oraz ich życia rodzinnego.
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Role płciowe i stereotypy

Pojęciami kluczowymi dla gender studies są „płeć” oraz „rodzaj” (lub „płeć 
biologiczna” i „płeć społeczna”). Ta pierwsza kategoria opisuje cechy biolo-
giczne odróżniające mężczyzn i kobiety, takie jak różnice w chromosomach, 
anatomii czy narządach płciowych. Druga kategoria dotyczy społecznych, 
kulturowych oraz psychologicznych cech kojarzonych z kobietami i męż-
czyznami. Człowiek rodzi się z przypisaną płcią biologiczną – na jego płeć 
społeczną wpływ mają zaś uwarunkowania nie tylko biologiczne, ale też 
kulturowe (Benshoff, Griffin 2009: 450). Płeć społeczna objawia się w interak-
cjach z innymi ludźmi poprzez role, w które się wcielamy (Lindsey 2016: 11). 
Często oparte są one na zinternalizowanych przekonaniach na temat płci 
oraz odpowiednich dla nich zachowań, nazywanych rolami płciowymi 
(Lindsey 2016: 5).

Wojciszke zwraca uwagę, że stereotypy płciowe są silnie naznaczone 
patriarchalną konstrukcją społeczeństwa. Widoczny w nich androcen-
tryzm oznacza, że bardziej cenimy to, co męskie – kobiecość natomiast 
staje się odstępstwem od normy, co stanowi podstawę seksizmu (Wojciszke 
2011: 509–510). Wyróżniamy dwa jego rodzaje: seksizm wrogi – niechęć 
do kobiet wywodząca się z przekonania o  ich manipulacyjnej naturze, 
oraz seksizm dobrotliwy – idealizowanie kobiet poprzez przedstawianie 
ich jako delikatnych istot wymagających męskiej opieki i ochrony. Celem 
obu tych rodzajów seksizmu jest utrzymanie kobiet w podporządkowanej 
pozycji w relacjach z mężczyznami (Wojciszke 2011: 505–506). Nierówność 
tę widać w tradycyjnych rolach płciowych. Kobiety częściej zajmują się 
domem i wykonują większą liczbę obowiązków domowych niż mężczyźni 
(Lindsey 2016: 231). Uważa się je też za wrażliwsze i pasywniejsze w relacjach 
romantycznych (Lindsey 2016: 213). Niezwykle istotną rolą płciową jest 
„obowiązek macierzyństwa” (the motherhood mandate), instruujący matkę, iż 
powinna priorytetowo traktować dobro swojego dziecka i rodziny. Stereotyp 
ów zakłada, że kobieta dobrowolnie będzie przekładać rolę matki i żony 
ponad swój sukces w innych aspektach życia. W ten sposób ogranicza on jej 
zaangażowanie w sferach, gdzie dominują mężczyźni (Lindsey 2016: 245).

Niektóre z ról płciowych definiujących męskość mogą się wzajemnie 
uzupełniać lub wykluczać. Fenomen ten tłumaczy pojęcie „hegemonicznej 
męskości”, zakładające, że istnieje wiele konkurujących ze sobą modeli 
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męskości przyjmowanych w zależności od sytuacji. Wśród nich Lindsey 
(2016: 286–291) wskazuje sześć norm:

1. antykobiecość (antifemininity),
2. sukces (success),
3. twardość (toughness),
4. agresja (aggression),
5. potencja (sexual prowess),
6. czułość (tenderness).
Norma antykobiecości stygmatyzuje wszystkie stereotypowo kobiece 

cechy i zachowania, takie jak wrażliwość i emocjonalność. Idealizowane 
są natomiast cechy powiązane z normą sukcesu, czyli powodzenie w życiu 
zawodowym czy majętność. Oznacza to, że rola ojca w procesie wychowania 
dziecka jest często marginalizowania. Raweyn Connell (2005: 32) tłumaczy, 
że praca stanowi jeden z fundamentów męskości – przez co wraz z więk-
szą równością na rynku pracy wielu mężczyzn czuje, że ich pozycja jest 
zagrożona. Norma twardości również faworyzuje cechy przeciwstawne do 
stygmatyzowanych jako kobiece – siłę, odwagę i niezależność. Jej przedłu-
żeniem jest norma agresji, idealizująca takie cechy jak bezkompromisowość, 
nieposkromiona wola i zamiłowanie do ryzyka. Lindsey zwraca uwagę, że 
mężczyźni uosabiający tradycyjne role płciowe mają większą tendencję do 
agresywnych zachowań (Lindsey 2016: 289). Norma potencji klasyfikuje ich 
według zdolności seksualnych oraz liczby partnerek, stygmatyzując tych, 
którzy nie spełniają pewnego standardu. Przejawia się ona również w sek-
sualizacji kobiet w mediach czy w nacechowanych seksualnie komentarzach 
ze strony mężczyzn. Lindsey wskazuje jednak, że istnieje też norma czułości – 
uosabiający ją mężczyźni odrzucają toksyczne cechy hegemonicznej męskości, 
dążą ku otwartości i równości w relacjach z kobietami oraz przyjmują, że 
emocjonalność jest korzystna (Lindsey 2016: 291).

Sceny z życia małżeńskiego Ingmara Bergmana i Hagaia Leviego

Lata siedemdziesiąte stanowiły okres fascynacji Bergmana telewizją. Choć 
przeniesienie jego stylu do tego medium stanowiło dla niego wyzwanie, od 
tamtego momentu do samego końca kariery szwedzki reżyser tworzył dla 
telewizji. Szczególnie cenił sobie bliskość między telewizją a teatrem, która 
pozwalała na zmniejszenie kosztów produkcji, a tym samym zapewniała mu 
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artystyczną wolność (Szczepański 2007: 337). Pozwoliło to na zrealizowa-
nie Scen z życia małżeńskiego, które miały być „zabawą z jak największym 
materiałem”. Szwed podsumował ten proces słynnymi słowami: „Napisanie 
tych scen trwało dwa i pół miesiąca, przeżycie ich – całe dorosłe życie” 
(Szczepański 2007: 337).

Sceny z życia małżeńskiego to realistyczny dramat w sześciu odcinkach 
opowiadający historię rozwoju relacji między adiunktem psychotechniki 
Johanem a jego żoną Marianne, prawniczką zajmującą się prawem rodzin-
nym. Na początku serialu widzimy stabilne małżeństwo, wiodące na pozór 
idylliczne życie, lecz z czasem obserwujemy jego stopniowy rozpad, zaini-
cjowany przez romans Johana z młodszą kobietą. Choć ich małżeństwo 
kończy się rozwodem, Johan i Marianne nadal spotykają się w tajemnicy. 
W fabule serialu odbite są doświadczenia samego reżysera, który w dzieciń-
stwie obserwował nieszczęśliwy związek swoich rodziców (Steene 2005: 25). 
Sam Bergman w momencie pisania Scen z życia małżeńskiego był po czterech 
rozwodach – a jedną z jego poprzednich partnerek była wcielająca się w rolę 
Marianne Liv Ullmann (Szczepański 2007: 337).

Hagai Levi, izraelski reżyser, scenarzysta i showrunner, przyznał, że 
szwedzki serial stanowił dla niego ważne źródło inspiracji (Bergström 2021). 
Jego ślady widać w najbardziej znanych produkcjach Leviego. Terapia przez 
większość czasu opowiada o dwóch osobach, które w jednym pokoju rozma-
wiają o swoich uczuciach, podczas gdy The affair ukazuje małżeński konflikt 
z obu perspektyw. Zauważyła to Rebecca Wanzo, uznając Leviego za idealnego 
artystę do stworzenia remake’u serialu Bergmana (Wanzo 2022: 72).

Izraelski reżyser zdecydował się na nakręcenie tego serialu po tym, jak 
skontaktował się z nim syn Bergmana, Daniel. Levi miał do tematu stosunek 
osobisty, gdyż sam przeszedł przez dwa rozwody. Postanowił jednak dosto-
sować bohaterów tak, aby móc się z nimi identyfikować (Donahue 2021). 
Odwrócił więc ich płcie – w jego wersji Scen z życia małżeńskiego to Jonathan 
(Johan) zajmuje się dziećmi, pracując z domu, a jego żona Mira (Marianne), 
ambitna businesswoman, zdradza go z młodszym mężczyzną (Wanzo 2022: 71). 
Ponadto Jonathana łączy z Levim żydowskie pochodzenie, które stanowi 
istotny wątek w remake’u, a Mira jest bohaterką znacznie bardziej niezależną 
niż Marianne w szwedzkim oryginale. Wanzo nazwała te zmiany przykładem 
„feministycznej aktualizacji”, jednocześnie krytykując jednak serial Levigo za 
dość schematyczne przedstawienie kobiecej postaci (Wanzo 2022: 72).



Wiktor Małolepszy

140

Role płciowe w Scenach z życia małżeńskiego  
Ingmara Bergmana i Hagaia Leviego

W scenie otwierającej serial Bergmana widzimy parę głównych bohaterów 
w trakcie wywiadu na temat ich samych i ich relacji. Marianne, przedstawiając 
się jako żona i matka, czyni związek oraz macierzyństwo najistotniejszymi 
elementami autodefinicji. Bazując na pierwszej scenie, można nazwać ją osobą 
czułą, skromną, ale i bardzo zależną – tym samym już na początku serialu 
możliwe jest zaobserwowanie u Marianne kilku stereotypowo kobiecych cech. 
Chwilę później bohaterka wspomina jednak, że chciałaby móc wyzwolić się 
z przymusu „grania ról”, które nakłada na nią społeczeństwo. Tym samym 
Bergman sygnalizuje, że Marianne jest również zdolna do autorefleksji 
na temat swojej pozycji, i zapowiada transformację, którą przejdzie ona 
w późniejszych epizodach.

Kluczowy dla głębszego zrozumienia postaci Marianne oraz jej stosunku 
do ról płciowych jest monolog w czwartym odcinku. Bohaterka opowiada 
w nim o efektach swojej terapii, dzięki której doszła do wniosku, że od dziecka 
była wychowywana na posłuszną i potulną kobietę. Jej rodzice karali ją za 
jakiekolwiek próby buntu lub odstępstwa od normy, a nagradzali za trzymanie 
swoich refleksji dla siebie. W procesie socjalizacji bohaterki widać oba typy 
seksizmu – zarówno wrogi, który zmuszał ją do utrzymywania podległej 
pozycji, jak i dobrotliwy, nagradzający ją za uległość. Marianne ostatecznie 
zauważa, że całe swoje życie koncentrowała się na potrzebach otaczających 
ją mężczyzn – w tym Johana – a nie swoich własnych. Wówczas udaje się jej 
uwolnić od męża, a tym samym od całego patriarchalnego systemu oczekiwań.

W ostatnim odcinku widzimy Marianne jako indywidualistkę, która 
akceptuje siebie i jest świadoma tego, że najlepiej się czuje, gdy może zajmować 
się innymi ludźmi – zarówno jako prawniczka, jak i w swojej relacji z rodziną. 
Jednocześnie przyznaje, że popełniła błąd, wychodząc ponownie za mąż – 
zdradza swojego nowego partnera i jest wobec niego nieszczera. Kłamstwo 
jest czymś, co Marianne zinternalizowała w procesie socjalizacji – wciąż 
nie potrafi się ona w pełni uwolnić od konwencji i nawyków, które kojarzy 
z małżeństwem.

Na początku serialu Hagaia Leviego Mira, podobnie jak Marianne, wydaje 
się bardziej nieśmiała od męża. Izraelski reżyser ukazuje ją jako niepogodzoną 
z faktem, że w jej rodzinie to mąż jest głównym opiekunem, oraz z tym, jak 
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inni ludzie ją przez to postrzegają. Tym samym na pierwszy plan w amery-
kańskim serialu wysuwa się rola obowiązku macierzyństwa, który w życiu 
Miry przejawia się nie tylko jako krytykujący ją wewnętrzny głos, ale też jako 
niespełniona powinność. To właśnie główna różnica między obiema wersjami 
Scen z życia małżeńskiego – bohaterka Bergmana jest w stanie pracować na 
pełny etat jako prawniczka oraz opiekować się dwiema córkami, z którymi 
ma dobrą relację, praca Miry wymaga zaś od niej spędzania większości czasu 
poza domem, przez co mimo wyraźnych ambicji nie udaje jej się spełnić 
w roli matki.

Należy zauważyć, że w serialu Leviego można dopatrzyć się dość niejed-
noznacznego zobrazowania seksizmu w miejscu pracy. W czwartym odcinku 
Mira opowiada mężowi, że została zwolniona, a jej miejsce prawdopodobnie 
zajmie młodsza i ambitniejsza menadżerka. Bohaterka czuje, że straciła 
władzę nad swoim szefem, uważa się za starą i zbyteczną. Pokazuje to, że jest 
świadoma swojej atrakcyjności, wykorzystywała ją w pracy, a nawet ponie-
kąd łączy ją ze swoim sukcesem zawodowym. Jednocześnie jej zwolnienie 
było powiązane z tym, że zamiast brać nadgodziny, zaczęła spędzać więcej 
czasu ze swoją córką. Lindsey opisuje podobny proces: „Women’s other 
family roles, especially as mother, are viewed as detrimental to leadership 
qualities. Workplaces are designed for a male worker who is unfettered by 
family and devoted to his job” (Lindsey 2016: 343). Serial Leviego stanowi 
tym samym komentarz na temat seksizmu w miejscu pracy – lecz należy 
zauważyć, że Mira również czerpała z niego korzyści, aby wzmocnić swoją 
pozycję w firmie.

Na końcu amerykańskiego serialu Mira jest singielką i przyznaje, że to dla 
niej ożywiające. W serialu Bergmana Marianne kończy swoją wewnętrzną 
transformację, u Leviego widzimy zaś bohaterkę, która znajduje się dopiero 
na początku tej drogi. Warto jednak zauważyć, że izraelski reżyser nie stygma-
tyzuje jej za to, iż zrezygnowała z wejścia w kolejny związek. Przeciwnie, 
podobnie jak Bergman, ukazuje, że dopiero, gdy człowiek uwolni się z ram 
konwencji i porzuci narzucane mu role, jest w stanie żyć uczciwiej wobec 
samego siebie.

Autoprezentacja Johana w otwierającej szwedzki serial scenie jest o wiele 
bardziej rozbudowana niż wypowiedź Marianne, choć nie wspomina on ani 
słowem o swoim małżeństwie. Bazując tylko na tej scenie, można zauważyć, 
że w życiu bohatera duże znaczenie ma norma sukcesu postrzeganego jako 
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przynależność do dobrze sytuowanej klasy inteligenckiej. O swoich obawach 
i strachu Johan opowiada dopiero, gdy Marianne wychodzi z pomieszcze-
nia – Bergman sygnalizuje w ten sposób, że samozadowolenie bohatera 
to jedynie grana przez niego rola, i że istnieje coś, o czym nie mówi swojej 
żonie. Jedną z tych tajemnic są jego literackie ambicje. W drugim odcinku 
prosi on koleżankę Evę o opinię na temat swojej poezji, a na jej ostrą krytykę 
reaguje irytacją. Okazuje się, że Johan ukrywa swą wrażliwą stronę przed 
Marianne, w czym da się zauważyć wpływ normy twardości.

W późniejszych epizodach bohater wyznaje, że od długiego czasu ma 
dość zrytualizowanego życia oraz grania ról męża i ojca. Decyduje się odejść 
i zacząć życie na nowo z młodszą partnerką. Podczas gdy Marianne odkrywa 
swoje potrzeby poprzez terapię, Johan dystansuje się od wszystkich ludzi, 
którzy byli dla niego ważni. Czuje, że nie potrafi spełnić wymagań nakła-
danych na niego przez hegemoniczną męskość. Gdy Marianne pyta go, 
dlaczego nigdy jej o tym nie powiedział, Johan wybucha i przyjmuje postawę 
defensywną. To tendencja, którą można zauważyć w zachowaniu bohatera 
na przestrzeni serialu – wraz z niechęcią wobec kobiet wzrasta również jego 
agresja, a na wierzch wychodzą seksistowskie poglądy. Posuwa się nawet do 
pobicia Marianne. Ten moment potwierdza teorię Lindsey, łączącą męską 
przemoc wobec kobiet ze zmianami w układzie sił między płciami:

The greater the power gap between partners, the greater the risk of violence against 
women. The underlying issue in almost all cases of men battering women is his 
perception that his position of dominance is threatened (Lindsey 2016: 308).

Tym bardziej zaskakuje, że w ostatnim odcinku Johan wydaje się zupełnie 
innym człowiekiem. Wyznaje Marianne, że nauczył się akceptować swoje 
ograniczenia. Kiedyś miał wiele oczekiwań wobec życia, lecz zrozumiał, że 
były one mu narzucane przez wymagającą rodzinę. Zamiast robić to, na co 
miał ochotę, przez całe życie próbował się do nich dostosować. Na końcu 
serialu okazuje się, że Johan wpasowuje się również w normę czułości – 
udaje mu się pogodzić ze swoimi emocjami i mówić o nich w otwarty, 
swobodny sposób.

W pierwszej scenie amerykańskiego remake’u Jonathan, podobnie jak 
Johan, nie wspomina o tym, że jest mężem i ojcem. Tłumaczy, że traktuje 
małżeństwo jako platformę, na której wraz z Mirą mogą rozwijać się jako 
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jednostki i wspólnie wychowywać dziecko. Największą różnicą w zobra-
zowaniu ról płciowych między obiema wersjami jest właśnie relacja ojca 
z córką. Czyniąc Jonathana głównym opiekunem, Levi prezentuje bohatera, 
który nie pasuje do typowych męskich ról płciowych, a któremu ponadto 
udaje się osiągnąć sukces zarówno jako ojciec, jak i w życiu zawodowym, 
co powoduje, że bliżej mu do Marianne niż Johana. Tym bardziej, że łączy 
ich również doświadczenie tłumiącego popędy wychowania, u Bergmana 
wynikającego z patriarchatu, a u Leviego – z wiary. Wiąże się to z tym, że 
Jonathan nie wpasowuje się w normę potencji – seks jest istotniejszy dla 
jego żony. Na końcu serialu, gdy bohater ma już inną partnerkę, wyznaje, 
że dobrze było znaleźć kogoś, kto jest w stanie zaakceptować jego seksualną 
powściągliwość.

Jako progresywny ojciec Jonathan bardzo dobrze reprezentuje również 
normę czułości. W ostatnich odcinkach okazuje się jednak, że bohater prze-
jawia toksyczne cechy męskości – okłamuje bowiem swoją nową partnerkę 
i zdradza ją z Mirą. Przyznaje, że nie czuje już potrzeby udowadniania ludziom 
swojej moralnej wyższości, czym zbliża się do postaci Johana. Bohater Leviego 
wciąż stanowi bardziej progresywne zobrazowanie męskich ról płciowych, 
lecz uosabia kilka cech, które można powiązać z toksyczną męskością.

Jeśli chodzi o życie rodzinne i związany z nim podział obowiązków, już 
w pierwszej scenie serialu Bergmana, gdy Marianne podkreśla swoją rolę żony 
i matki, widać nierówność w jej małżeństwie. Nie jest to nic dziwnego, biorąc 
pod uwagę wiek serialu, lecz zaskakuje, że Johan zdaje się nie mieć głębszej 
relacji z dziećmi. Rola ojca – istotny element tradycyjnie pojmowanej męsko-
ści – dla bohatera Bergmana jest jedynie bagażem, a po separacji angażuje 
się on w wychowanie córek tylko poprzez krytykę oraz płacenie alimentów. 
Uważa je za pretensjonalne oraz wymaga od Marianne większej dyscypliny, 
co zwraca uwagę na patriarchalne przekonania w jego wizji wychowania 
dziewczynek. Nie jest w stanie zaakceptować swoich dzieci – twierdzi, że 
spłodzenie ich było błędem.

Marianne bierze na siebie większą część domowych obowiązków niż jej 
mąż, dlatego też jej wybuch w piątym odcinku jest tak istotny dla przemiany 
bohaterki. Krzyczy do Johana, że nie będzie surogatką dla jego matki, która 
krytycznie odnosiła się do faktu, że Marianne pracuje na pełny etat zamiast 
zajmować się domem. Na przekór oczekiwaniom związanym z jej płcią 
bohaterka Bergmana udowadnia, że można nie tylko być dobrą matką, ale 
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też realizować się zawodowo w wymagającej pracy prawniczki. Jej postać 
to udana reprezentacja progresywnej, nowoczesnej kobiety – szczególnie 
biorąc pod uwagę czas, gdy serial miał swoją premierę.

Hagai Levi prezentuje natomiast rodzinę z nietypowym podziałem obo-
wiązków. Lindsey zauważa, że tego typu związki cechuje wyższe zadowolenie 
z życia oraz swojej relacji (Lindsey 2016: 296). Bohaterowie amerykań-
skiego serialu nie są jednak w pełni zadowoleni – szczególnie Mira czuje, 
że ze względu na wymagającą pracę zaniedbała swoje matczyne obowiązki. 
Oba seriale odróżniają relacje bohaterów z dziećmi w trakcie separacji. 
Podczas gdy Johan twierdził, że nie czuje bliższej więzi z córkami, Mirze 
nadal zależy na Avie. Odczuwa ona wieczne poczucie winy spowodowane 
tym, że większość czasu spędzała poza domem i opuściła Jonathana.

W ostatnim odcinku okazuje się, że relacja Miry z córką uległa znacznej 
poprawie. Serial Leviego nie wyjaśnia, czy stało się to dlatego, że bohaterka 
porzuciła pracę menadżerki, decydując się na objęcie mniej wymagającego 
stanowiska. Nie wiadomo również, czy Jonathan w swoim nowym związku 
nadal pełni opiekuńczą rolę. W przeciwieństwie do serialu Bergmana, uka-
zującego kobietę progresywną, wersja Leviego robi krok w tył i pokazuje 
bohaterkę, która spełnia się w roli matki dopiero po wybraniu mniej wyma-
gającej drogi zawodowej.

Podsumowanie

Obie wersje Scen z życia małżeńskiego w pogłębiony sposób ukazują mał-
żeństwa w kryzysie. Najistotniejszą fabularną różnicą między serialami jest 
płeć osób decydujących się zakończyć związek oraz biorących na siebie lwią 
część opieki nad dzieckiem. Przyznając Jonathanowi tę drugą rolę, Levi 
prezentuje nowocześniejszy obraz ról płciowych w małżeństwie. Należy 
jednak podkreślić, że układ przedstawiony w jego serialu wciąż nie jest tak 
powszechny, jak tradycyjny podział obowiązków ukazany w szwedzkim 
oryginale. Ciekawe jest również to, że obraz kobiecej bohaterki u Bergmana 
jest w niektórych aspektach bardziej progresywny niż u Leviego – szczególnie 
w ukazaniu jej życia zawodowego.

Problemy w związkach zarówno Miry, jak i Marianne powiązane są z ich 
rolami płciowymi. W przypadku amerykańskiej bohaterki są to wyrzuty 
sumienia spowodowane niezadowoleniem z siebie w roli matki oraz tym, 
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jak może być postrzegana przez otoczenie. Marianne dochodzi natomiast 
do wniosku, że wpisując się w tradycyjne role płciowe, zaniedbała własne 
potrzeby. Dzięki terapii uświadamia sobie, jak wielki wpływ na jej tożsamość 
miał patriarchat. Przechodzi drogę od uległej partnerki i matki do niezależnej, 
świadomej własnej wartości kobiety. Dzięki temu jest również w stanie na 
nowo pokochać Johana.

Bohater Bergmana także przechodzi transformację. Początkowo jest 
sfrustrowanym człowiekiem, który ze względu na tłamszoną wrażliwość nie 
jest w stanie spełnić wymagań stawianych mu przez hegemoniczną męskość. 
Staje się przez to agresywny, przejawia niechęć wobec kobiet i dystansuje 
się od rodziny. Ostatecznie, podobnie jak Marianne, dzięki uświadomieniu 
sobie swoich prawdziwych potrzeb, uznaniu własnej wrażliwości oraz odrzu-
ceniu społecznych oczekiwań udaje mu się zaakceptować samego siebie. 
Nieco odmienną drogę przechodzi Jonathan, któremu początkowo bliżej 
do Marianne. Nie uosabia on cech tradycyjnie wiązanych z męskimi rolami 
płciowymi – opiekuje się dzieckiem, a jego popędy zostały stłumione przez 
wychowanie. Pod koniec serialu okazuje się jednak, że jest niewierny wobec 
swojej nowej żony, i twierdzi, że nie ma już ambicji posiadania moralnej 
wyższości. Tym samym w jego zachowaniu widać również reprezentację 
toksycznej męskości.

Stosunek obu seriali do ról płciowych najłatwiej zaobserwować w sferze 
życia rodzinnego. U Bergmana to Marianne bierze na siebie większą część 
obowiązków domowych. W przeciwieństwie do Johana ma również dobrą 
relację z dziećmi. Jej mąż uważa tę rolę za bagaż i nie potrafi odrzucić wpływu 
patriarchalnych przekonań na wychowanie kobiet. Marianne udowadnia 
natomiast, że jest w stanie nie tylko spełnić się w roli samotnej matki, ale 
też pracować na pełny etat w zawodzie prawniczki. Dzięki temu szwedzki 
serial prezentuje progresywny obraz kobiecych ról płciowych oraz męskiego 
bohatera będącego ofiarą patriarchatu.

W amerykańskiej wersji to głównie Jonathan zajmuje się domem i dziećmi, 
podczas gdy Mira poświęca się pracy. Z tego powodu łatwo można stwier-
dzić, że serial Leviego w progresywny sposób obrazuje role płciowe w życiu 
rodzinnym. Mira nie jest dokładnym odbiciem postaci Johana. Kocha swoją 
córkę i ma wyrzuty sumienia, ponieważ nie może spędzać z nią tyle czasu, ile 
pragnie. W ostatnim odcinku widzimy bohaterkę, której udało się zbudować 
dobrą relację z dzieckiem – osiągnęła to jednak dzięki zmianie pracy na 
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mniej wymagającą. Biorąc to pod uwagę, trudno nazwać amerykański serial 
w pełni progresywnym – ukazuje on bowiem kobiecą bohaterkę, która musi 
zrezygnować z kariery, aby spełnić się w roli matki, co znacznie różni go od 
oryginału Bergmana.

Oba seriale dotykają zagadnienia ról płciowych, przy czym należy pod-
kreślić, że szwedzka produkcja przedstawiła ten temat wyjątkowo progresyw-
nie, szczególnie biorąc pod uwagę datę jej premiery. Z tego powodu należy 
uznać krytykę Maj Wechselmann bezpodstawną. Bohaterowie Bergmana 
czują się ograniczeni przez tradycyjne role płciowe i dopiero po ich odrzu-
ceniu są w stanie odkryć swoje prawdziwe potrzeby. Serial Leviego ukazuje 
natomiast małżeństwo z niekonwencjonalnym podziałem obowiązków, lecz 
wciąż nie w pełni zadowolone ze swojej relacji. W tym przypadku wynika 
to z oczekiwań powiązanych z płciami bohaterów. Pomimo tych różnic oba 
seriale są zgodne w jednym: dopiero po odrzuceniu ról płciowych w małżeń-
stwie – instytucji, w której szczególnie widać ich wpływ – można pokochać 
oraz zaakceptować siebie i partnera w głębszy, bardziej uczciwy sposób.
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Swedes in the Islamic State: 
The radicalisation process in the TV series “Caliphate”

Radicalisation is  currently an  issue in many societies. The aim of  this article 
is to explore why some individuals develop radical views, what the radicalisation 
process looks like, and why people leave Sweden to join the Islamic State by analysing 
the TV series “Caliphate” as a media example of radicalisation.
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Inledning

Cirka 25,9 % av hela befolkningen har utländsk bakgrund i Sverige och många 
har sina rötter i muslimska länder. Därför är en av de största utmaningarna 
att motverka radikalisering till våldsbejakande islamistisk extremism, som 
har varit mycket utbredd sedan 2010-talet till följd av Islamiska statens 
(IS) aktivitet. Artikelns syfte är att granska varför vissa människors åsikter 
utvecklas i radikal riktning, hur radikaliseringsprocessen ser ut och varför 
somliga lämnar Sverige för att ansluta sig till IS. Detta utreds med hjälp av 
tv-serien ”Kalifat” som medieexempel.
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Det svenska samhället

Sveriges befolkning var 10 379 295 personer i slutet av 2020. Av de som bodde 
i Sverige var 2 046 731 utrikes födda och 905 323 var utländska medborgare. 
En fjärdedel hade alltså utländsk bakgrund då, vilket omfattar utrikes födda 
personer och personer födda i landet med utrikes födda föräldrar (Statis-
tikmyndigheten 2021). De vanligaste födelseländerna bland utrikes födda 
var Syrien med 193 594 personer, följt av Irak med 143 440 och Finland 
med 140 337 personer. Angående boendet är denna grupp koncentrerad till 
storstadsområden. I Stockholm utgör de 26 % av den totala folkmängden, 
men många bor också i Malmö och Göteborg. Vanligtvis har utrikes födda 
låg ekonomisk standard, vilket betyder att inkomsten är lägre än 60 % av 
medianinkomsten i landet. Samma situation föreligger i fråga om barn med 
minst en utrikes född förälder. Skillnaderna är så stora att vart femte barn 
år 2019 hade låg ekonomisk standard. Dessutom får personer med utländsk 
bakgrund ofta s.k. enkla jobb, vilket innebär att de jobbar utan krav på särskild 
yrkesutbildning. Med hänsyn till alla personer med utländsk bakgrund är det 
betydligt färre som är sysselsatta. Därför finns det en högre arbetslöshet än 
i gruppen med svensk bakgrund. I fråga om relationer och fritid har många 
personer födda utanför Europa med kort vistelsetid mindre umgänge med 
anhöriga. Statistiken lyfter också fram att en av tio personer i denna grupp 
inte har nära vän (Statistikmyndigheten 2021).

Även om den ovannämnda informationen tyder på att det är svårare för 
personer med utländsk bakgrund att hitta sin väg i det svenska systemet, är 
det viktigt att nämna att integrationsnivån är högre än i andra länder i världen. 
För att visa Sveriges ledande position presenteras landets resultat på MIPEX. 
The Migrant Integration Policy Index är ett hjälpmedel som mäter integra-
tionsåtgärder för migranter. År 2020 fick Sverige 86 poäng på 100-gradig 
skala, medan det genomsnittliga resultatet i världen är mycket lägre, bara 
49 poäng. MIPEX:s webbsida lyfter fram de viktigaste delarna i den svenska 
strategin: ”Sweden’s integration policies guarantee equal rights, multiple 
opportunities and long-term security, both for newcomers and citizens” 
(Solano, Huddleston 2020).
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Radikaliseringsprocessen

Med tanke på statistiken och den höga MIPEX-poängen kan slutsatsen dras 
att Sverige, även om landet inte har en perfekt migrationspolitik, är ett av de 
få länder som klarar situationen bra. Trots detta är risken för radikalisering 
alltjämt högt.

Forskarna är inte eniga om en definition av radikalisering, men enligt 
Europeiska kommissionen betyder det att någon tar till sig åsikter och synsätt 
som kan leda till terrorism. Radikaliseringsprocessen kan gälla inte bara indi-
viden utan även gruppen. Processen är vanligtvis förenad med en ideologisk 
socialisering. De neutrala åsikterna ändras till mer radikala. Det befintliga 
systemet, t.ex. värderingar, anses inte längre vara lämpligt eller berättigat, 
vilket resulterar i motstånd mot den rådande ordningen (Schmid 2018). 
De vanligaste faktorerna som orsakar radikalisering är bl.a. att en person har 
svårigheter att knyta relationer med omgivningen och inte känner sig som en 
del av samhällslivet. Somliga har också erfarenheter av mobbning, en svag 
ekonomisk situation eller brist på förståelse. Familjesituationen påverkar 
också individens handlingar. Destruktiva relationer med föräldrarna såväl 
som patologier i familjen kan leda till att individen radikaliseras (Socialstyrel-
sen 2017: 14). Radikalisering gäller främst muslimska ungdomar i Västeuropa 
som är ofta ovilliga att assimileras. I tonåren uppstår identitetsproblem och 
vissa personer har inte förmågan att förena flera identiteter t.ex. muslimsk 
och västerländsk (Wejkszner 2018: 55). Dessutom har några upplevt eller 
bevittnat marginalisering och diskriminering, vilket framkallar frustration 
och hämndbegär. I extremistmiljöer är man dock övertygad om att få en 
känsla av kontroll, trygghet som är kopplad till tillhörigheten, förståelse och 
stöd för sina problem (Säkerhetspolisen 2010: 34). En av de faktorer som 
också påverkar radikaliseringen är det starka känslomässiga förhållandet 
mellan vänner och det s.k. systerskapet. Vänskapsrelationer är på något sätt 
en mekanism genom vilken kvinnor vänder sig till extremistiska miljöer 
(Colliver et al. 2019: 9). Möjligheten till äventyr i en utopisk islamisk stat 
eller uppror mot familjen lockar både unga och äldre kvinnor.
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Svenskar i Islamiska staten

Konflikten i Syrien och Irak har en mycket längre historia än proklamationen 
av kalifatet 2014 (Globalis 2021). Därför började många personer från västlän-
der resa utomlands för att anmäla sig till olika terroristgrupper i Mellanöstern 
på 2000-talet. Ett genombrottsår var 2012 då antalet resor från Sverige till olika 
konfliktområden ökade. Säkerhetspolisen uppgav 2017 att det var ungefär 
300 personer som reste till Syrien och Irak för att bli medlemmar av olika 
våldsbejakande islamistiska grupper, bl.a. Islamiska staten.

Statistiken visar att personer som lämnade landet oftast var från den 
yngre generationen. Den genomsnittliga åldern var 26 år, och nästan hälften 
av personerna var i åldern 20–29. Propagandan nådde även tonåringar, men 
många misslyckades med att ansluta sig till IS. Närmare 20 personer var 
minderåriga när de reste till konfliktområdet på sitt eget initiativ (Gustafsson, 
Ranstorp 2017: 80–81). Majoriteten var män, även om antalet kvinnor och 
deras roll i Islamiska staten hade ökat sedan 2012. Kvinnorna anlände till dessa 
områden oftast via Turkiet och placerades i IS-kontrollerade ”all-female safe 
house” (Gustafsson, Ranstorp 2017: 54). Snart efter ankomsten, gifte de sig 
med krigarna. De var mycket aktiva i sociala medier och vid rekryteringen. 
Krigarna kom från fyra av Sveriges 21 län: Västra Götaland, Stockholm, Skåne 
och Örebro. Mer än hälften av dem bodde i s.k. socialt utsatta områden, 
där hög arbetslöshet, dåliga bostadsvillkor eller social stigmatisering kunde 
observeras. Många av dessa personer hade utländsk bakgrund och en låg 
inkomst (Gustafsson, Ranstorp 2017: 82).

En del av resenärerna har återvänt, somliga har dött och vissa är fort-
farande kvar i konfliktområdet. Av detta skäl finns det många berättelser 
i medierna om ungdomars misslyckade flykt, traumatiserade krigare som 
återvänder eller om terroristhotet i Sverige. Ett sådant medieexempel är 
serien Kalifat som analyseras nedan.

Medieexempel på radikalisering

I början av 2020 utkom en svensk tv-serie, ”Kalifat”, skapad av Wilhelm 
Behrman och Nicklas Rockström. Det är en thriller i åtta avsnitt, vars handling 
uppdelas i två parallella berättelser, som vid höjdpunkten förenas till en 
helhet. Det första perspektivet är historien om Pervin och Fatima. Pervin är 
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en svensk IS-resenär. Hon är bosatt i Raqqa i Syrien med sin man Husam, som 
har anslutit sig till Islamiska staten. Fatima är agent vid säkerhetspolisen. Hon 
får veta om Pervin som vill lämna Raqqa och återvända till Sverige. Först är 
Fatima ovillig att hjälpa till. Emellertid nämner Pervin ett planerat terrordåd 
mot Sverige, så agenten bestämmer sig för att utnyttja det. Fatima lovar att 
hjälpa Pervin om hon förmedlar information om attacken som Husams grupp 
planerar. Det andra parallella perspektivet som utspelas i serien är en historia 
om tre tonårsflickor – Sulle, hennes syster Lisha och Sulles vän Kerima. De bor 
i Stockholmsförorten Järva, som är ett s.k. socialt utsatt område. Flickorna är 
tonåringar, och deras beteende präglas av ungdomlig förvirring. Situationen 
utnyttjas av elevassistenten Ibrahim (”Ibbe”), som visar ett stort intresse 
för flickorna och pratar med dem om allvarliga ämnen som rör politik och 
religion. Tack vare honom tittar de på IS:s rekryteringsmaterial, läser artiklar 
och radikaliserar sina åsikter.

Analys av Islamiska statens verksamhet i ”Kalifat”

Islamiska staten som terroristorganisation har sin uppkomst i al-Qa’idas 
terroristnätverk och kämpar mot islams fiender. Huvudsyftena är territoriell 
expansion och etablering av en stat, där sharialagar tillämpas. Emellertid 
härstammar dess ideologi från jihadism och salafism. För att uppnå sina 
mål är det väsentlig bl.a. att sprida propaganda. Den är en faktor som bidrar 
till att många bestämmer sig för att rymma hemifrån och delta i jihad. IS:s 
propaganda består av tre typer av narrativ (Klein 2016: 181–192). Att staten 
fungerar utan problem är den första av de berättelser som används i propa-
gandabudskapet. En naiv tonåring som Sulle tror att den som bor i kalifatet 
kommer att skyddas av den välfungerade staten. Hon upprepar tanklöst 
propagandaslogans som ”sharia är gratis mat, skola, sjukvård”1. Emellertid 
skildras verkligheten i Islamiska staten via bilder från Pervins liv. Bilderna 
skiljer sig från det som Sulle beskriver. Raqqa präglas av fattigdom och är fullt 
av våld utfört av IS-krigare. Alla som befinner sig på gatan kan oavsiktligt 
bevittna en avrättning, medan staden ständigt kontrolleras av beväpnade 
patruller. Sulles uppfattningar om kalifatet är en utopisk vision byggd på 
propagandan, som inte på något sätt liknar den verklighet som skildras. 

1 Avsnitt 4, 15:57.
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Det andra narrativet handlar om religion och betonar systerskapets roll 
i Islamiska staten. Starka känslomässiga relationer mellan kvinnor och en 
intensiv kontakt på såväl religiös som social nivå föranleder att de vänder 
sig till islamisk extremism (Gerstel 2016). På så sätt kan Sulle och Kerimas 
vänskap vara en av anledningarna till att flickorna stöttar varandra genom 
radikaliseringsprocessen. De är nyfikna på livet i Raqqa och tittar på filmer 
om muslimer. Att titta tillsammans på videorna har dock avgörande betydelse 
för deras radikalisering. Dessa material uppmuntrar dem att överge sin gamla 
livsstil och bestämma sig för att lämna Sverige och välja en religiös väg. 
I avsnitt 3 kan höras att en kvinna från IS inspirerar andra med ord: ”Kom, 
syster! Vänta inte, ta din tillflykt till Islamiska staten! Vi väntar på dig! Kom, 
var med oss så ska du få se att Gud är med dig”2. Den tredje berättelsen 
i IS-propagandan är det sociala livet, som nämns i serien. Propagandans 
åtgärder fokuserar mycket på att tillhandahålla information och bilder som 
skulle kunna locka människor. Man kan säga att den främst riktas till dem 
som känner sig underlägsna (Säkerhetspolisen 2015: 43–46). Flickorna tycks 
inte passa in i det svenska samhället och som Sulle påpekar skulle hon behöva 
byta namn till något mer svenskklingande för att kunna uppnå mer i livet 
än att vara städerska.

I detta sammanhang antas det att vändpunkten i hela känslan av utan-
förskap är flickornas första möte med Ghaddah. Kvinnan samarbetar med 
Ibbe och genomför rekryteringsaktiviteter bland unga. Redan från första 
stund har hon försökt vinna flickornas förtroende. Hon idealiserar Syrien 
och betonar hur underbart det är i Islamiska staten. Ghaddah visar foton på 
lyxhotell i Syrien, blommor och palmer. I fråga om Raqqa säger kvinnan att 
”männen krigar, men det märker man inte i Raqqa”3 vilket är en fullständig 
motsägelse till de scener som skildrar Pervins dagliga liv. Hon betonar att 
”ingenstans känner man sig så nära Gud”4 som i Raqqa.

2 Avsnitt 3, 43:12.
3 Avsnitt 3, 38:04.
4 Avsnitt 4, 38:06.
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Ideologiska förutsättningar

Sunnitisk fundamentalism och dess religiösa idéer ligger till grund för Isla-
miska statens ideologi. På grund av detta är det möjligt att urskilja flera nyck-
elelement – salafism, takfir, aqīdah, jihad och al-wala wa-l-bara (Wejkszner 
2016: 78–81). Dessa element utgör en väsentlig del av handlingen i ”Kalifat”.

”En grundläggande tes inom salafismen är just nödvändigheten av att 
rekonstruera islam så som den uppfattades och levdes av de första musli-
merna” (Strindberg 2021: 25). Bland sunniterna anses att islam har försvagats 
av handlingar från muslimer som inte följer trons principer. Lösningen på 
detta problem bör vara en återgång till så kallat autentisk islam, vilket innebär 
att bl.a. leva under sharia. I tv-serien är det Sulle som betonar vikten av den 
islamiska lagen, när hon bråkar med sina föräldrar. Ur Pervins perspektiv 
är livet under sharia en traumatisk upplevelse som får kvinnan att ångra sin 
utvandring från Sverige.

Takfir förutsätter att personer som inte fullgör sina plikter i tron blir 
syndare och avfällingar som bör straffas. Av dessa anledningar kan takfir också 
tolkas som en uteslutning, och detta är i sin tur kopplat till en annan del av 
ideologin – aqīdah. Denna dogm gör det möjligt för IS:s anhängare att skilja 
mellan moraliskt gott och dåligt beteende, och därmed också att identifiera 
fiender och icke-rättrogna muslimer (Wejkszner 2016: 79). Föräldrarna till 
Sulle och Lisha, alltså personer som har övergivit de gamla traditionerna, 
ska kallas kuffar, enligt döttrarna. Situationen i familjen förvärras när Sulle 
inte får bära hijab, eftersom föräldrarna har funnit de videor som hon har 
tittat på. Läraren märker också att flickor börjar yttra sig alltmer radikalt om 
politiska frågor och kallar andra för kuffar. Samtidigt fördjupas Sulles känsla 
av orättvisa mot muslimer i omvärlden.

En förklaring till IS:s ideologi är också jihad, som utgör en betydande del 
av ideologin. Jihad uppfattas oftast som en kamp eller ansträngning som en 
person måste göra för att räddas av Allah. Det uppdelas i stora och lilla jihad, 
vilket innebär den inre strävan att vara en god muslim och den yttre kampen 
mot islams fiender. Under rekryteringsprocessen väljer rekryterare sårbara 
personer som sina offer (Järvå 2021: 98–99). Av detta skäl passar karaktä-
rerna Jakob och Emil för detta. Den äldre brodern Jakob har problem med 
lagen, troligen p.g.a. alkoholmissbruk. Efter att ha avtjänat ett fängelsestraff 
konverterar han till islam. Den yngre brodern Emil, som lider av någon 
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psykisk sjukdom, har också fått ett intresse för islam. Brödernas uppgift är 
att genomföra en terroristattack på en tunnelbanestation i Stockholm, där 
de kommer att vara utklädda till soldater och avfyra vapen mot civila. Deras 
religiösa utveckling övervakas av IS. Under videosamtalen riktas deras tankar 
mot att bli martyrer, vilket i sin tur motiveras av argumentet att denna väg 
kommer att föra dem till paradiset. Därför är deras liv uppdelat i en kamp 
mellan stora och lilla jihad och vad som är halal och haram, vilket hänvisar 
till den sista delen av IS:s ideologi – al-wala wa-l-bara. Genom jihad visar 
de Allah sin kärlek, så att de är tvungna att fatta beslut som är förenliga med 
muslimska värderingar. Beträffande jihad bör man också nämna Husam. Han 
har anslutit sig till Islamiska staten, men beter sig inte som alla IS-krigare. 
Han ger intryck av att vara religiös och försöker vara en god muslim, men 
det är bara ytligt. Mannen återupplever fortfarande mordet på barn under en 
av IS:s operationer och blir paranoid. Hans största rädsla är att strida och ta 
del i jihad ute på fältet. Han anstränger sig för att passa in, men hans moral 
och psyke leder till att Husam känner sig vilse mellan vad som är förenligt 
med jihad och gamla värderingar.

Radikaliseringsprocessen enligt Håkan Järvås ”SLICE-modell”

”SLICE” är en akronym för de engelska orden Screen, Love bomb, Isolate, 
Control och Exploit, som beskriver radikaliseringsprocessen enligt den 
svenske psykologen Håkan Järvå (Järvå 2021: 100–113). Det första steget 
i radikaliseringsprocessen, som kallas Screen, tas av rekryterarna som väljer 
ut sina offer. De letar efter sårbara individer som ger intryck av missnöje 
eller utanförskap. I serien spelas rekryterarens roll av Ibbe. Han är en 25-årig 
elevassistent som genom sitt jobb har god kontakt med eleverna och åtnjuter 
deras förtroende och respekt. En viktig faktor för Ibbe kan ha varit att Sulle 
uttrycker sitt missnöje med det svenska samhället genom att klaga på bristen 
på utvecklingsmöjligheter som muslim. Hon har sagt att Sverige är ”världens 
mest rasistiska land” och ”alla svennar tror att alla muslimer är terrorister”5, 
vilket leder till att Ibbe visar allt större intresse. Detta ökade intresse är kopplat 
till nästa steg i radikaliseringen, Love bomb. Järvå förklarar att ju mer offren 
känner sig speciella p.g.a. rekryteraren, desto svårare blir det för dem att stå 

5 Avsnitt 1, 36:00–36:48.
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emot och undkomma den pågående processen. Ibbe, som är omtyckt bland 
eleverna, har möjligheter att påverka Sulle. Han utrycker hur imponerad han 
är över Sulles attityd och berättar hur modig hon är, eftersom hon har vågat 
prata om sådana saker som Palestinas situation. Flickan reagerar positivt på 
Ibbes ord och är nöjd med att höra att hon är mognare och mer påläst än 
andra.

Isoleringsfasen är nästa steg som bidrar till radikalisering. Isolate blir dock 
tvetydig, eftersom det kan betyda både isolering från de närmaste, som kan 
påverka ens handlingar, och isolering från omgivningen och världsbilden, 
vilket innebär att man omsluter sig själv i en s.k. ideologisk bubbla. Å ena 
sidan kritiserar Sulle öppenhjärtigt sin pappas beteende och hans inställning 
till islam när han förbjuder henne att bära hijab. Å andra sidan kallar hon 
sina föräldrar för otrogna och begriper inte hur de kan låtsas att familjen är 
välanpassad till samhället. Sulle känner sig förtryckt som muslim i Sverige, 
och därför anser hon att IS erbjuder ett hopp om ett bättre liv. Genom att 
fördjupa sig i IS:s ideologi förstärks känslan av att världen är uppdelad i islams 
anhängare och fiender.

Nästa steg är att ta kontroll över offret och hens beteende. De som rekry-
terar ger ofta order att göra något som kan skapa ett dilemma hos rekryterna 
eftersom det står emot deras gamla värderingar (Järvå 2021: 106). Ibbe tar 
gradvis kontroll över flickorna. Det första steget har varit att sprida propa-
gandamaterial, sedan att ge dem hijaber, introducera Ghaddah och slutligen 
köpa flygbiljetter till Raqqa åt dem.

Resan som Ibbe har organiserat, är ett led i radikaliseringsprocessens 
slutfas – Exploit. Det lägger grunden till utnyttjandet som troligen kommer 
att ske i Syrien, när de anländer. Att ta farväl av sina föräldrar är en besvärlig 
upplevelse för Sulle, men hon förklarar för sig själv att det är Allah som 
prövar hennes tro och hon är tacksam för det. Det svåraste för Sulle är 
dock att hennes beteende har lett till en rad negativa konsekvenser. Kerima 
manipulerades till att delta i en bombattack och bli martyr. Samtidigt lämnas 
Sulles 13-åriga lillasyster Lisha ensam i Syrien eftersom hon inte har kunnat 
räddas som storasystern. Sulle har blivit manipulerad och hennes rädsla 
utnyttjades av Ibbe, som ledde henne genom radikaliseringsprocessen som 
en nära och betrodd person. När hon tvangs att återvända till Sverige kände 
hon ilska och hat mot familjen och samhället, men senare insåg hon hur 
hon hade blivit lurad.
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Slutsatser

Sammanfattningsvis varierar radikaliseringsprocessen beroende på individen, 
vilken bakgrund, familjeförhållanden och ekonomiska situation personen 
har, samt anpassningen till samhället och erfarenheter. De personer som har 
lämnat Sverige för att bli IS-medlemmar är från den yngre generationen och 
hälften har varit i åldern 20–29. De flesta har varit män som har ett svenskt 
medborgarskap och utländsk bakgrund. Dessutom presenterar serieskaparna 
i detalj hur IS:s rekryteringsprocess ser ut. Serien återspeglar noggrant 
faktiska propagandamaterial och ideologi genom att skildra många trådar 
i handlingen.
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The position of Finnish Swedish in Finnish society –  
an analysis of the media debate

According to the Constitution, Finland has two national languages, Finnish and Swed-
ish. The Swedish language spoken in Finland is called Finland Swedish and has about 
300,000 speakers. The aim of my paper is to show the status of the Swedish language 
in Finland and how Finland Swedish and its speakers are perceived in the home 
country. I analyse parts of the debate about them in Finnish society, focusing 
on the prejudice and hatred towards the Swedish-speaking population of Finland, 
as well as compulsory school Swedish and the future of the language in Finland.
Keywords: Finland Swedish, Finland Swedes, language, media debate
Nyckelord: finlandssvenska, finlandssvenskar, språk, medial debatt

Finlandssvenska är inte ett eget språk utan en regional varietet av svenskt 
riksspråk som talas och skrivs i Finland, mest på Finlands väst- och sydkust. 
Det finns vissa skillnader mellan den svenska som används i Sverige och den 
som används i Finland, men rikssvenskan och finlandssvenskan betraktas 
inte som skilda språk. Den språkliga minoritet som talar finlandssvenska 
kallas finlandssvenskar och utgör cirka 5 procent av den finländska befolk-
ningen, alltså finländarna. Dessutom är flertalet finlandssvenskar tvåspråkiga. 
De behärskar nämligen Finlands två officiella språk, finska och svenska.
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Mot bakgrund av svenskans historia i Finland har det länge funnits 
många åsikter om finlandssvenskan. Många personer har engagerat sig i olika 
offentliga debatter för att uttrycka sina synpunkter kring ämnet. De debatterna 
tar upp många aspekter som inte bara rör själva språket, utan också dess 
talare och dess ställning. Nuförtiden är det ännu lättare att delta i en debatt, 
tack vare allt större tillgång till medierna. Alla som är intresserade kan vara 
med t.ex. genom att intervjuas, skriva till en tidning eller helt enkelt lämna 
en kommentar under ett inlägg på nätet. Syftet med denna artikel är att visa 
det svenska språkets ställning i Finland och hur finlandssvenskan och dess 
talare uppfattas. I artikeln finns två tematiska områden som är synnerligen 
återkommande i debatterna kring finlandssvenskar och det svenska språket 
som talas i Finland, nämligen fördomarna och hatet mot finlandssvenskar 
samt den obligatoriska skolsvenskan och språkets framtid.

Fördomarna och hatet mot finlandssvenskar

Fördomar finns i alla kulturkretsar. Med fördomar menas uppfattningar som 
inte är sakligt grundade och som ofta kan vara djupt rotade. De behöver inte 
nödvändigtvis stämma överens med verkligheten, men det är oftast så att det 
finns en viss sanning i dem och det är därför de skapas.

Det är inte annorlunda när det gäller finlandssvenskar. På Hufvudstadsbla-
dets webbsida kan man finna en artikel med en kort film från 2018 (Snårbacka 
2018) om de fördomar som finns om svenskspråkiga finländare i Finland. Folk 
som tillfrågades hade olika tankar när de hörde ordet finlandssvensk. Den 
vanligaste fördomen bland många finländare var att finlandssvenskar är rika 
(Snårbacka 2018). Det är inte helt osant. I jämförelse med finsktalande par 
från huvudstadsregionen tjänar svenskspråkiga par mer. En möjlig förklaring 
till detta kan vara att det finns en tendens bland finlandssvenskar att gifta 
sig med någon som har jämförbar hög utbildning. Om paret sedan får barn 
brukar de vara högutbildade finlandssvenskar (Härtill 2018: 73).

Lika viktigt är att de flesta finlandssvenskarna är bosatta vid Finlands 
kuster. Att leva vid havet med en bra jordmån har varit till stor ekonomisk 
nytta för dem. I sin artikel betitlad ”Så föddes fördomarna om de rika fin-
landssvenskarna” åberopar sig Brink (2020) på Henrik Meinander, professor 
i historia vid Helsingfors universitet, som säger att det finns statistik som 
visar att finlandssvenskar har högre inkomster och större rikedomar än de 
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finskspråkiga. Skillnaderna är inte betydande och minskar från år till år. Trots 
att finlandssvenskarna endast utgör fem procent av Finlands befolkning är 
nästan var femte finlandssvensk bland landets förmögnaste personer (Brink 
2020).

Ur historisk synvinkel kan fördomen om finlandssvenskarnas höga status 
vara korrekt. Det var svenska som lagarna skrevs på i början av den ryska 
tiden. På universitet talade man både svenska och latin. Därför kan man säga 
att svenskan länge var det bildade folkets språk. Adliga personer i Finland 
talade svenska, eftersom adeln kom till Finland från Sverige. Dessutom 
fanns det en del av borgerskapet som var svensktalande. Fastän den del 
av borgarklassen som talade svenska var inte särskilt stor, är det denna 
grupp som historikerna pratar om, eftersom de stod ut från den finländska 
befolkningen (Brink 2020).

Men gränsen mellan fördomar och hat kan vara tunn. På sociala medier 
lägger folk ut hatiska kommentarer som bygger på fördomar. Karin Sandell 
från Åbo Akademi analyserade i sin doktorsavhandling 350 inlägg utifrån 
diskussionsforumet Keskustelu24 på ett av Finlands största sociala nätverk på 
nätet, Suomi24 (Sandell 2022: 28). Den typ av diskussion som Sandell beskrev 
kallas för enklavsamtal, eftersom människor som förde debatter i sociala 
medier hade liknande åsikter och höll med varandra (Sandell 2022: 28). 
I nätforumet ansåg många finländare att finlandssvenskar är landsförrädare 
och inte hör hemma i Finland. Där hänvisade man till Finlands historia och 
hur situationen i landet såg ut innan det blev självständigt. Man använde 
historiska begrepp som fennomaner och svekomaner, där den första termen 
motsvarade finskspråkiga finländare och den andra syftade till att kritisera 
finlandssvenskar (Löv 2022). Några av skribenterna i nätforumet hänvisade 
till olika platser som finlandssvenskar borde flytta till, enligt dem. Förutom 
själva Sverige nämnde de exempelvis ögruppen Åland och en finsk stad Turku, 
vars namn på svenska är Åbo: ”Det lönar sig inte för svenskspråkiga att verka 
i Helsingfors, där det bor smarta typer och tågresan till Ryssland bara tar 
några timmar. Det lönar sig att koncentrera verksamheten till Åbo. Från Åbo 
kommer man snabbare till Åland och Sverige med färjan” (Sandell 2022: 87).

Det låter intressant att bland de kommentarer som publicerades på nät-
forumet vill en del finländare skapa någon sorts enklav för finlandssvenskar. 
Staden skulle alltjämt förbli finsk, med den skillnaden att en minoritet 
skulle övergå till en majoritet. Detta är dock ingen lösning. För det första 
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skulle finskspråkiga familjer tvingas lämna området för att bosätta sig i den 
finskspråkiga delen av Finland, och för det andra, om någon verkligen skulle 
förverkliga innehållet från ett sådant hatiskt inlägg, skulle det betyda att 
finlandssvenskar inte är finländare.

Det framgår inte bara av Karin Sandells samlade material att en del 
människor anser att finlandssvenskar har sin naturliga plats i Sverige. Svensk-
språkiga finländare hör ofta att de borde ”flytta hem” (Furubacke et al. 2016) 
och åka ”tillbaka till Sverige” (Brink 2020), något som indikerar att det finns 
en dåligt underbyggd åsikt, att finlandssvenskar är inkräktare i landet. Denna 
typ av ord kommenteras i debatter t.ex. av finlandssvenskar som kan känna 
sig rädda och utsatta. Ett exempel finns i en artikel av Blanka Henriksson och 
Andreas Häger ”Tidningsdebatt om hot mot den finlandssvenska minorite-
ten”, som publicerades 2017. Där analyserades mångskiftande tidningsdebatter 
från svenskspråkiga dagstidningarna som utkom i Finland samt olika forum 
på nätet från 2012 och 2013. Idag är några inlägg från den perioden inte 
längre tillgängliga. I en sådan debatt, ”Tabu på finlandssvenska”, i Hufvud-
stadsbladet kommenterade en skribent minoritetens ställning i Finland ur 
ett finlandssvenskt perspektiv:

Vi finlandssvenskar känner oss hotade och vi är rädda. Vi är rädd[a] för hur 
det ska gå för oss, rädda för att vår ställning som den minoritet i världen som 
förmodligen har det bäst ställt, urholkas. Rädslan är förståelig, minoritetstypisk 
och underbyggs av att det är de negativa signalerna som dominerar (Henriksson, 
Häger 2017: 68).

Somliga finlandssvenskar uttrycker oro inför framtiden. Detta är inte för-
vånande när så många människor lätt möts av hat på grund av sitt modersmål. 
Den svenskspråkiga ungdomsbarometern 2018 väckte en debatt efter det att 
tankesmedjan Magma offentliggjort resultat av enkätundersökningen, som 
riktades till svenskspråkiga 15-19-åringar i Finland. Förutom att de unga 
finlandssvenskarna i allmänhet var nöjda med sitt liv och 97 procent av dem 
tyckte att Finland var ”ett bra land att bo i” (Wrede-Jäntti et al. 2018: 2), kände 
en stor del ångest när det gällde framtiden. I ungdomsbarometern stod det 
att 42 procent av alla som deltog i enkätundersökningen någon gång hade 
behandlats dåligt för att de talade svenska (Wrede-Jäntti et al. 2018: 4).
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Så fort som Svenska Yle, den svenskspråkiga delen av Finlands public 
servicebolag för TV, radio och webb, publicerade en artikel samt skrev på 
Instagram om den svenskspråkiga ungdomsbarometern 2018, ville många 
finlandssvenskar dela med sig sina egna erfarenheter. Naturligtvis fanns det 
några som aldrig upplevde något negativt på grund av sitt språk, men det stora 
flertalet beskrev konkreta situationer där de blivit illa bemötta. Stina Sirén 
samlade och sammanfattade alla dessa kommentarer i en artikel ”Många av 
er har behandlats dåligt på grund av svenskan – Nödnumret 112: ’Ellet puhu 
suomea tämä puhelu loppuu tähän’” (Sirén 2018), som finns på Svenska Yles 
sida. Det kan tyckas konstigt att det inte är möjligt att använda svenska i alla 
situationer i ett land med två officiella språk, som enligt grundlagen har en 
likvärdig ställning. Det visar sig att de anställda inom den offentliga sektorn, 
exempelvis på sjukhus, polisen och post, inte kan svenska. Om man inte 
pratar finska kan man vägras service (Sirén 2018). Det får inte hända att man 
inte får hjälp när man ringer efter en ambulans på grund av att den person 
som svarar i telefonen inte talar svenska. Alla behöver inte prata båda de 
officiella språken flytande, men det skulle vara bra om det fanns åtminstone 
en svensktalande anställd på varje plats. Många finlandssvenskar är medvetna 
om att de är en språklig minoritet och att det är de som måste anpassa sig. 
De lär sig finska så att det inte händer att en finländare inte kan hjälpa dem på 
grund av språkbarriären. Samtidigt känner de en slags orättvisa. En skribent 
kommenterade Siréns artikel på följande sätt: ”Jag är själv tvåspråkig och ser 
det som en rikedom. Det finns dock kulturella skillnader i våra två inhem-
ska officiella språk. Jag har ofta undrat varför en finskspråkig inte behöver 
anstränga sig, utan tar för givet att de ska bemötas på finska” (Sirén 2018).

Detta visar att en del finlandssvenskar har en känsla av ojämlikhet angå-
ende språket. Det är dock knappast förvånande att många finländare inte vill 
lära sig svenska. Majoriteten vill inte underordna sig minoriteten. Dessutom 
tar de finskspråkiga det som en självklarhet att de kan kommunicera på finska 
var de än befinner sig. Men är det inte lite så att dessa personer framstår 
som hycklare? Om de föddes i finsktalande familjer och valde att inte skaffa 
sig kunskaper i det andra inhemska språket, varför t.ex. skriver de hatiska 
kommentarer om finlandssvenskar? Kan de svenskspråkiga inte göra samma 
sak som de finskspråkiga? De har ju rätt att prata och bli bemötta på svenska 
i Finland, åtminstone i livshotande situationer.
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Den obligatoriska skolsvenskan och svenskans framtid

Att finländare behöver lära sig svenska i skolan har varit omdebatterat 
sedan 1968. Det var då som den obligatoriska skolsvenskan infördes. Det 
står i Lag om grundläggande utbildning att bl.a. ”modersmål och litteratur, 
det andra inhemska språket, främmande språk” ingår i ”den grundläggande 
utbildningens lärokurs” (Lag om grundläggande utbildning 1998). Oftast 
betyder det att en finskspråkig elev lär sig finska som modersmål, svenska 
som det andra inhemska språket och engelska som främmande språk. När 
det gäller finlandssvenska elever, ligger skillnaden i ersättningen av de två 
första språken.

Ämnet togs återigen upp i en offentlig debatt innan riksdagsvalet i Fin-
land, som hölls den 19 april 2015. I slutet av december 2014 publicerade 
Åbo Akademi en enkätundersökning om finländarnas åsikter om svenska 
och finlandssvenskar. På enkäten svarade 7 358 finsktalande personer. Det 
framgick av respondenternas svar att det fanns en allmänt positiv inställning 
till svenskan i Finland. 69 procent av alla som deltog i undersökningen tyckte 
”att det vore synd om det svenska språket och den svenska kulturen försvann 
ur Finland” (Grönlund 2014: 3). Över hälften av respondenterna ansåg därtill 
att finlandssvenskar måste garanteras service på svenska. Samtidigt svarade tre 
fjärdedelar att det inte bör vara obligatoriskt att studera svenska, utan frivilligt 
(Heir-Lindström 2014). Dessa svar kan verka som om de inte är förenliga 
med varandra. Å ena sidan tycker finländarna att det är bra att stödja det 
svenska språket i Finland. En sådan uppfattning, att de finskspråkiga har en 
positiv attityd till svenskan och dess talare, framkommer i undersökningen. 
Finsktalande finländare stödjer ytterligare finlandssvenskar och anser att de 
bör ha rätt att använda sitt modersmål på offentliga platser. Å andra sidan 
är respondenternas svar inte förvånade, enligt mig. De finsktalande kan 
uttrycka sitt stöd samtidigt som de tycker att kunskaper i det svenska språket 
inte behöver beröra dem, vilket är i linje med att undervisning i svenska bör 
vara frivillig och begränsad till de personer som är intresserade av språket.

Exemplet på debatten från 2014 är inte särskilt speciellt. Som nämnts har 
svenskundervisningen debatterats i många år, men argumenten för och emot 
frivillig svenska i skolan har inte förändrats avsevärt under årens lopp. Den 
språkfrågan kan anses vara ”mest konfliktladdad” i Finland (Sundell 2015: 7). 
År 2015, som ett svar på riksdagens beslut att behålla den obligatoriska 
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skolsvenskan, utgav Tankesmedjan Magma en pamflett Den obligatoriska 
svenskan – för och emot, där journalisten och författaren Björn Sundell 
samlade de mest populära argumenten på ett ställe. Exempelvis använder 
obligatoriets motståndare, som ofta kallar den obligatoriska svenskan för 
”tvångssvenskan”, följande argument: ”Varför behålla tvånget när de flesta 
elever ändå inte lär sig svenska?” (Sundell 2015: 12).

Denna fråga har sin grund t.ex. i resultaten av en undersökning som 
genomfördes 2007 vid Jyväskylä universitet i Mellersta Finland. Där bedöm-
des 490 universitetsstudenters svenskkunskaper ”enligt färdighetsnivåskalan 
i början av den obligatoriska kursen i svenska” (Palviainen 2011: 44). Det 
visade sig att mer än hälften av studenterna på universitet ”hade kunskaper 
som är lägre än de nöjaktiga kunskaper som krävs av offentligt anställda, när 
de påbörjar högskolekursen” (Palviainen 2011: 45). Obligatoriets motståndare 
anser att om alla finländska elever inte var tvungna att lära sig det svenska 
språket, skulle de som verkligen vill behärska det tala ännu bättre svenska. 
Detta skulle gynna studenter som är villiga att lära sig språket, eftersom 
lärarna skulle ägna mer tid och energi åt deras undervisning. Härav följer att 
ett mindre antal elever skulle ha kunskaper i svenska, men nivån på språket 
hos dem som kunde svenska skulle förmodligen vara mer tillfredsställande. 
Obligatoriets förespråkare reagerar i sin tur på ovannämnda argument med 
att säga att den obligatoriska skolsvenskan inleds för sent. Sedan 2016 är 
svenska ett obligatoriskt ämne i grundskolor från årskurs 6. Somliga påstår 
att om eleverna började svenskundervisningen ännu tidigare, skulle det vara 
lättare att tala svenska.

Ett annat viktigt argument mot ”tvångssvenskan” som hörs allt oftare är att 
man kan klara sig med engelska numera. Engelskan har fått en stark position 
under de senaste åren. Enligt Jenny Stenberg-Siréns rapport Svenska, finska, 
engelska – komplement eller alternativ som publicerades 2020, visar det sig 
att många finlandssvenska ungdomar föredrar att prata engelska framför 
finska i kontakten med finsktalande personer, eftersom det är svårt för dem 
att kommunicera på finska (Stenberg-Sirén 2020). Ett skäl till detta läge kan 
vara att ungdomar har högre motivation att lära sig engelska. Det språket 
kan talas och höras nästan överallt, det dominerar popkulturen och nätet. 
Svenskan för finskspråkiga finländare samt finskan för finlandssvenskar är 
inte lika lockande som engelskan.
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Det finns därtill ett något annorlunda problem som gäller låga kunskaper 
i finska bland finlandssvenska elever. Medan en del finsktalande elever 
inte vill lära sig den obligatoriska skolsvenskan, meddelar finlandssvenska 
elever att ”utbildningen fokuserar för mycket på grammatik på bekostnad av 
muntliga färdigheter som behövs i vardagen” (Nurmio 2020). Elever skyller 
sina brister i finska på skolan. Folktingets ordförande Sandra Berg deltog 
i debatten och svarade på finlandssvenska ungdomars kritik. Hon uttryckte 
oro över denna fråga, eftersom många finlandssvenskar på grund av sina 
låga kunskaper i finska söker arbete utomlands (Langh 2020). Det kanske 
är något som Svenska Finlands folkting, ett språkpolitiskt organ i Finland, 
kan oroas av. Som framgår av Magmas rapport Hjärnflykt eller inte? Del II. 
Svenskspråkig ungdomsflyttning till Sverige: trender och drivkrafter från 2019, 
håller trenden i sig bland finlandssvenskar, speciellt hos unga, att flytta till 
Sverige (Kepsu, Henriksson 2019a: 6). Mellan 2000 och 2017 emigrerade 
cirka 20 000 finlandssvenskar till Sverige (Kepsu, Henriksson 2019b). I slutet 
av 2019 var andelen finlandssvenskar av hela Finlands befolkning den lägsta 
någonsin. Men även om många svenskspråkiga finländare lämnar Finland 
exempelvis på jakt efter arbete ser framtiden för finlandssvenskarna i lan-
det inte så pessimistisk ut. I sin artikel ”Finlandssvenskarna kämpar med 
sjunkande nativitet och stor emigration – men två ljuspunkter kan trygga 
framtiden” åberopar sig Westerholm på Jan Saarela, professor i demografi 
med statistik, som inte ser någon direkt anledning att oroa sig (Westerholm 
2021). Han pekar på det faktum att tvåspråkiga familjer ofta registrerar 
sina barn som svenskspråkiga och att det finns ett växande intresse för den 
svenskspråkiga skolan.

Avslutningsvis kan man aldrig precis förutse hur framtiden kommer 
att se ut. Med ökad uppmärksamhet på finlandssvenskan och lugnande 
signaler i offentliga debatter, kan man emellertid hoppas att svenskan ska 
behållas i Finland.

Slutsatser

De frågor om hatiska kommentarer mot finlandssvenskar i Finland på nätet 
eller inställningen till den obligatoriska svenskundervisningen i skolan som 
beskrivs ovan är några av de många aspekter som tas upp i olika debatter om 
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svenskan i Finland. De visar dock hur komplexa de problem som uppstår till 
följd av ett områdes flerspråkighet kan vara.
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Moral dualism in Scandinavian countries

Scandinavian countries are known for their progressiveness and  are often 
used as examples of pioneering countries in many areas. We hear about their 
immigration-friendly policies that represent the Scandinavian openness, read 
about their eco-friendly solutions that help combat the impending ecological crisis, 
and learn about neutrality when it comes to fighting global conflicts. However, 
things are rarely exactly as they seem. During the last few years there has been 
discussion about the “dark side” of Scandinavia. This work covers three cases that 
provide arguments for the discussion of double standards in Scandinavian politics 
and emphasize the importance of critical thinking today.
Keywords: Scandinavia, neutrality, oil, refugees, double standards
Nøkkelord: Skandinavia, nøytralitet, olje, flyktninger, dobbeltmoral

Moralsk, eller etisk dualisme, er synet om at det er to moralske prinsipper 
som står i motsetning til hverandre. Disse prinsippene er, filosofisk sett, gode 
og onde (Iannone 2001: 554). Mitt arbeid er ikke knyttet til filosofi, men det 
presenterer to motstridende tilnærminger som er fremtredende i Sverige, 
Norge og Danmark.

De skandinaviske landene, kjent for sin progressivitet, har blitt brukt som 
eksempler på foregangsland på mange samfunnsområder. Saken er imidlertid 
aldri så enkel som den ser ut til. I løpet av de siste årene har det vært diskusjon 
om «den mørke siden» av Skandinavia. Dette verket vil dekke tre saker som 
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gir konkrete argumenter for diskusjonen om dobbeltmoralisme i skandinavisk 
politikk og understreke viktigheten som kritisk tenkning har i dag.

Sverige og våpenproduksjon

Mens Sveriges skandinaviske naboer i løpet av det siste århundret har deltatt 
i ulike konflikter og samarbeid i Europa, har Sverige holdt avstand i mange år. 
Å forstå Sveriges politiske nøytralitet er avgjørende for å forstå diskusjonene 
rundt den svenske våpenhandelen.

Beslutningen om å opprettholde nøytralitet under både første og andre 
verdenskrig var svært gunstig for Sverige, siden landets økonomi ikke ble 
svekket, slik at Sverige kunne utvikle seg mens andre land møtte harde 
konsekvenser for sin deltakelse i konfliktene. Sverige var det eneste skandi-
naviske landet som erklærte nøytralitet før krigen og faktisk klarte å unngå 
å komme i direkte konflikt. Det var mulig fordi USSR ikke var interessert 
i Sverige – i motsetning til Finland, som også ønsket å holde seg nøytralt, 
men ikke var i stand til det av denne grunn. Bortsett fra det var Sveriges 
dyktig drevne utenrikspolitikk overfor Tyskland en annen nøkkelfaktor 
(Kobierecka 2016: 141–154).

I løpet av omtrent 100 år, helt frem til 1950-tallet, gikk Sverige fra å være 
et av de fattigste landene i Europa til ett av de rikeste. Selv om Sveriges 
inntekt per innbygger senere gikk ned sammenlignet med gjennomsnittet 
av de 12 europeiske landene med de største økonomiene, ble ikke inntryk-
ket av at Sverige var godt stilt økonomisk svekket (Thakur et al. 2003: 21). 
Nøytralitetspolitikken sammen med industrialiseringen ga plass for en jevn 
økonomisk vekst. Å være nøytral viste seg å virke enormt til fordel for vel-
ferdsstaten. Derfor inkluderte det svenske sosialdemokratiske arbeiderpartiet 
nøytralitetspolitikken i sin politiske agenda (Kobierecka 2016: 141–154). 
Sveriges mål var å være velstående, og den beste måten å oppnå det på var 
å være upolitisk og ikke engasjere seg i internasjonale konflikter.

Globalt har Sverige et godt rykte som et land kjent for sin altruisme og 
etikk (Swedish Institute 2018). Dette kan være grunnen til at mange blir 
forferdet når de får vite at landet fremmer militarisering og våpenindustri 
like godt som det sprer budskapet om fred og likhet. I 2020 rangerte Sverige 
på 13. plass blant våpeneksporterende land, med eksportverdien anslått til 
286 millioner amerikanske dollar (Theglobaleconomy.com 2020). I dette året 
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var Sveriges største våpenkunder Pakistan og De forente arabiske emirater 
(FAE), som toppet listen med 80 millioner amerikanske dollar hver. USA og 
Brasil kom på andre -og tredjeplass, med 63 og 43 millioner USD (Statista 
Research Department 2021).

Klientland som FAE kan bety risiko. Analyse av våpensalgsavtalene 
mellom USA og FAE kan føre til den konklusjon at dette landet er en ganske 
upålitelig avtalepartner – FAE har en historie med overføring av USA-leverte 
våpen til ekstremistgrupper som bruker disse våpnene for å angripe sin egen 
befolkning (Hartung 2021).

Imidlertid selv en tilsynelatende umoralsk avtale er aldri svart eller 
hvit. Et godt eksempel på dette kan være salg av JAS-39 Gripen jagerfly til 
Sør-Afrika.

Det globale sør er et område som Sverige har fattet stor interesse for. 
Landet er – og har vært i mange år – involvert i foretak av ulike slag, f.eks. 
sosiale, økonomiske og politiske (Coetzee 2021: 101–122). I løpet av 1960-årene 
var det en antiapartheidbevegelse over hele Sverige, og på begynnelsen av 
1970-tallet var Sverige det eneste vestlige landet som offisielt støttet antiapart-
heidbevegelsen, både på den politiske scenen og i økonomien (Government 
Offices of Sweden: Ministry for Foreign Affairs 2015). På grunn av Sveriges 
store engasjement i frigjøringsprosessene i det globale sør, er landets våpen-
handel et tema som reiser spørsmål og provoserer debatter. Av mange anses 
det å undergrave nevnte frigjøringsprosesser. Ifølge eksperter kan handelen 
med det globale sør ikke forstås i den reduktive tankegangen som ser det 
som et tegn på et skifte i svensk utenrikspolitikk fra idealisme til økonomisk 
pragmatisme.

Den 3. desember 1999 signerte regjeringen i Sør-Afrika en strategisk 
forsvarsanskaffelsespakke med det svenske romfarts- og forsvarsselskapet 
og den svenske regjeringen. Sør-Afrika kjøpte med denne pakken 26 jagerfly 
JAS-39 Gripen som var verdt omtrent 1,5 milliarder amerikanske dollar 
(Sylvester, Seegers 2008).

Gripen-avtalen var kontroversiell av flere grunner. Den første, og uten tvil 
den viktigste kritikken som avtalen fikk, stammet fra det faktum at Sverige 
hadde stor innvirkning på Sør-Afrikas overgang til demokrati. Landet viste 
offentlig støtte til anti-apartheidbevegelsen, tilbød betydelig økonomisk hjelp 
og innførte fullskala sanksjoner mot apartheidregimet. Begge lands regjerin-
ger erkjente behovet som Sør-Afrika hadde for å få orden på infrastrukturen 
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og økonomien etter apartheidepoken – inntektsforskjellene mellom svarte og 
hvite mennesker var fortsatt ekstreme (Coetzee 2021: 101–122). Det var mer 
presserende problemer som måtte tas hånd om først. Å gi 1,5 milliarder 
dollar til militæret var neppe det mest prekære. Imidlertid ble det sagt 
at Gripen-avtalen var på linje med Sør-Afrikas nasjonale gjenoppbyggings-
program som hadde som mål å utjevne apartheidens sosioøkonomiske uba-
lanse. Perssons regjering garanterte at Black Economic Empowerment-eide 
selskaper ville ha stor nytte av avtalen. Dessuten ville Gripen-avtalen ifølge 
eliten gi Sør-Afrika kunnskap fra den svenske industribasen og føre til skaping 
av 27 000 arbeidsplasser.

Den offentlige opinionen er i sterk favør av Sverige, siden landet har 
rykte på seg som ikke-aggressivt og som heller ikke har noen kolonihistorie 
i Afrika. Landets gode omdømme gjorde Sverige til en pålitelig forretnings-
partner. Betyr dette at det faktisk er mulig å eksportere så mange våpen og 
fortsatt anses som nøytral? Når det gjelder Sverige, ser det slik ut (Coetzee 
2021: 101–122).

Norge og olje

De skandinaviske landene er kjent for å være svært miljøvennlige. Den 
dramatiske naturen er ett av Skandinavias viktigste salgsargumenter. Når det 
gjelder Norge, er det særlig den grønne naturen med vakre fjorder og fjell 
med fantastiske utsikter som stadig tiltrekker turister til dette landet (Faltin 
2014). Vakker natur er uten tvil en del av den norske nasjonale identiteten. 
Dette kan meget vel være årsaken til at landet bruker tid og ressurser på å ta 
vare på naturen.

Norge er et av de 10 mest bærekraftige landene i verden. I 2020 Environ-
mental Performance Index, som rangerer land på miljøhelse og økosys-
temvitalitet, var Norge på 9. plass med EPI-score på 77,7 (Danmark kom 
på førsteplass med EPI-score på 82.5) (Yale University 2020). Regjeringen 
selv understreker viktigheten av kunnskap om naturen. På den offisielle 
regjeringens nettside er det en egen artikkel dedikert nettopp til det og mye 
informasjon om hvordan man tar vare på naturen (Regjeringen 2021).

Det som videre kan brukes som argument for hvor viktig natur og klima 
er for Norge, er at Norge har satt seg et ganske ambisiøst mål når det gjelder 
klimanøytralitet. Ifølge et lovforslag om klimalover vedtatt av Stortinget i 2016, 
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vil Norge i 2030 være klimanøytralt. Klimagassutslippene planlegges redusert 
med minst 50% og opp til 55% i 2030 sammenlignet med utslippsnivået fra 
år 1990. Dette er et ganske radikalt mål siden EU planlegger å være nøytralt 
innen 2050. Imidlertid er dette bare Norges plan for Norge. Når det gjelder 
Norges forhold til EUs klimamål, har Norge forpliktet seg til å redusere utslip-
pene med minst 40% innen 2030 (sammenlignet med 1990-utslippsnivået).

Norge jobber veldig iherdig for å nå dette ambisiøse målet og innfører 
miljøvennlige endringer. For eksempel innførte Norge i 2020 det såkalte olje-
fyrforbudet — forbud mot bruk av mineralolje til oppvarming av bygninger 
(Lovdata.no 2021). Norge gjør også mye for å fase ut bruken av bensin og 
diesel. For å gjøre det har det vært en rask økning i salget av elbiler. I 2018 
vokste salget av elbiler med 40% – 1 av 3 solgte kjøretøy på markedet var et 
nullutslippskjøretøy (Lambert 2019; Jameson 2020). Foruten å satse på elbiler 
for å kutte utslipp, satser Norge også på fornybar energi. Ifølge International 
Hydropower Association utgjør vannkraftenergi omtrent 95% av landets 
energiproduksjon. En av grunnene kan være det faktum at Norges topografi 
fungerer i retning av en slik metode – Norge er et land med mange daler, fjor-
der, innsjøer og høyfjellsplatåer (International Hydropower Association 2022).

Rask og jevn utvikling av elbilbransjen og valget om å investere i fornybare 
ressurser er gode eksempler av Norges holdning når det gjelder å bekjempe 
klimaendringene. Vil det være nok å flytte fokus fra det faktum at Norge er 
en av de største leverandørene av olje over hele verden?

I 2021 ble eksportverdien av norsk olje og gass beregnet til 832,1 milliarder 
NOK. Dette utgjorde en endring på 155,6% fra året før. Selv om Norge etter 
hvert ønsker å bytte fra olje til mer miljøvennlige alternativer, forteller denne 
endringen en annen historie. Dessuten står olje og gass for 60,1% av Norges 
totale eksport (data fra 2021). Til tross for hva disse tallene kan stå for, senker 
Norge faktisk investeringene i olje- og gassutvikling. I 2021 brukte landet 177,7 
milliarder NOK på denne saken, som var en endring på −0,9% sammenlignet 
med året før (Statistisk sentralbyrå 2022).

Til tross for Norges konstante utvikling når det gjelder fornybar energi, 
vil det ikke være en lett oppgave å redusere mengden olje som utvinnes fra 
Nordsjøen. Norge er den største produsenten av olje og gass i Vest-Europa. 
Når det gjelder mengden fat olje som produseres daglig i Norge, rapporterer 
de siste dataene fra februar 2022 at gjennomsnittlig daglig produksjon bestod 
av 1 980 000 fat olje, NGL og kondensat (Oljedirektoratet 2022). Den offisielle 
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nettsiden til norsk oljeindustri, Norskpetroleum.no, melder at siden produk-
sjonen på norsk sokkel startet tidlig på 1970-tallet, har Norges BNP økt med 
over 15 700 milliarder NOK takket være olje (per 2020), og oljeindustrien 
sysselsetter ca. 200 000 personer, som er 6% av den totale sysselsettingen 
i Norge (Norsk Petroleum 2022).

Oljeindustrien spiller utvilsomt en betydelig rolle i norsk økonomi og 
er en av hovedpilarene som finansierer den norske velferdsstaten. Norge 
har en aldrende befolkning, og denne typen samfunn har imidlertid noen 
utfordringer, siden det nå er flere og flere som trenger pensjon. Statskassen 
som i stor grad er fylt med oljepenger, må fortsatt være full for å dekke disse 
utgiftene.

Men gitt Norges miljøvennlige tilnærming er kontinuerlig bruk av olje 
noe som reiser spørsmål. Hvorfor er nordmenn så opptatt av å utnytte 
naturressursene samtidig som de satser på miljøvennlige løsninger når det 
kommer til andre industrier?

Takket være dyktige politikere klarte Norge å unngå den såkalte nederland-
ske sykdommen. Nordmenn hadde ikke kunnskapen til å utvinne olje, så de 
inviterte verdens største selskaper til å samarbeide med dem slik at de kunne 
lære noe av dem. Etter at det var gjort, sørget nordmenn for at de utenlandske 
selskapene betalte skattene de skyldte i Norge. Senere hevet den norske 
regjeringen dem i henhold til markedssituasjonen. Staten fikk på denne måten 
det største og kontinuerlige overskuddet av oljeproduksjonen (Piński 2017).

Kontantstrømmen fra olje- og gassindustrien ser ikke ut til å bli satt på 
vent med det første. I oktober 2020 publiserte OPEC en syklisk rapport 
med prognoser som i det neste tiåret vil øke den globale etterspørselen etter 
råolje, og i 2030 vil vi ha et krav på 107,2 millioner fat om dagen. Dette tallet 
er betydelig fordi det er over 10 millioner lavere enn etterspørselen for 2030 
presentert i 2007-rapporten. Dette kan være et godt eksempel for å illustrere 
hvor dynamiske endringene i en prognose kan være. Verdensbegivenhetene 
endrer seg raskt og uventet – koronaviruspandemien, krigen i Ukraina, alt 
har sitt å si. Med penger i denne størrelsesorden, vil Norge huske at landet 
også skal ta vare på naturen, ikke bare oljefondet?
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Danmark og flyktninger

Danmark har i mange år vært ett av de mest flyktningvennlige landene. 
Landet har en lang historie med å gi mennesker på flukt ly og nødvendigheter 
for å hjelpe dem å stå på egne bein (Faktalink.dk 2019). Før flyktningkrisen, 
da de skandinaviske regjeringene begynte å vedta strengere lovgivning og 
politiske reformer for å begrense ytelsene, ble skandinaviske land sett på 
som de beste stedene å søke tilflukt i. De hadde noen av de mest sjenerøse 
flyktning- og asylpolitikkene i Europa, med garantert sted å bo, gratis helse-
tjenester og kontantstipend. Etter at innvandringskrisen har slått inn, endret 
ikke disse prinsippene seg mye. Asylsøkere i Finland, hvis de blir akseptert, får 
statsfinansiert bolig i tre år, utdanning og barnetrygd, språkkurs og hjelp til 
å finne jobb. Tilsvarende betingelser tilbys i Norge og Danmark (Tanner 2016).

Danmark spilte en betydelig rolle når det gjaldt mennesker som søkte 
tilflukt en stund. Under andre verdenskrig, da landet var under nazistisk 
okkupasjon, hjalp dansker jødiske flyktninger med å flykte til Sverige, og 
reddet dermed mer enn 7000 jøder fra å havne i konsentrasjonsleirene. 
Etter krigens slutt kom rundt en kvart million tyske flyktninger til Danmark 
(Faktalink.dk 2019). Det er et ganske interessant tema fordi Tyskland var 
Danmarks fiende under krigen.

Flyktningsituasjonen i Danmark er imidlertid i stadig endring. Siden 1978 
har Danmark fått en kvote på 500 per år via FN, men i dag havner bare to til 
tre av hver 1000 mennesker som søker asyl i Europa, i Danmark. Dette har 
pågått siden rundt 2015 (Bendixen 2021a).

Danmark er det første europeiske landet som formelt trekker tilbake 
oppholdstillatelsen og retten til arbeid fra syriske flyktninger siden 2019 
(Bendixen 2021b).

København har erklært Damaskus trygt nok til å sende flyktningene 
tilbake dit. Derfor måtte mange flyktninger forlate Danmark og søke tilflukt 
i et annet land. Nasjonale myndigheter i disse landene har bedt Danmark 
om å ta flyktningene tilbake under Dublin-forordningen om flyktninger.

Det er ikke bare det å sende flyktninger tilbake til Damaskus den danske 
regjeringen gjør for å fraråde flyktninger fra å komme til Danmark. I det 
samme året plasserte Danmark anti-migrant-annonser i Libanon-aviser for 
å avskrekke potensielle migranter fra å velge Danmark som sitt ly. Annonsene 
advarte om den vedtatte lovgivningen som kuttet ytelsene med opptil 50% 
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for nyankomne flyktninger. I tillegg advarte den også om rask returnering av 
alle avviste asylsøkere fra Danmark. Selv om annonsene var kontroversielle, 
viste de seg å være effektive da noen flyktninger som reiste gjennom Danmark 
toget på vei til Sverige, holdt opp skilt som sa «No Denmark».

Ett år senere, i 2016, ble det innført et nytt lovforslaget som vekket kontro-
verser over hele verden – ifølge dette lovforslaget skulle danske politimenn 
ransake nylig ankomne flyktninger og beslaglegge verdisakene deres for 
å betale for sted å bo. Det tidlige utkastet til denne loven fikk sterk kritikk, 
noe som førte til at det ble gjort endringer. Ifølge endringene trengte ikke 
flyktninger å gi fra seg verdisaker som hadde sentimental verdi eller var 
essensielle (Kingsley 2016). Bortsett fra det forbød loven asylsøkere å jobbe 
og leie rom på egenhånd selv om de hadde råd, innført reduksjon fra fem til 
to års opphold, avskaffet adgangen til bolig utenfor leirene for barnefamilier 
og mer til. Den grusomste loven var imidlertid tre års ventetid for å søke om 
familiegjenforening (Bendixen 2016).

Siden 2019 har 380 syrere – inkludert barn – fra Damaskus og andre 
navngitte områder, blitt fratatt sin flyktningstatus av danske myndigheter 
(Amnesty International 2021). Danmarks flyktningvennlige tid er over.

De skandinaviske landene er kjent for sin progressivitet, som kan sees på 
forskjellige områder. Vi vet om Sveriges nøytralitet og fredelige tilnærming 
når det gjelder å kjempe mot globale konflikter. Vi kjenner de innførte miljø-
vennlige endringene som beviser hvor alvorlig de skandinaviske landene tar 
den forestående økologiske krisen. Vi hører om den innvandringsvennlige 
politikken som viser åpenhet. Det vi sjelden hører om, er de tingene som 
ikke går så godt sammen med forestillingen om skandinavisk progressivitet 
og åpenhet. Vil det endre seg? Vil det gode skandinaviske ryktet bli skadet? 
Med måten verdenssituasjonen endrer seg raskt på, er det fåfengt å komme 
med spådommer. Vi kan bare observere.
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