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List do Tadeusza Garbowskiego z dnia 5 lutego 1900 roku.

Motyl wyklejony wlasnorecznie przez Orzeszkowa z ususzonych czgéci kwiatow






Martwe skrzydla

Czy Eliza Orzeszkowa jest juz staro§wiecka i niemodna? W duzej mierze na
pewno tak, ale czy powinni$my si¢ przejmowad tym w czasach, w ktérych
to, co bylo modne i popularne wezoraj, jutro okaze si¢ zdezaktualizowane,
zawstydzajaco démodé i straci popularnos¢, doganiane przez to, co reklamo-
wane juz jako najnowsze?

Czy Orzeszkowa jest nudna? Tak, owszem, bywa taka, jak wiclu innych
pisarzy i artystow. Zreszta czyz poczucie tego, co jest nudne, a co takie nie
jest, nie zmienialo si¢ mocno w ciagu stuleci, a i na naszych oczach dalej nie
ewoluuje?

Czy Orzeszkowa pisze jezykiem trudnym obecnie w odbiorze, a jej styl
wymaga szczegdlnego skupienia? Tak, z pewnoscig, ale czy nie nalezaloby
czytaé tej prozy z ,wlaczong” w pod$wiadomosci kresowq fonia, wylewno-
$cig i §piewnoscia, ktére frazie i stylowi pisarki nadaja odpowiednig barwe?

Czy Orzeszkowa jest zbyt ,grzeczna” i konserwatywna? Kto tak twierdzi,
nie zna jej Zycia i pisania, nie wie, jak potrafita ptyna¢ pod prad obowiazu-
jacych opinii, méwié i pisa¢ stowa niepokorne, budzi¢ kontrowersje, plotki
i oburzenie, podejmowad wiele form aktywnosci charytatywnej, wolonta-
riackiej (jak dzi$ by$my powiedzieli) i obywatelskiej, ktore $ciagaty na nia
nieufnos¢ czy spoleczng dezaprobatg.

Czy Orzeszkowa jest juz przebrzmiala? Na pewno nie. Jesli wydoby¢ z jej
tworczosci idee, konflikty i dramatyczne ostrza protestu, okaze si¢, ze poglady
autorki sa zdecydowanie aktualne, nawet jesli ukryte w jezyku przekazu obec-
nie nienowoczesnym. Niezgoda na prymat postawy konsumpcjonizmu i pano-
wanie reklamy, protest przeciw powierzchownej cywilizacji gadzetu (cho¢
tego stowa nie znata, to opisywala zjawisko modnych blahostek) i sztucznemu
kreowaniu wizerunku, niepokdj o przyszto$¢ coraz bardziej zmerkantylizo-
wanego i stechnicyzowanego $wiata, negacja sprowadzania roli kobiety do
rekwizytu, odrzucenie kary $mierci, niech¢¢ do formutowania czarno-bialej
wizji czlowieka i jego wyboréw zyciowych... — nie sposéb wymieni¢ wszyst-
kich wymiaréw aktualnosci $wiatopogladu pisarki.
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Czy Eliza Orzeszkowa to tylko Nad Niemnem? Zawgzanie jej obszer-
nej tworczosci do jednej powiesci, ktéra, owszem, zostala uznana za arcy-
dzieto, to wielkie nieporozumienie. Jesli juz Nad Niemnem, to dlaczego
nie — jakby je uzupelniajacy — Bene nati? A pelen dramatycznych konflikeéw
Cham, pierwsza, jak si¢ uwaza, wiclka polska powies¢ psychologiczna? Czy
tez Dzinrdziowie — historia mroczna i brutalna? Ponadto opowiadania — nie-
pokojace w swojej niejednoznacznosci moralnej: W zimowy wieczdr, Oficer,
Hekuba... Podobnie cykl Z pozogi, kedry mozna rozpatrywad jako pierwszy
polski utwér o autentycznym holokaustum (o spaleniu miasta), bedacy proba
utrwalenia obrazéw i emocji zwiazanych z tym tak tragicznym i niewyrazal-
nym dos$wiadczeniem. A grube tomy listéw i jej maty dzienniczek, ukazu-
jace kobiete przenikliwa, nieprzecigtna, niezalezna, zarazem ciagle raniona
i nieszczedliwa...

Biografia Elizy Orzeszkowej to dzicje osiadlej na prowincji kobiety, nie-
celebryckiej i nickonformistycznej, na tamte czasy samodzielnej i wolnej
(chociaz placacej za t¢ samodzielno$¢ i wolno$é pewna ceng), inteligentnej,
otwartej i cickawej $wiata, ale czgsto takze do tego $wiata odwrdconej plecami
w protescie przeciw jego ofercie; kobiety pelnej bolesnych traum, niewidocz-
nych jednak za wiclostowiem listéw i oficjalnych wystapien, a jednoczesnie
osoby powsciagliwej, ukrytej za czernia sukni oraz dobrymi manierami (i za
ki¢gbami dymu); na zewnatrz oddanej pracy dla innych, wewnatrz za$ sku-
pionej na sobie, niespokojnej i zachtannej na uczucia, pnacej si¢ po szcze-
blach sukcesu az do pretendowania do Nagrody Nobla, przy tym trawionej
poczuciem niespelnienia, odrzucenia, niedocenienia... To biografia kryjaca
sprzecznosci i watpliwosci, dzieta udane i nietrafione, przykryta potokiem
stéw i — milczeniem.

Z wicloletniej fascynacji taka Orzeszkowa, z lat czytania jej pism i sle-
dzenia meandréw biografii, wyobrazni i idei, wyrosta niniejsza ksigzka. Jak
zapowiada podtytul, ma to by¢ analiza skoncentrowana wokdt dziet i zycio-
rysu tej autorki, odstaniajaca zréznicowanie wyobrazni, a takze prezentujaca
niektére przekonania i zasady, jakim hotdowata. Czytelnik spragniony mniej
znanych informacji biograficznych znajdzie tu nieco faktéw moze intrygu-
jacych, zakulisowych, wartych odkrycia lub od$wiczenia, zawsze jednak
splecionych ze szlakami wyobrazni, intelektu i ducha. Dlatego nie jest to ani
biografia Orzeszkowej, ani studium wybranego tematu jej twérczoéci. Fakey
zycia pisarki s3 podawane w $cistym zwigzku z tekstami albo poprzez te teksty
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wydobywane. Wiodg one dalej, za kulisy wyobrazni, a tam do zdziwienia czy
potwierdzenia przeczucia interpretacji.

Te trzy sfery: imaginacyjna, ideowa i biograficzna stanowia szkielet opo-
wiesci o Elizie Orzeszkowej i jej pisarstwie. Czasem opowie$¢ ta prowadzié
bedzie od do$wiadczen zycia, pobudzajacych (czy determinujacych) wyobraz-
nig¢, poprzez dzieto do pogladéw (np. Kuracja w pickle, Fatalne przyzwy-
czajenie), niekiedy przeciwnie: poczatkowa analiza tekstu stanie si¢ furtka
(pretekstem) do ujawnienia gry wyobrazni i biograficznego uzupelnienia
(np. Smier¢ bialych motyli, Wieczdr Slepcéw). Niekiedy za$ zycie i dzieto splotg
si¢ $cidle, przypominajac — uzyjmy metafory Orzeszkowej — tkanie gobelinu
(Domine Deus meus). Doswiadczenia egzystencji przenikaly imaginacje pisarki
i otrzymywaly motywacj¢ ideows, ale jak si¢ okazuje, nic zawsze uzasadnienic
to pozostawalo u niej w zgodzie z do§wiadczeniem, a tekst czasem mistyfiko-
wal i maskowal realia zycia (Fatalne przyzwyczajenie).

Refleksja nad twérczoscig Orzeszkowej zostala w niniejszej pracy ujgta
w kilka splatajacych si¢ porzadkéw. Jednym z czynnikdw organizujacych
opowies¢ jest wige chronologia (od mlodej dziewezyny, potem kobiety pel-
nej plandw i zapalu, po schorowang samotnicg, az po jej gréb). Na ten uktiad
biegu zycia zostala nalozona druga rama kompozycyjna: pasji i emociji, kedre
odpowiadaja czterem cz¢éciom studium (Uniesienie, Powszedniost, Protest,
Melancholia). Uniesienia mlodosci, zwykltos¢ dni, glos sprzeciwu dojrza-
lej pisarki i melancholia schytku egzystencji znalazty swe odzwierciedlenie
w powstajgcych w owym czasie tekstach, we wspomnieniach oraz w roman-
tycznie traktowanych pamigtkach.

Rozdzialy ksigzki nie noszg jednoznacznych tytuldw, odsytajacych do
konkretnego utworu czy tez do wskazanego wyraznie tematu. W swej nie-
oczywisto$ci ,nie uprzedzajy” ani nie zapowiadajg wybranego zagadnie-
nia. W zamy$le bowiem pelnia funkeje metaforyczna, ogniskuja znaczenia
i motywy. Niniejsze studium, chociaz poddane naukowym rygorom i dys-
cyplinie badawczej, ma by¢ wszakze poza tym opowiescia o dominantach
wyobrazni Orzeszkowej, o ideach i pasjach, o tym, co budzilo jej zacickawie-
nie i wrazliwo$é. Opowie$cia, w ktdrej chciatoby si¢ nickiedy porzuci¢ owa
dyscypline badawcza, by wejs¢ na $ciezke gawedy czy eseju.

Wydaje sig, ze to wyobraznia pisarki, osobiste imaginarium i wrazliwo$é
na bodzce ptynace ze $wiata natury moga stanowi¢ dla czytelnika i bada-
cza jej tworczosci atrakeyjna, bo nierozpoznana jeszcze do korica dziedzing
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interpretacji. Jest to wyobraznia wrazliwa na zywiof rodlinny, na pogode, wode
i$nieg, czuta narézne rodzaje $wiatta iich Zrédta, na dZwigki i zapachy, kolory
i faktury, wreszcie: na zestawienia antynomiczne. Wobec postulowanego tu
objasniania inwencji pisarskiej Orzeszkowej poprzez dominantg fantazma-
tyczng mozna by kompozycje tej ksigzki scharakteryzowad jeszcze inaczej: wie-
dzie ona od wzlotu na skrzydtach do nagrobka i epitafium, a wige do $mierci,
ktéra pisarka ujmowata zgodnie z wielowiekowa tradycja jako metamorfozg
w motyla, symbolizujacego dusz¢ i zmartwychwstanie. Totez obraz skrzy-
det i lotu to kolejny wykorzystany w pracy motyw porzadkujacy, zwlaszcza
otwierajacy i zamykajacy opowie$é. W imaginarium Orzeszkowej bowiem
jedno z najwazniejszych miejsc zajmuja wlasnie obrazy skrzydel, powtarza-
jacych si¢ w wielosci przedstawien (ptakéw, motyli, wazek i innych owadéw,
nietoperzy, wiatru, mysli, nadziei, wyobrazni, aniotéw, duchéw, Boga, Ikara,
nawet kapeluszy, welonéw, wiatrakéw i parawanéw), oraz motyli. Otrzymaly
one w jej dzietach szeroki zakres znaczen i przypisanych im emogji.
Biografia, ktéra pomaga objasnia¢ zjawiska tworczosci, biografia, kedra
nie sprowadza si¢ tylko do rejestracji faktdw zycia, ale jest wykorzystywana
jako kategoria interpretacyjna, otwiera przed badaczem atrakcyjne horyzonty
poznawcze. Nie sposdb nie zgodzi¢ si¢ z postulatami Janusza Stawiriskiego,
postawionymi przed laty przed historykami literatury operujacymi ,pomie-
dzy” materiatem zdarzeri z Zycia a zbiorem tekstéw z dorobku pisarza. W pracy
pos$wigconej wspéizaleznosci biografiii dzieta pytat wéwezas: ,Czy dziatania
tworcze znajduja si¢ obok przeptywajacego strumienia zycia pisarza? Alez
przeciwnie: s3 w nim bez reszty zatopione™. Niniejsza monografia, idac za
tymi wskazaniami, nie traktuje ,Zycia i twérczosci” jako osobnych ukladéw,
»oddzielnie uformowanych i podlegajacych potem wtérnemu polaczeniu
na mocy decyzji badacza™ Jej zadaniem jest ukazywanie dziela i biografii
w ich wzajemnych uwiktaniach; kiedy trzeba, na plan pierwszy wysuwajac
dzieto, akiedy trzeba, przyznajac to miejsce doswiadezeniu egzystencji. Maria

' J. Stawinski, Mysli na temat: biografia pisarza jako jednostka procesu historycznolite-
rackiego [w:) Biografia — geografia — kultura literacka, red. J. Ziomek, J. Stawiriski, Wroctaw
1975, s. 13 [podkr. autora].

* Tamze, s. 12-13. Jak dalej pisat: ,«Zycie» to nie tylko szereg wydarzen, o ktérych
wiemy, ze mialy miejsce; to zarazem w jakims stopniu widowisko rozgrywane zgodnie
z pewnymi strategiami, ktdre — gdy idzie o zycie pisarza — odwzorowuja czgsto prawidla
i schematy wlasciwe tworzonej (czy tylko pozadanej) literaturze” (s. 14).
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Zmigrodzka, podejmujac za Stawiriskim problematyke koniunkeji (a nie alter-
natywy) ,zycia” i ,twdrczoéci”, w zakoficzeniu swego studium wyrazita obawe
o kryzys monografistyki’. Po czterdziestu latach mozna wzmocni¢ aktualnosé
tej obawy i przestrzec przed powstawaniem prac, w ktérych nie uwzglednia
si¢ wigzi pomiedzy twdrczocig a osobowoscig i zyciem, albo w kedrych wigz
ta jest rozpatrywana jednostronnie. Wszakze (czego Zmigrodzka nie mogta
chyba przewidzie¢) nalezy przestrzec réwniez przed publikowaniem mono-
grafii fantazjujacych, oderwanych od twérczosci, albo takich biografii, w kté-
rych kuriozalnie dokonuje si¢ przeistoczenia twérczosci w ,zycie”, publikacii
pseudonaukowych, nieautentycznych i bulwersujacych.

Badacz zajmujacy si¢ od lat spuscizng pisarza moze z czasem dostrzec
w sobie oznaki pewnego wyczerpania czy zamkniecia horyzontéw poznaw-
czych. Kiedy wydaje si¢, ze wszystkie tematy i idee zostaly juz oméwione,
akonstrukeje i schematy wyodregbnione i ukazane. Perspektywa taka, widoczna
szczegolnie w przypadku badania dziel pisarzy mniej zastuzonych i o skrom-
niejszym dorobku, wylania si¢ jednak takze podczas lektury pisarzy wybitnych,
ktérych analizowanie zakrzepto juz z czasem w jakiej$ skonwencjonalizo-
wanej i poblogostawionej wersji, podawanej ad usum Delphini. Bezsilno§¢
badawcza wynika tez z faktu, ze biografia i tworczo$¢ pisarza dostaj si¢ nie-
kiedy, jak wyzej sygnalizowano, w r¢ce zaradnych i elokwentnych wyrobni-
kéw pidra. Jesli wszystko wazne zostalo juz powiedziane (jak si¢ pozornie
wydaje), to czy z tego wzgledu wolno nam przysta¢ na ich rozmaite ,odkry-
wanie tajemnic”, biograficzne mistyfikacje, ,dopisywanie znaczeri” i ,nowa-
torskie interpretacje”?

Wszakze badaczowi tkwigcemu w $wiccie dziewi¢tnastowiecznych historii
i wyobrazni coraz czg$ciej przychodzi konfrontowaé si¢ z jeszcze innym pro-
blemem: z narastajacym (a wlasciwie juz dokonanym) procesem zobojetnienia
wobec dokonan czolowych twéreéw XIX wicku i zwiazanej z nim catkowitej
nieznajomosci tej literatury. Tylko topniejaca juz liczba koneserédw oraz litera-
turoznawcy cheg jeszeze czytad ich dziela, wydobywad idee oraz interpretowad
znaczenia. W ciagu ostatnich dwudziestu pigciu—trzydziestu lat dokonat si¢
nieodwracalny przefom: tym razem nie tylko w czytelniczych preferencjach,

> M. Zmigrodzka, Osobowosé i Zycie pisarza w monaografii historycznoliterackiej
[w:] Problemy metodologiczne wspétczesnego literaturoznawstwa, red. H. Markiewicz,
J. Stawiniski, Krakéw 1976.
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ale zasadniczo w gotowosci i zamilowaniu do czytania. Absolwenci licedw,
adepci studiéw humanistycznych, réwniez polonistycznych, w znikomym
stopniu znaja teksty dziewigtnastowiecznych prozaikéw. Nazwiska choéby
Kraszewskiego, Orzeszkowej, Sienkiewicza, Reymonta, a z literatury zachod-
nie¢j Thackeraya, Dickensa, Balzaca, Hugo, Flauberta, nawet tak niegdy$
popularnych autoréw ,czytadel”, jak Dumas czy Verne, staly sic wlasciwie
nazwami pustymi. W tylko nieco mniejszym stopniu zjawisko to na razie
dotyczy Prusa. Trylogii nie czyta juz nikt z mtodych ludzi, polska proza reali-
styczna zostala sprowadzona do kilku nowel, a dawne przeboje czytelnicze, co
sami miodzi czasami przyznaja, kurza si¢ tylko na pétkach u ich dziadkéw.
Pozostata jeszcze Lalka, ale trudno powiedzied, czy nie jest poznawana przy
pomocy streszczen. Nie oglada si¢ nawet filmowych ekranizacji arcydziet prozy.
O ile dawniej mlodziez przychodzaca na polonistyczne studia miata wyro-
bione w szkole $redniej do$é spolaryzowane sady na temat niektérych lekeur
(wyraznie wida¢ to byto w wypadku budzacych kranicowe opinie powiesci
Nad Niemnem i Trylogii), o tyle obecnie nie zna ich weale, a i poznad si¢ nie
kwapi. Coraz trudniej prowadzi¢ rozmowg o literaturze, nie mogac siegnad
po nieczytelne dla rozméwey konteksty, niewyrobione opinie czy nieznane
wielkie figury i ,skrzydlate” stowa.

Jesli w kontekscie tych niewesotych rozwazan wrécimy do poczatkowej
serii pytan ,,Czy Orzeszkowa...”, to trzeba uznad, ze zostaly one postawione
niewlasciwie. Kwestia tego, czy Orzeszkowa jest dzi$ staro$wiecka, niemodna,
nudna, konserwatywna, nieaktualna itd., interesuje zaledwie garstke pasjo-
natéw. Jakic pytania nalezy zatem obecnie zada¢? Jak teraz bgdziemy czytaé
t¢ tworczo$é, co z niej wydobywad, czy i jak przesuwad hierarchi¢ wazno-
$ci utwordw, jak méwi¢ o nich jezykiem, kedry coraz bardziej oddala si¢ od
tego, ktdrego uzywata pisarka? I czy ta literatura nie staje si¢c powoli ztowio-
nym i podziwianym z oddalenia, ale martwym juz motylem, przyszpilonym
w muzealnej gablocie, tragicznie nieruchomym i odartym ze swego przyro-
dzonego oraz symbolicznego znaczenia? Wspomnieniem zycia — bez zycia
jednak. Symbolem lotu — znieruchomiatym i zastygltym. Oksymoroniczna
dusza bez ducha. Zasuszonym martwym motylem.

Oby nie...
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Pragne zlozy¢ serdeczne podzigkowanie dr Iwonie Wisniewskiej, kustosz
Archiwum Elizy Orzeszkowej w Instytucie Badan Literackich Polskicj
Akademii Nauk, Osobie, ktérej zawdzigczam wiele dobrych rad i zyczliwego
wsparcia podczas wieloletniej pracy nad tworczo$cia autorki Nad Niemnem.
Iwona Wisniewska to prawdziwa pasjonatka i dobry duch Archiwum. Pomoc
iwskazéwki otrzymane od tej zastuzonej biogratki Orzeszkowej zawsze ptyna
z glebokiej wiedzy, wielkiej uczynnosci i — tak chyba nalezy to nazwaé —
z przyjaznego zzycia si¢ z pisarka. Skromnie stojac w jej cieniu, zastuguje na
wyrazy uznania i wdzigcznosci.

Podzigkowanie nalezy si¢ réwniez Rodzinie: M¢zowi i Synowi — za tyle
lat cierpliwego stuchania moich monologéw o Orzeszkowej i Prusie.






Zamiast wprowadzenia

[...] o zmroku motyle, zmeczone taficem napowietrznym, opadaja na zdzbta twoje
i, u wiotkich wierzchotkéw kotyszac sig, zwijaja do snu skrzydfa!l*

Czymze s3 te przeczucia? Czym sg te skrzydla, co przez mgiet pierzchliwych
zwoje niosg serca w $wietliste glebie czasu i tam przeciw nadziejom zawieszaja
kotwice nadziei’.

Tys, Panie! [...] dla skrzydet od bicia w $ciany klatek rozbolatych — nadzieja’.

Jego leniwa wyobrazni¢ zamykaja ciasne granice jednej chwili i jednego miej-
sca, moja — na ognistych skrzydtach buja po niezmierzonych roztogach czasu
i przestrzeni’.

Obok prowadzacej ja barczystej i silnej kobiety w swej perkalowej, dtugiej az do

ziemi sukienczynie przypominata bialawego motyla ze zwinietymi skrzydfami®.

[...] psyche jej jak motyl z pokaleczonymi skrzydtami trzepotata znowu nad sama
waska linia, przytomnosé z obledem, rozum z szalem rozgraniczajaca’.

Bodaj to takie zycie i szczgdcie! Przekleta dola, ktdra czlowiekowi daje tylko to,
co bydleciu! [...] Na zgube tylko malym mréwkom Bég skrzydta daje!™

* E. Orzeszkowa, Dymy [w:] tejze, Chwile, Warszawa 1901, s. 35.

* E. Orzeszkowa, Z mysli wieczornych [w:] tejze, Pisma zebrane, t. s2: Drobiazgi (t. 2),
red. J. Krzyzanowski, Warszawa 1952, s. 255.

¢ Tamze, s. 258.

7 E. Orzeszkowa, Zrozpaczony [w:] tejze, Pisma zebrane, t. 28: Melancholicy (t. 1),
Warszawa 1949, s. 62.

® E. Orzeszkowa, Dobra pani [w:] tejze, Opowiadania, wybér i postowie J. Detko,
wyd. 4, Warszawa 1982, s. 43.

* E.Orzeszkowa, Cham [w:) tejze, Niziny. Dziurdziowie. Cham, Warszawa 1991, 5. 404..

1 E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, t. 1, oprac. J. Bachérz, Wroctaw 1996, s. 229-230.
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[...] wielki motyl powietrzem ptynal, powoli, cigzko, ptynal ku oblubiedcom,
za sobg wiodac ruchliwy, wirujacy réj motyli mniejszych, Izejszych, zottawych,
bi¢kitnawych, liliowych, biatych...

Wetedy to stalo si¢ co$ — okropnego! [...]

— Smier¢ idzie! Smier¢ idzie! Smieré idzie!™

"' E. Orzeszkowa, Wesele wiesiotka [w] tejze, Chuwile..., s. 195.
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1. Na skrzydlach

Mitologiczna opowie$¢ o Dedalu i jego synu Ikarze zawsze rozbudzata
wyobrazni¢. Interpretowana bywala jako historia o ojcowskiej milosci i synow-
skim niepostuszeristwie, o ryzykownych prébach i ucieczce, poszukiwaniu
iodkrywaniu. Jednak lot Ikara postrzegany moze by¢ przede wszystkim jako
symbol wyzwolenia, przekraczania granic zakreslonych czlowiekowi przez
nature i drugiego czlowicka. Syn Dedala uosabia marzenia o nieograniczo-
nej wolnosci, nieskoriczonosci, bezcielesnosci. W czasach, gdy lad przemie-
rzalo si¢ z predkoscia co najwyzej konia czy osta, lot Ikarowy symbolizowat
tez marzenie o szybkosci podrézy.

W micie o Ikarze mozna dostrzec wszelako jeszcze jeden wymiar — marze-
nic o przekroczeniu perspektywy widzenia $wiata. Czlowick przez tysigce lat
skazany byl na obserwowanie otoczenia z wysokosci whasnych oczu, z wiezy,
ze wzgbrza czy z drzewa. Ikar zginat nie dlatego, ze leciat za szybko czy za
dlugo. Zginal, bo nagle ujrzal ziemig z lotu praka, a widok ten musial by¢ tak
zachwycajacy, ze chlopiec wzbijal si¢ coraz wyzej, by widzied wigeej i szerzej, az
Storice roztopito wosk w jego skrzydtach, i runat w dét. Jego upadek to smier¢
i powrét do niskiej i pospolitej perspektywy cztowickowi przypisanej.

Romantycy nierzadko siegali po motyw lotu i wznoszenia si¢. Skrzydet
dodawata im mlodo$¢, pozwalajaca wznies¢ si¢ ponad martwy $wiat zasad
i egoizmu; unie$¢ si¢, by dotrzeé¢ oczyma duszy tam, dokad nie dociera si¢
z perspektywy ziemskiej. Orzel, golab, sowa, kruk symbolizuja wyzwolenie
drzemiacych w czlowicku mocy i duchowg wedréwke. Konradowi w scenie
improwizacji (III cz¢$¢ Dziadéw) wydaje sig, ze dostaje skrzydel, ze zrzuci
cialo ilotem dosiggnie Stworcy. Kordian za$ z alpejskiego szczytu na obtokach
plynie do rodzinnej ziemi. Dla romantyka lot w chmurach to zapis nat¢zo-
nej emanacji ducha. ,Lekko mi! rzezwo! lubo! wiem, co to by¢ ptakiem™ -
wota Mickiewiczowski podrézny z sonetu Zegluga, ale owo ptasie doznanie

' A.Mickiewicz, Dziela poetyckie, t. 1: Wiersze, oprac. Cz. Zgorzelski, Warszawa 1982,

S. 211.
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oznacza w tym wypadku tylko ped, predkos¢, chtéd wiatru, a nie wysokosé.
Nie jest doznaniem widzenia z lotu ptaka, a jedynie jego ruchu.

Powietrzna perspektywe obserwacji ludzie osiagali przez rézne namiastki:
wspinali si¢ na wieze gotyckich katedr czy na gérskie szczyty. Osiemnasto-
wieczny kronikarz zycia Paryza, Sebastian Mercier, pisal:

Wspinam si¢ na wiezg [katedry Marii Panny — uzup. M.K.], patrz¢ na ogromne
miasto i stolica wydaje mi si¢ zbiorowiskiem gruzdéw. Jakaz osobliwa fizjonomie
ma Paryz ogladany z takiej wysokosci! Zieje dymem i zda si¢ méwi¢: ,Wszystko
jest czczym dymem!”%,

We fragmencie tym Mercier przejawia skfonnos¢, ktéra powraca w wielu
opisach zlotu ptaka — im wyzej znajduje si¢ obserwator, tym chetniej przyjmuje
postawe refleksyjna, ton uogélniajacy, moralizatorski, czasem profetyczny.

Z pomocy przykutej do ziemi wyobrazni przyszta wyobraznia malarzy.
Chociaz pejzaze renesansowych i barokowych mistrzéw nie przekraczaja
perspekeywy ,ziemskiej”, bo $wiat oglada si¢ tu z poziomu ziemi, okna czy
pagodrka, to jednak dw6ch malarzy niderlandzkich XVI wieku przetamato
granice dostepne wowczas ludzkiemu wzrokowi: Hieronim Bosch, tworzacy
dalekie, kosmiczne perspektywy, oraz Pieter Bruegel. To wiasnie 6w drugi
artysta zaczal patrzeé na $wiat z wysokosci, ktdrg mozna by nazwaé ,,¢wi-
czeniem do lotu ptaka”. Jego Mysliwi na sniegu, Sianokosy, Zniwa, Powrdt
stada oraz Pochmurny dziers (wszystkie z 1565 roku) odkrywaja kilkustop-
niowa panorame: powietrze, gdzie umieszczone jest oko patrzacego, wzgorze,
na ktérym rozgrywa si¢ pierwszoplanowa akeja, oraz rozlegta dolina, woda
i gory w oddali, gdzie réwniez toczy si¢ zycie. W kazdym przypadku wraze-
nie powietrznego uniesienia zostaje wzmocnione przez widok brzemiennego
chmurami nieba, obecno$¢ ptakéw oraz (lub) zagli i fodzi na wodzie. Na
podobnej zasadzie skomponowana jest przestrzelt w dwu stawnych obrazach
Bruegla Droga krzyzowa (156 4) i Pejzaz z upadkiem Ikara (ok. 1557). Wlasnie
6w Ikar jest znakiem fascynacji malarza perspektywa powietrzng’.

* L-S.Mercier, Obraz Paryza, oprac.iprzet. A. Jakubiszyn-Tatarkiewiczowa, Warszawa
1959, . 278.

* Pieter Bruegel stale przyjmuje te perspektywe. Trudno wyliczy¢ wszystkie tytuty obra-
26w, w kt6rych spoglada na $wiat, jesli nie z wysoka, to przynajmniej z gory i z boku. Dog¢
wspomnieé Pejzaz z przypowiesciq o siewcy, Widok Neapolu, Zabawy dziecigee, Triumfsmierci,
Pejzaz z ucieczkq do Egiptu, Wiezg Babel, Spis ludnosci w Betlejem czy Pejzaz z szubienicq.
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Za sprawa weduty (XVIII w.) — typu kompozycji malarskiej, ukazujacej
fragment pejzazu z pewnej wysokosci — wyobraznia coraz $mielej otwiera si¢ na
powietrzne ujecia. To whasnie X VIII wick zrewolucjonizuje reguty ujeé z lotu
ptaka, a stanie si¢ to za sprawa balonu, urzadzenia realizujacego marzenie Ikara.
Ten wazny wynalazek, zapoczatkowujacy szereg zmian w technice, przynidst
réwniez implikacje fantazmatyczne i artystyczne. W 1783 roku wystartowat
pierwszy balon na ogrzane powietrze (braci Montgolfier), a potem na wodér
(Charlesa). W maju 1789 roku odbyt si¢ w Warszawie pierwszy przelot balonu
Jeana-Pierre’a Blancharda: z ogrodu Foksal na Nowym Swiecie do Biatoleki
za Wista. Wydarzenie to stalo si¢ inspiracja dla Adama Naruszewicza do
napisania ody Balon:

Gdzie bystrym tylko orzel polotem
Pierzchliwe pogania ptaki,

Niezwyktych ludzi zuchwala para,
Zwalczywszy natury prawa,
Wznawia tor kleska stawny Ikara

I na podniebiu juz stawa®.

Stusznie wyobrazal sobie Naruszewicz, ze z lotu ptaka ludzie wygladaja
jak ,drobne robaczki”, a Wista jak ,,strumyk z kilku kropelek”.

Loty balonem zrodzity nowe pomysty literackie. Nie dlatego bynajmnie;j,
ze pisarze zaczeli nimi latad i transponowali nowe do$wiadczenia w twor-
czo$ci. Dlatego wlasnie, ze pisarze nie latali, ale uruchomili nowg orientacje
przestrzenng wyobrazni: w gore, w dal, w przyszlosé. Otworzyly si¢ $miate per-
spektywy przed literatura fantastyczna, fantastyczno-naukows i realistyczna.

Jako jeden z pierwszych po nowy pomyst siegnat Edgar Allan Poe.
W opowiadaniu-reportazu Bujda balonowa (18 44) sugestywnie zrelacjono-
wal pionierski przelot zatogowego balonu przez Atlantyk. Opis konstrukeji

I podobnic jak w literaturze, tak i tu spojrzenie z lotu ptaka jest tylko wstepem do refleks;ji
natury egzystencjalnej czy moralistyczne;.

* A. Naruszewicz, Balon [w:] tegoz, Liryki wybrane, wstep i wybdr ] W. Gomulicki,
Warszawa 1964, s. 190-191. Przez wiele lat utwér ten byt przypisywany mylnie Stanistawowi
Trembeckiemu - zob. S. Trembecki, Balon [w:] Poezja polskiego oswiecenia. Antologia, oprac.
J. Kott, Warszawa 1956, s. 161. Gomulicki we Wizgpie do zbioru lirykéw Naruszewicza przy-
wraca mu autorstwo wiersza — zob. J.W. Gomulicki, Wstgp [w:] A. Naruszewicz, Liryki
wybrane..., s. 31-3 4.
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balonu, wyjatkiz dziennika podrézy, widoki gor i oceanu z wysokosci 25 tysigcy
stép $wiadcza o potedze wyobrazni Poego, przekraczajacej ograniczenia
techniczne’.

Temat lotu w przestworzach rozwinal francuski pisarz Jules Verne. Jego
powiesci Pigé tygodni w balonie (1863) oraz trylogia Z Ziemi na Ksigzyc (1865),
Wokdt Ksigzyca (1869) i Swiat do géry nogami (1889) przesunety punke widze-
nia z perspektywy ptaka az do gwiazd.

W potowie XIX stulecia w literaturze polskiej po temat siggnat Teodor
Tripplin - lekarz, podréznik, autor licznych powiesci, wspomnieni z podrézy
oraz prac popularyzujacych medycyne i higieng. Nakilka lat przed Verne’em
wykorzystal ,powictrzny” motyw, piszac Maskaradg w oblokach, czyli podréz
nadpowietrzng nad Morze Pétnocne (t. 1~2, 1856) oraz Podrdz po ksigzycu,
odbytg przez Serafina Boliriskiego (1858)°.

W drugiej potowie XIX wicku tatwiej mozna juz bylo skonfrontowaé
rzeczywisto$¢ z fantazja i przekonaé sig o trafnosci artystycznych wyobrazen
o widokach z lotu ptaka. Stalo si¢ tak za sprawa powszechniejszego dostepu
do, co prawda niezbyt dtugich, ,napowietrznych podrézy”. I tak w 1872 roku
acronauta francuski Brunell i dziennikarz Feliks Fryze wzniedli si¢ balonem
w Warszawie. Pod koniec wieku za§ mozna bylo wzbié si¢ w powietrze balonem
na uwiezi w Ogrodzie Saskim, Dolinie Szwajcarskiej, na placu Ujazdowskim
i Polu Mokotowskim. Miasto widziane z lotu ptaka stara si¢ przyblizy¢ foto-
grafia, ustawiajac aparat na wiezach, dzwonnicach i dachach’.

Bolestaw Prus nic wznidst si¢ balonem nad ziemig jedynie z powodu cho-
roby, utrudniajgcej przebywanie w otwartej przestrzeni i na wysokosci. Ale -
jakby na przekdr fizycznym ograniczeniom - siggal z powodzeniem po ujecie
przestrzeniz lotu ptaka. W jego wyobrazni pojawia si¢ charakterystyczny spo-
s6b prezentowania scenerii — w kategoriach mapy. Wida¢ to juz w otwarciu
powiesci Placdwka, gdzie na réwninie, przez ktdra ptynie rzeka Biatka, ,Lasy,
wsie, drzewa w polu, krzyze na drogach widad jak na dloni, zmniejszajace si¢
w miare odlegtosci. Okolica wyglada jak okragly stél, w §rodku kedrego stoi

* W rzeczywistosci pierwszy przelot balonem przez Atlantyk z USA do Francji nasta-
pit dopiero w 1978 roku.

¢ Wigcej o nim w pracyJ. Kolbuszewskiego Osobliwosci zycia i prozy doktora Tripplina,
»~Annales Universitatis Mariae Curie-Sklodowska” 2002/2003, t. 20/21.

7 Zob. D. Kobielski, Warszawa na fotografiach z XIX wieku, Warszawa 1982.
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czlowiek niby mucha, przykryty niebieskim kloszem”®. Potem narrator opi-
suje doktadnie topografi¢ okolicy, z uwzglednieniem kierunkéw $wiata, linii
$ciezek, wawozéw oraz wijacej sig rzeki. Koriezy zas tak:

Jezeli cata ziemia jest stofem, na keérym Opatrzno$é dla stworzen przygotowata
uczte, to dolina Bialki jest olbrzymim pdétmiskiem, majacym wydtuzona forme
i mocno zadarte brzegi. [...] Na dnie owego naczynia boski garncarz umiescit
take i z pétnocy na poludnie przecial ja wstega Biatki [...]J%.

Na podstawic panoramy wstgpnej powiesci mozna wymienié¢ gléwne
zasady rzadzace Prusowskim ,,mysleniem mapg”. Jest to:

1. uwzglednienie wszystkich kierunkéw geograficznych w opisie
(»w strone potudnia”, ,brzeg zachodni”, ,wschodni brzeg”, ,w pét-
nocnym krancu doliny”);

2. przestrzeganie praw optykii perspektywy;

3. odwotanie si¢ do podobieristwa wygladu tego, co nieznane, do tego,
co znane i powszednie (stol, mucha, klosz, pétmisck, majolika);

4. uprawdopodobnienie sytuacji opisu (,po przejsciu mili”, ,jestes
w wawozic”, ,wdrapujesz si¢ na pagérek i widzisz”);

s. nawiazanie do Boskicj perspektywy i gestu stworcy (,Opatrznose”,
»boski garncarz”, ,arcymistrz”).

Poczatek Placdwki miesci w sobie bowiem jednocze$nie widok z lotu praka,

spacer po okolicy i — powolanie tej przestrzeni do zycia.

Niemal identyczng strategi¢ przynosi wstep Faraona. Na jego podstawie
daloby sie wyrysowaé mape Egiptu. Tu tez uwzgledniono kierunki §wiata,
miary, stale punkty odniesienia, zastosowano poréwnania do przedmiotéw
znanych (Egipt jest jak wawdz, ,jak waz, ktdry w energicznych skretach posuwa
si¢ przez pustyni¢ do Morza Sr(’)dziemnego i —juz zanurzyt w nim tréjkatna
glowe™?). Kraj zostal stworzony reka ,boskiego garncarza”, ale zarazem jest
reka swego stwérey. Kaptan Mefres méwi bowiem:

® B. Prus, Placdwka. Powiest, oprac. T. Zabski, Wroctaw 1987, s. 3.

°® Tamze, s. 4.

' B. Prus, Faraon [w:) tegoz, Pisma wybrane, przedm. M. Dabrowska, t. 6, Warszawa
1990, 5. 9—1I0.
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Egipt jest... $ladem r¢ki Ozirisa... Tu na tej ziemi wielki bég opart reke: w Tebach
lezal jego boski fokie¢, morza dosiegnely palce, a Nil jest jego zytami... I dziwié¢
si¢, ze ten kraj nazywamy blogosiawionym!11

Jednak inaczej niz w Placdwce narrator nie ma zamiaru przekonaé, ze do
wywolania wyobrazenia mapy Egiptu wskazana jest tylko piesza wycieczka.
Jest on bowiem nieporéwnanie wigkszy od okolic rzeki Biatki, a zatem by
ujrzed jego plan, nie wystarczy ,wdrapa¢ si¢ na pagorek”. Narrator Faraona
podsuwa inny pomyst:

Gdyby kto mégt wzniesé sic o dwadziescia mil w gére i stamtad spojrzed na Egipe,
zobaczylby dziwna forme kraju i osobliwe zmiany jego koloru'

Dwadzie$cia mil w gore to perspektywa wykraczajaca zdecydowanie poza
mozliwosci dziewigtnastowiccznej techniki i percepcji. To nie lot ptaka, ale
antycypowana przez Prusa technika zdjeé satelitarnych ™.

Do cickawych wnioskéw prowadzi analiza fragmentéw Lalki. Kiedy
Stanistaw Wokulski zwiedzajac Paryz, dotart do balonu Giffarda (,ogromna
czarnakula, kedra szybko szla w gére, zatrzymala si¢ pewien czas i powoli opa-
dlanadét™*), odbyl nim powietrzng wyprawe. Wokulski stanal przed okazja,
jakiej nie mieli przed nim bohaterowie literaccy — opis motywowala juz nie
fantazja autora, ale rzeczywiste do$wiadczenie oséb majacych za soba takie
przezycie. Ukazuje on wigc obraz Paryza, na wz6r map okolic Biatkii Egiptu,
nie droga spekulacji, ale poprzez spojrzenie na miasto z wysokosci s 40 metréw.
O tym, co ujrzal, opowie potem Wokulski towarzystwu w Zastawku. Paryz
i jego okolice sprawity na nim wrazenie wypuktej mapy, ziemia wydata si¢
wklesta jak wielki talerz. Domy byly niczym pudetka, tramwaje jak muchy,
a ludzie - jak czarne krople. Nieco wezesniej, przed wyprawg balonem, swe
wrazenia z ogladania miasta z gory ujal tak:

Widziany z Panteonu [tj. z wysokosci ok. 80 m — uzup. M.K.] i z Trocadéro,
Paryz przedstawial si¢ jednakowo: bylo to morze doméw, przecigte tysigcem

" Tamze, s. 217.

> Tamze, s. 9.

¥ Mila rosyjska liczyla 8,5 kilometra (pruska i austriacka okolo 1 kilometra mniej).
Mozna zatem przyjaé, ze Prus umieszcza oko narratora 170 kilometréw nad ziemia, a wige
juz w kosmosie.

" B.Prus, Lalka, t. 2, oprac. . Bachérz, wyd. 2 przejrzane, Wroctaw 1998, s. 128.
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ulic; nieréwne dachy wygladaly jak fale, kominy jak odpryski, a wieze i kolumny
jak wicksze fale.

»15

»Chaos! — méwil Wokulski. - [...] wielkie miasto jest jak oblok kurzu [...]

A potem zastanawia si¢ nad planem miasta roztozonym na stole'’.
Znajdziemy tu, znane juz ze wstepéw Placdwki i Faraona, myslenie katego-
riami mapy, okreslanie kierunkéw geograficznych i miar, punktéw odniesie-
nia, osi orientacji oraz pordwnywanie do przedmiotéw codziennego uzytku:

Paryz jest podobny do olbrzymiego pétmiska, o dziewigciu wiorstach szerokosci
z pélnocy na potudniei o jedynastu — dtugosci ze wschodu na zachéd. Pétmisek
ten w stronie potudniowej jest peknigty i przedzielony Sekwana, ktéra przecina
go tukiem, biegnacym od kata potudniowo-wschodniego przez $rodek miasta,
i skreca do kata potudniowo-zachodniego"”.

[...] owa o§ krystalizacji miasta podobna jest do olbrzymiej gasienicy [.]"

Perspektywa lotu ptaka zostata w tym fragmencie zredukowana do lotu
motyla nad roztozong mapa”’.

W twoérczoscei Elizy Orzeszkowej rzadko spotykamy opisy prowadzone
zlotu ptaka. W utworach, kedrych akeja toczy sie w miescie, pojawiaja sic widoki
z okien poddaszy, facjatek, na dachy i ulice miasta (Marza, A... B... C...). Jedyny
odnarratorski opis miasta z lotu ptaka znajdziemy w Sylwku Cmentarniku.
Dopicro lektura dziet, ktdrych akcja jest osadzona na wsi, przynosi inne obser-
wacje. Pojawiaja si¢ w nich opisy rozleglej przestrzeni, dokonywane jednak
z perspektywy czlowieka stojacego na ziemi. To upodobanie do kontempla-
cji krajobrazéw wiejskich znajduje wyraz w listach pisarki, w kedrych czgsto
zwierzala si¢, ze odzywa wsrdd Ik i laséw, wpatrzona w horyzont, i dtugie
godziny spedza na brzegu Niemna (w Miniewiczach miata dla siebie specjalng
taweczke). Jej trzy powiesci chlopskie nie zawierajg jednak opiséw dokona-
nych z powietrznej perspektywy, co uderza, jesli poréwnaé je z Placdwkg,

Tamze, s. 138.
Tamze, s. 138-143.
Tamze, s. 139.
Tamze, s. 140.
' O konstruktorach urzadzen latajacych i pierwszych aeronautach pisal Prus najcze-
$ciej w tonie humorystycznym - zob. ,Kolce” nr 30 z 25 VII 1874 r.; ,Kurier Warszawski”
nris7z16 VII 18811, nr 42z 21 118821, nr144 z25 V1884 1., nr269 z 28 IX 1884 . (tu

wyjatkowo powaznie); ,Kurier Codzienny” nr 216z 7 VIII 1887 .
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realizujacy zasade szerokiej panoramy wstepnej z lotu ptaka®. Tymczasem
partia wstgpna Nizin przynosi panoramg z perspektywy obserwatora stoja-
cego na wiejskiej drodze. Tak zreszta dzieje si¢ tez w Dziurdziach i Chamie.
Na $wiat patrzy si¢ z drogi, polnej $ciezki, fodzi, brzegu rzeki. Spoglada si¢
zziemi w niebo, w chmury, storice, przed siebie lub w dal, jak czyni to Pawel,
bohater Chama:

[...] pod zamkni¢tymi powickami spostrzegal wode blekitna, czysta, cicha [...],
anad nig albo rézany pas jutrzenki, albo welniste obtoki do stada biatych owiec
.21

podobne, albo chéry jaskétek w kétko, w kotko zwijajace sie nad wodnymi liliami*.

Dzicje si¢ tak dlatego, ze na §wiat patrzy sig tu z przestrzennej, a nierzadko
i psychicznej perspekeywy bohaterdw; dla widokéw z lotu ptaka nie ma w nich
uzasadnienia, przeczylyby prawom chtopskiej percepcji. Pawet Kobycki cze-
sto wpatruje si¢ w dal, a zatem nawet i te opisy $wiata, ktdre sa prowadzone
bez jego udziatu, zachowuja jego mozliwosci postrzegania.

Lektura Nad Niemnem — powiesci, ktérej akeja toczy si¢ w podobnym
srodowisku, jak akcja wspomnianych powiesci ludowych — przynosi mody-
fikacje warta uwaznej analizy. W zadnym bowiem innym utworze nie umie-
Scita Orzeszkowa tylu bogatych ,napowietrznych” opiséw. Czgsto powraca
tu motyw zapatrzenia si¢ z gory na Niemen, na jego drugi brzeg (np. z okien
dworu w Korczynie patrza Benedykt Korczyniski, Rézyc, kiedy indziej Justyna).
Pierwotnie w r¢kopisie pojawil si¢ tez, skreslony p6zniej przez pisarke, motyw
marzenia o wzlocie nad okolicg jak o symbolicznym wyzwoleniu z cigzaru
trosk i smutku:

Rece wzdtuz ciata opuscita [Justyna — uzup. M.K.], a oczy jej przygaste i smutne
powoli przesuwaly si¢ po przestrzeni. Ptakiem zda si¢, ptakiem zranionym lecie¢
chciala w goraca, czysta, stoneczna przestrzen™.

Szczegoblnej uwagi warte s3 tu jednak przede wszystkim dwa rozbudo-
wane opisy okolicy, ogladanej po czgéciz lotu ptaka. Pozycja obserwatora nie

** O panoramie z lotu ptaka we wstepnych partiach powiesci pozytywistycznych,
zmianie dystansu przestrzennego migdzy narratorem a $wiatem przedstawionym zob.
A.Martuszewska, Poetyka polskiej powiesci dojrzatego realizmu (1876-1895), Wroctaw 1977,
S. 70—71.

*' E. Orzeszkowa, Cham..., s. 299.

** E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, t. 1, s. 64, przypis 76.
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zostala w nich niczym umotywowana, a narracja odbywa si¢ bez obecnosci
bohateréw. Pierwszy fragment rozpoczyna utwdr, realizujac z jednej strony
schemat otwarcia powiesci pozytywistycznej, z drugiej jednak strony daleko
wykracza swa funkcjonalnoscig poza realistyczne postulaty:

Dzieni byt letni i $wiateczny. Wszystko na $wiecie jasnialo, kwitlo, pachniato,
$piewalo. Cieplo i rado$¢ laly si¢ z bi¢kitnego nieba i ztotego storica; rados¢
iupojenie tryskaty znad pél porostych zielonym zbozem; rados¢ i zlota swoboda
$piewaly chérem ptakéw i owadéw nad réwning w goracym powietrzu, nad nie-
wielkimi wzgérzami, w okrywajacych je bukietach iglastych i lisciastych drzew.
Z jednej strony widnokregu wznosily si¢ niewielkie wzgérza z ciemniejacymi na
nich borkami i gajami; z drugiej wysoki brzeg Niemna, piasczysta $ciang wyra-
stajacy z zielonodci ziemi a korong ciemnego boru oderznigty od bigkitnego
nieba, ogromnym pétkolem obejmowal réwning rozlegly i gladka [...]. Dnia
tego, w storicu, ta piasczysta $ciana miala pozér pétobreczy zlotej, przepasanej
jak purpurowa wstega tkwigca w niej warstwa czerwonego marglu. Na $wietnym
tym tle w zmieszanych z dala zarysach rozpozna¢ mozna byto dwér obszerny
i w niewielkiej od niego odleglosci na jednej z nim linii rozciagnigty szereg kil-
kudziesigciu dworkéw matych. Byl to wraz z brzegiem rzeki zginajacy si¢ nieco
w poétkole sznur siedlisk ludzkich [...], wychylajacych ciemne swe profile z wigk-
szych i mniejszych ogrodéw. Nad nicktérymi dachami [...] wzbijaty si¢ proste
i trochg tylko skiebione nici dymoéw [...].

Réwning przerzynaly drogi biale i troche zieleniejace [...J; ku nim, niby strumie-
nie ku rzekom, przybiegaly z p6l miedze [...].

[Tu nastgpuje dugie wyliczenie réznych gatunkéw roslin takowych — uzup. M.K.].
Za tymi pasami roélinnosci dzikiej cicho w cichej pogodzie stalo morze rodlin
uprawnych. Zyto i pszenica mialy klosy jeszcze zielone [...].

W5réd tej wesolej przyrody ludzie dzi$ takze byli weseli; mnéstwo ich ciagneto
po drogach i miedzach. Gromadami [...] szty wiejskie kobiety [...]. Od tych gro-

mad laly si¢ i ptynely po fanach strumienie réznych glosow™.

Tak pomyslany opis spetnia wymogi partii wstepnej powiesci realistycz-
nej — informuje o miejscu akeji, ustawia ,dekoracje”, z blizej nicokreslonej
przestrzeni wycina jej fragment i prezentuje go. Narrator skupia spojrzenie
na coraz blizszych i mniejszych elementach scenerii. Poczatkowa informacja:
swszystko” 1 ,$wiat”, ustepuje wiadomosci o ,wzgdrzach” i ,rzece”. Nastepnie
widoczne staja sic domostwa, ogrody, dymy z komindéw, a wreszcie ktosy zboz

** Tamze, s.3-9.
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i postacie ludzi**. Powoli, skracajac dystans, narrator zbliza czytelnika do
micjsca, bohaterdw i ich spraw.

Partia wstgpna Nad Niemnem jest jednak wyjatkowa i rézni si¢ od par-
tii wstepnych innych powiesci Orzeszkowej oraz od ,podniebnych” ujgé
Bolestawa Prusa. Zwyktemu zazwyczaj budowaniu miejsca akcji towarzyszy
tutaj wyraznie uroczysta atmosfera. Wszystko przybiera od$wigtny strdj i ton
(nie tylko dlatego, ze ,dzien byl $wiateczny”), wszystko osiaga petnie: pora
roku i dnia, pogoda, wegetacja rodlin, barwy i ksztalty. Nieprzypadkowo akeja
rozpoczyna si¢ w dniu zblizonym do przesilenia letniego. Poczatek powiesci
jest zarazem jej szczytowym punktem, apogeum rozwoju zycia i afirmacja
natury. Przy tym kreowanie powiesciowego $wiata powtarza dzialanie Stworcy,
przebiega bowiem analogicznie do opisu stworzenia $wiata z Ksiggi Rodzaju.
Narrator Orzeszkowej opowiada najpierw o storicu i $wietle, potem o skle-
pieniu nieba, nastgpnie oddziela wzgérza od rzeki, powoluje do zycia rogliny,
ptaki, owady. Wreszcie ukazuje domostwa, dzieta rak cztowicka i samych
ludzi. ,A Bég widzial, ze wszystko, co uczynit, bylo bardzo dobre” (Rdz 1,31).
Doskonata jest réwniez ta kraina, do kedrej przybeda Jan i Cecylia, bedacy
uobecnieniem pierwszych rodzicéw: Adama i Ewy. Wiclokrotnie wskazy-
wano na podobieristwo nadniemenskiej krainy Orzeszkowej do biblijnego
raju, podkreslajac jej zwiazki z Arkadia®. Wydaje si¢ jednak, ze analogie te
nalezy przeprowadzi¢ jeszcze konsekwentniej, siegajac do samego otwarcia
powiesci, zapowiadajacego nie tylko to, gdzie (czyli w Edenie) rzecz bedzie
si¢ dziala, ale tez powtarzajacego proces stworzenia §wiata, kierujacego ima-
ginacj¢ czytelnika do motywéw genezyjskich (proces stworzenia, pierwsi
rodzice, rajski ogrdéd, praca — kara, przeklenistwo czy taska). Zwiazki powiedci
z motywami biblijnymi, powracajace zreszta na wielu plaszczyznach, dodat
kowo wzmacnia zastosowanie przez pisarke stylu biblijnego — zaréwno wtedy,
kiedy kaze swoim bohaterom przywotywad sentencje quasi-biblijne i strzeliste

** Anna Martuszewska nazywa to przejéciem od perspektywy ,ptasiej” do ,normal-
nej”, czyli od ogétu do szczegdtu — zob. A. Martuszewska, Poetyka polskiej powiesci..., s. 71.
** . Bloniski, Polski raj, »Tygodnik Powszechny” 1987, nr s1—s2; S. Falkowski, Wigcej
niz Arkadia. (O funkcjach motywéw rajskich w , Nad Niemnem”) [w:] tegoz, , Szlagiery” ina-
czej, Warszawa 1991; J. Bachérz, Witgp [w:] E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, t. 1,s. LIi LIV.



Cze$¢ 1. Uniesienie 31

(jak czyni to Bohatyrowicz zwany Apostolem), jak réwniez wtedy, kiedy kaze
im przemawiaé jezykiem zainspirowanym wiasnie przez Ksigge Rodzaju’’.
Dystans lotu ptaka w poczatkowych partiach powiesci to nie tylko
zabieg techniczny (kompozycyijny, jako wprowadzenie w czasoprzestrzen),
ale mistyczny: stwdrca jest ponad tym, co stwarza. Opis wstgpny uderza
bogactwem doznan zmystowych, nicograniczonych jedynie do bodzcow
wzrokowych. Temperatura, $wiatlo, dZwigki, wonie odbierane sa nie tylko na
ziemi, ale i pod niebem. ,Powietrzna” pozycja narratora umozliwia siegniecie
po inne jeszcze doznania: wysokosci i lotu, swobody i wyzwolenia od ciata,
bezpieczenistwa i uczestnictwa w pelni zycia. To spelnienie marzen Justyny
o tym, by ,ptakiem lecie¢ w goraca, czysta, stoneczna przestrzen”. Opis tamie
ograniczenia optyki, pozwala widzie¢ jednoczesnie wigcej i dalej niz z ziemi.
Otwarcie powie$ciowego $wiata jest absolutne i bezmierne. Od pierwszej strony
powies¢ ma szeroki oddech, jakiego nie znajdziemy w innych utworach tego
okresu. Nie Bohatyrowicze i nie Korczyn ukazano, ale fragment ziemskiego
uniwersum. Wszystko jest tu harmonijne i harmoni¢ zapowiada. W pejzazu
okolicy mozna dostrzec elementy planu idealnego: koo, tukiilinie czy syme-
tri¢ elementdw (widnokrag, pétkole rzeki, pétobrecz ztota przepasana wstega,
zginajacy si¢ w pétkole z biegiem rzeki sznur domostw, na jednej linii dwér
iszereg dworkéw, biate drogi i strumienie miedz). Konstrukeja wstepu rzadza
reguly architektury sakralnej, wypracowane przez starozytnych: tak zwana
zasada doskonalej proporcji, zestawianie kot, kwadratéw i tukéw, obecnosé
koputy, symetria, rowno$¢ i réwnoleglosé, wpisywanie figur w kota. Taka geo-
metria miata wywota¢ skojarzenia ,organiczne”, bedace odbiciem proporcji
ciata ludzkiego. Budowla doskonata nasladowala dzieta przyrody i anatomic

*¢ Anzelm Bohatyrowicz opowiada Justynie o historii okolicy: , Pan Bég nasiat co nie-
miarajezior bigkitnych i fak zielonych [...]” = w tym wypadku na piecz¢é biblijng nakiadassig
jeszcze wyrazniejsza sygnatura Inwokacji Pana Tadeusza (E. Orzeszkowa, Nad Niemnem,
t.1,s.213). W innym momencie Anzelm oznajmia: ,Jak glina w reku garncarza, tak ludzie
w rgku Stwérey” (E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, t. 2—3, oprac. J. Bachérz, Wroclaw 1996,
5. 198), a sfowa te odnoszg si¢ do zrédta w Ksigdze Izajasza: ,My$my glina, a Ty naszym
twérca. Dzielem rak Twoich jeste$my my wszyscy” (1z 64.7). Cytaty biblijne przytoczone
w tej pracy pochodza z: Pismo swigte Starego i Nowego Testamentu w przekladzie z jezykdw
oryginalnych, oprac. zesp6t biblistéw polskich z inicjatywy benedyktynéw tynieckich, wyd. 3
popr., Poznan—-Warszawa 1980.
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czlowieka®. W $wietle tak pojmowanej architektury nadniemenski pejzaz
jest w swej proporcji oraz geometrii doskonaly i §wiety, a jest tez odzwiercie-
dleniem cztowicka: jego ciata i jego pracy.

Nadniemenski krag przestrzeni przypomina jednak cof jeszcze: amfite-
atr, zamknigty w kulisach wzgérz, o bogatych dekoracjach. Na jego scenie
rozgrywaja sic konflikty i zgodne dziatanie, zycie i §mieré pokolen, tragedie,
melodramaty i kiepskie komedie salonowe. Tu inscenizuje si¢ wspdtczesne
wersje mitow>". ,, Ikarowa perspektywa” od poczatku wpisuje powiesé w krag
zagadnien mitycznych i mistycznych. Tej ,nadziemsko$ci” prézno byto szu-
ka¢ w powiesciach chiopskich Orzeszkowej. Ich problematyka zamykata sie
w kregu spraw ,przyziemnych”, domowych i powszednich (co u pisarki nie
oznacza weale ,gorszych”). Dziatania bohateréw Nad Niemnem, chociaz tez
powszednie, to catkiem ,,przyziemne” nie s3.

Dla osiagnigcia ideowo-etycznego i estetycznego efektu Orzeszkowa cze-
sto siggala po motyw zderzania dwéch réznych perspektyw, kryjac je w roz-
maitych obrazach i metaforach: widoku spod nieba i z ziemi, lotu i pelzania,
a takze, jak w ponizszym fragmencie, skrzydel i szczudel. Szczudla z jednej
strony pozwalaja swemu uzytkownikowi ,wznie$¢ si¢” (jak parodia skrzydet)
nieco ponad trywialno$¢ i ciagnace go na dno grze¢zawisko zycia powszedniego,
a zatem s3 jego podpora i ratunkiem. Z drugiej strony szczudta to wéwczas
czytelny emblemat braku wlasnych ndg, protez, ktdre je zastepuja™

Moze ono [zycie Stanistawa Korczynskiego — uzup. M.K.] i mialo skrzydta, keére
w atmosferze gnijacej do niczego stuzy¢ nie mogac przeksztalcily si¢ w proste
szczudta uzyteczne tylko do chodzenia po bagniskach bez oblocenia si¢ i ugrzez-
nigcia. Ale istnienie takich szczudet w pewnych warunkach gruntu i atmosfery
$wiadczy najpewniej o posiadanych niegdys zaczatkach skrzydel™.

Obumarle, bo zb¢dne skrzydta, przeksztalcone w ,sztuczne nogi”, albo
ukryte pod nimi w oczekiwaniu na nadejscie lepszych czaséw, to ezopowy

¥ Zasady $wietej geometrii ciala i §wigtyni zapisal rzymski architekt Wicruwiusz w trze-
ciej ksigdze dziela O architekturze ksigg dziesig¢ (przet. K. Kumaniecki, Warszawa 1956).

** O geometrii $wiatyni i ciala oraz semantyce formy amfiteatru wigcej zob. R. Sennett,
Cialo i kamien. Czlowick i miasto w cywilizacji Zachodu (rozdz. 3: Obsesyjny wizeruncek),
przet. M. Konikowska, Gdarisk 1996.

* Szczudlo — ,drewniana podporakaleki zamiast nég, kula”. Stownik jezyka polskiego,
t. 6, red. A. Krynski, W. NiedZwiedzki, Warszawa 1909, s. 592.

** E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, t. 1, s. 67.
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symbol przystosowania si¢ do narzuconych, lecz niezaakceptowanych warun-
kéw politycznych. Jest to jednak réwniez (wychodzacy daleko poza konotacje
patriotyczne) symbol marzen i ideatéw, ktére, chociaz sttumione lub porzu-
cone, zdazyly odcisnaé pi¢tno na czlowicku. Symbol bolesnej metamorfozy
pod wplywem dyktatu zycia — pomimo ze ma ono tendencj¢ do ,przerabia-
nia aniotéw w zjadaczy chleba”, to nie jest ostatecznie w stanie odebraé czlo-
wiekowi ,anielskiego” pochodzenia i przeznaczenia.

Przyktadem zastosowania podwdjnej optyki (powszedniej i nadziemskiej)
jest réwniez opis zniw — kolejne ujecie, w ktdrym Orzeszkowa dopuszeza ist-
nienie w gérze hipotetycznego obserwatora:

W porze zniw na tej rozleglej réowninie ziemia wydawata si¢ ztotym fun-
damentem dzwigajacym bi¢kitng kopute i okrytym ruchliwym mro-
wiem drobnych istot. Wiasciwa barwa ziemi ukazywala si¢ tylko tu i dwdzie [...].
Zreszta, wszedzie, od wzgérz obrostych drzewami do wysokiej $ciany nadnie-
menskiej, dojrzate zboza ptynety goracozétta lawa, ktéra miejscami wyginala si
w zaglebienia okryte réwniez goracozdteym Scierniskiem. W tych to zaglebie-
niach, rozszerzajac je coraz i okrywajac wypuktosciami zzetych snopéw, mro-
wily si¢ drobne, ku ziemi schylone istoty. Na linii poziomej spostrzegane,
wydawaly si¢ one drobnymi, bo rozsypane §réd wielkiej przestrzeni petzaty przy
samej ziemi. Alewidziane z géry, spod oblokéw, wydawad by si¢ musialy nie-
zawodnie thumem rzezbiarzy, urabiajacym w przerézne wzory ztoty funda-
ment $wiata. One tez to byly, ktére go uczynily ztotym; ich to rece w mgliste
dni jesieni i wiosny miesity ten wosk cudowny, az przy letnich skwarach spotniat
on ta zlota lawa [...]. Ulewa zaru bi¢kitna koputa oblewala ich zgicte plecy
[..].Z poziomu spostrzegane, byly to malutkie, przyziemne robaki. Z géry
widziane — jubilerowie, obracajacy w swym reku najdrozszy metal ludzkoscis
artysci, urabiajacy posta¢ §wiata; posrednicy, otwierajacy tono ziemi dla zaplad-
niajacych usciskéw storica®.

Nie jest to zwyczajny obraz zniw na polu, ale obraz gloryfikowanej pracy
cztowicka. Przestrzen zostata zbudowana w oparciu o zasady sakralizowa-
nej geometrii, s3 tu wigc zloty fundament, bi¢kitna koputa (oba te elementy
wymienione zostaly dwukrotnie, w swoistej poetyckiej repetycji), tuki i linie
proste wspdltworza scenerie wielkiego obrzedu. Zniwiarze pracuja w polu,
azarazem w ogromnej $wiatyni. W opisie pojawiaja si¢ tylko dwie barwy: zloto
i biekit. Wielokrotnie przywolany kolor zoty (cztery razy wprost i dwukrotnie

*' E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, t. 2-3,s. 90 [podkr. M.K.].
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poprzez okreslenie ,goracozdtty” oraz dzigki odwolaniu do ,najdrozszego
metalu ludzkosci” i ,wosku”) oraz dwukrotnie wymieniony kolor blekitny
maja w ikonografii szczegdlne znaczenie. Zloto to kolor chwaly Bozej, nie-
$miertelnosci i $wigtoéci, doskonalodci i majestatu, bigkit zas — nieskoriczo-
nosci, wiecznosci, boskosci, duchowosci, harmonii, nieba i wzlotu™.

W obrazie zniw uderza réwniez zmienno$¢ perspektyw narratora. Patrzy
on bowiem jednoczesnie z géry i z dotu, jest wszg¢dzie obecny, niczym Stwérca
(»nalinii poziomej spostrzegane”, ,z poziomu spostrzegane”, ,widziane z gory”,
»z gory widziane”). Tej réwnoleglosci obu perspektyw towarzyszy obserwacja,
przeczaca paradoksalnie zasadom optyki. Oto bowiem zniwiarze widziani
z ziemi, z bliska, s3 mali i nieefektowni (,mrowily si¢”, ,pelzaly”, ,drobne”,
»przyziemne robaki”). Ci sami zniwiarze widziani spod chmur, z dala, ogrom-
nieja i poteznieja (,thum rzezbiarzy”, ,jubilerowice”, ,artysci”), stajac si¢ wspot-
pracownikami Sewércy. Przyjecie takiej optyki pozwala Orzeszkowej spojrzed
na pracg czlowicka jako na metafizyczny akt wspéidziatania w Boskim dziele
stworzenia, przebiegajacy w §wiatyni natury. Sama za$ praca zyskuje nalezyte
znaczenie, postrzegana nie tyle z perspektywy ,ziemskiej”, doczesnej, ile z per-
spektywy wiecznodci, i dopiero odpowiedni dystans (z lotu ptaka) pozwala
ujrze¢ wlasciwy wymiar ludzkiego trudu, uwzniosli¢ go i nobilitowad.

Najstynniejsza powies¢ Orzeszkowej rozpoczyna si¢ na ziemi i zarazem
w powietrzu. Z wysokosci dostrzega si¢ wiccej, szerzej i dalej niz z ziemi.
»Przyziemno$¢” i ,nadziemsko$¢” maja w tym utworze i symboliczng,
i dostowng realizacj¢. A lot ptaka i perspektywa powictrzna przypominaja,
bardziej niz w jakicjkolwick innej jej powiesci, ze powszednios¢ wkracza
tu w wymiar metafizyczny, a do wlasciwego rozumienia spraw doczesnych
potrzebna jest perspektywa nieskoficzonosci.

Orzeszkowa postuguje si¢ technika ujed z lotu ptaka nie dla wizualnej
atrakcyjnosci ani nie dla lokalizacyjnej doktadnosci opisu. Daleko jej do $ci-
stej topografii Prusa, jego kierunkéw i miar. Pisarka nie wywotuje skojarzen

*2 Haslo , Ztoto” [w:] W. Kopaliniski, Stownik symboli, wyd. 3, Warszawa 1995, s. 495
498; hasto ,Blekit” [w:] W. Kopaliniski, Stownik symboli..., s. 27-28. ,Blekitne nicbo uwazano
w starozytnosci za twarda, krysztalowq czasze, stad bigkit wyobraza trwalto$¢, wiernosé,
niebianisko§¢, bosko$¢” (tamze, s. 27); M. Rzepiniska, Historia kolorn w dziejach malarstwa
europejskiego, wyd. nowe uzup., Krakéw 1983 (blekit i 26ty w starozytnosci i $redniowie-
czu - s. 127-132); K. Jurek, Znaczenie symboliczne i funkcje koloru w kulturze, ,Kultura —
Media — Teologia” 2011, nr 6.
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»lotniczych”, nie powoluje si¢ na wynalazki techniczne, nie motywuje w zaden
sposéb obecnosci oka narratora pod chmurami®’. Pod obiektywna narratorska
wszechwiedza kryje si¢ jej wtasna moralistyka i filozofia egzystencji. Widoki
spod chmur sg powrotem do symboliki lotu Ikara. Wzlatuje sig, by doswiad-
czy¢ wolnosci i wzniostosci, dotknaé pickna $wiata i petni zycia, ale tez by
obdarzy¢ nature i czlowicka $wictoscia. By¢ wysoko to uciec od optyki przy-
ziemnej i znalez¢ dystans do sprawiedliwej oceny §wiata i historii.

Stusznos¢ takiej interpretacji potwierdza jeden z ostatnich utwordw
Orzeszkowej — opowiadanie Gloria victis. Pojawiajacy si¢ tam na wstepie
wiatr, latajacy nad $wiatem i zbierajacy jego tajemnice, wraca pod koniec opo-
wiesci, by rozgtosi¢ histori¢ o ,chwalebnie zwyci¢zonych”. Narracja prowa-
dzona przez wiatr wicjacy nad kulg ziemska pozwala dokona¢ oceny historii
z perspektywy wrecz kosmicznej, znoszacej tradycyjne przekonanic o niesta-
wie pokonanych w walce:

Wstawal [wiatr — uzup. M.K.] i na ksztalt powiewnej kolumny wzrastat do wierz-
chotkéw drzew, wysoko nad ich wierzcholki, jeszcze wyzej, caly w gniewnym
szumie podnoszacych si¢ znad ziemi skrzydet [...]. Az, niebotyczny, [...] rozto-
czyt skrzydta latawca-olbrzyma, na las caty rzucajac okrzyk:

— Gloria victis!

I zerwal si¢ z mogity, wzlecial nad las, szlakiem powietrznym dotarl ciemnego
nieba i do gwiazd mrugajacych, do srebrzystych drég mlecznych zawotat:

— Gloria victis!

A potem znowu ku ziemi sptynal i, niespokojny, gniewnym czy $wigtym szatem
zdjety, szumiacym szlakiem ciemnosci przerzynajac, nad polami, nad wodami,
nad lasami, nad miastami i wioskami, na calg kul¢ powietrzna, kedra obejmuje
ziemig, i na cale sklepienie niebieskie wolal:

- Gloria victis! [...)

A wiatr predki od nieznanej, bezimiennej, wielkiej mogily lesnej lecial i lecial,
niosac i niosac w przestrzen, w czas, w pamiecie, w serca, w przyszo$¢ $wiata
triumfem dalekiej przyszto$ci rozbrzmiewajacy okrzyk:

- Glovia victis"™*

% Jakstusznie pisze J. Bachérz, ,realizm Nad Niemnem nainnym nieco fundamencie
si¢ opiera niz realizm Lalki Prusa”. J. Bachorz, Witgp [w:] E. Orzeszkowa, Nad Niemnem,
t.1,s. XCVIIIL.

** E.Orzeszkowa, Gloria victis (R. 1863) [w] tejze, Gloria victis, Warszawa 1986, 5. 236.
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Kosmiczny lot wiatru-ptaka z opowiadania podkresla role zywiotu powie-
trza w imaginarium Orzeszkowej. Podniebny dystans pojawiajacy si¢ w Nad
Niemnem zostal tu zwiclokrotniony, ale wiatr ma do przekazania réwnie
donioste przestanie: o umilowaniu wolnosci, ojczyzny i natury ponad wla-
sne zycie, o chwale i wielko$ci, jakich nabieraja istoty ludzkie ogladane z per-
spektywy nieba. Kosmiczny wiatr obwieszcza §wiatu patetyczng antyfone
o »chwale zwyciezonych”.

Widoki z lotu ptaka, cho¢ rzadkie w pisarstwie Elizy Orzeszkowej, maja
specjalne znaczenie. Nie zostaty podporzadkowane prawom topografii ani
optyki. Pisarka wykorzystywata je dla podkreslenia szczegélnej wartodci
danego miejsca, czasu i ludzi, dla metafizycznej interpretacji loséw. Wielu
tworcoéw adaptowalo motyw lotu i panoramy z przestrzeni powictrza do
czaséw rewolugji technicznej i zwycigstw nad prawami natury. Ona jednak
chciata dotrze¢ do innej wykladni mitu o Ikarze.

W jednym z listéw z okresu pobytu w Alpach tak pisata:

Istnicje tu stara legenda, ze niegdy$ Bdg rozkazat aniotom swoim wzig¢ na rece
Eden i przenie$¢ go z jednego kranica $wiata na drugi. Istoty niebianskie, skrzy-
dlate, lecz watle, petnily rozkaz, jak mogty, niosty brzemie rajskie wprawdzie,
niemniej cigzkie, nie podotaly i upuscity go nie tam, gdzie bylo przykazano [...]*".

Musiala jg zafrapowaé legenda o napowietrznym raju niesionym przez
skrzydlate anioty. Wspélgrala z jej wyobraznig artystyczna i z przekonaniami
ideowymi. Uznata, ze w przestworza nalezy wzbija¢ si¢ rzadko i nie dla racjo-
nalnych czy pragmatycznych celéw, ale dla krétkiego momentu jakiegos onto-
logicznego czy epistemologicznego olénienia.

* List do Marii Godlewskiej z dn. 27 VII 1899 r. [w:] E. Orzeszkowa, Listy zebrane,
t. 7, do druku przygotowal i komentarzem opatrzyt E. Jankowski, Wroctaw 1971, s. 350.
Wszystkie kolejne cytaty z listéw Orzeszkowej pochodza z tego wydania (t. 1-9, Wroctaw
1954-1981), 0 ile nie podano inaczej. W dalszej czgsci tekstu wydanie to oznaczono skré-
tem ,Lz” oraz cyfra rzymska wskazujaca numer tomu i arabska wskazujaca numer strony.



2. Taniec i ekstaza

.Bo w zyciu - jak w tancu - trzeba by¢ do pary..”

Czy Orzeszkowa umiata i lubita tadiczy¢? Na pewno tak, a przynajmniej w mio-
dosci, jesli pamigtad, ze lekeje tanica i salonowej etykiety nalezaly do kanonu
edukaciji, jaka odebrata mloda Elzbicta Pawlowska na jednej z najznakomit
szych wowczas pensji — w zakladzie siéstr sakramentek w Warszawie™. Lekcje
gry na instrumencie, $piewu i tanica, a potem praktyka na licznych balach
i zabawach w dworkach i salonach, spetnialy w $wiecie dziewczat rozmaite
funkcje: uczyty wdzigku i kobiecosci, chodzenia i poruszania sig, ale przede
wszystkim pozwalaly zwréci¢ na siebie uwage otoczenia, wyrdzni¢ w towa-
rzystwie, by ostatecznie — bo o to chodzilo — przywabi¢ i znalez¢ meza®.
Autorka Pamigtnika Waclawy pozostawila jednak niewiele wlasnych
wspomnient zwigzanych z taficem. Drugie wesele swojej matki, Franciszki
Pawlowskiej (po jej $lubie z Konstantym Widackim dnia 26 listopada
1849 roku), zapamietala (majac osiem lat) jako ciche, bez muzyki i tanica™.
Lata szkolne to czas nauki wedle programu obowigzujacego wowczas
dziewczeta. Tak scharakteryzowata go pézniej w jednym ze swych artykultéw:

[...] jeden lub dwa jezyki obce, muzyka na fortepianie, maniera, wyszywanie na

kanwie, haftowanie na batyscie, taniec, nomenklatura geograficzna, chronolo-
y geog

gia historyczna, rachunki matematyczne doprowadzone az do czterech dziatani

*¢ Dokladna nazwa szkoty to Pensja Wyzsza Zeriska u WW. PP. Sakramentek przy
Klasztorze Sidstr Benedyktynek od Nieustajacej Adoracji, Warszawa, Rynck Nowego Miasta.

77, Gléwnym przedmiotem nauki [dziewczat z kresowych dworkéw — uzup. M.K.],
awigc zainteresowan byl taniec, bo panna majaca zablyszczeé w salonie mogta si¢ tylko wyrdz-
ni¢ w mazurze. Taniec zawsze nalezal u nas do narodowych obrzadkéw, postawa w taricu
decydowata o polowie matzenstw, a naj§wigtobliwsze matrony czuly nieprzeparty pociag
i podziw dla pierwszego mazurzysty wéréd mlodziezy” — wspomina Janina z Puttkameréw
Zottowska w ksiazce Inne czasy, inni ludzie, Londyn 1998, s. 41.

* E.Orzeszkowa, Pamigtnik [w:] tejze, O sobie..., wstgpem opatrzyt J. Krzyzanowski,
Warszawa 1974, s. 27.
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arytmetycznych, z kedrych jeszeze ostatnie, dzielenie, jako najtrudniejsze, wat-
pliwe zajmuje miejsce. [...] Niekiedy takze wspanialy ten szereg umiejetnosci
powicksza si¢ nauka $piewu lub rysunku i wielce nawet pozadana jest zwykle
rzecza, aby mloda osoba mogta blysnaé w salonie wokalnym wykonaniem jakiej
arii lub zebranej kompanii ukaza¢ wiszacy na $cianie malowany bukiet lub pej-
zaz, jako dziefo rak swoich?.

Na klasztornej pensji panienkom nie brakowalo czasu na rozrywke.

Orzeszkowa po latach pisata:

Przestrzeni do zabaw miaty§my mnéstwo w salach, na korytarzach i dziedzin-
cach. Totez w dni i godziny rekreacyjne odbywaly si¢ tam tarice, gry, gonitwy,
figle i swawole najprzeréiniejsze‘m.

Lekcje taticazaplanowano raz w tygodniu — w sobote". Pisarka wspominata:

Tancow za to uczyla nas — pomimo ze to byto w klasztorze — prawdziwa baletnica,
pani Stolpe, ktdra, jako baletnica, byta przedmiotem niezmiernej naszej cickawo-
$ci. Wydawala si¢ nam istota z innego zupelnie $wiata zstgpujaca. Metne mialy-
$my pojecie o tym, ze balet to co$ bardzo picknego, feerycznego i grzesznego4z.

[Pani Stolpe — uzup. M.K.] byla pickna, wesola i na zab6j walcowala i polko-

.43
walaz nami®.

Honorata Stolpe w istocie byta nieposlednig tancerkg, a z warszawskim

zespolem baletowym wystepowata w czasach jego najwigkszej $wictnosci (lata

1830-1860), pod kierownictwem najwybitniejszego dziewigtnastowiecznego

polskiego baletmistrza i choreografa Romana Turczynowicza*

% E. Orzeszkowa, Kilka stéw o kobietach [w:] tejze, Publicystyka spoteczna, t. 1, wybér

iwstep G. Borkowska, oprac. I. Wisniewska, Krakéw 2005, s. 531.

* E. Orzeszkowa, Pamigtnik..., s. 31.

* Tamze, s. 33.

* E. Orzeszkowa, Wspomnienia [w:] tejze, O sobie..., s. 88.

* E. Orzeszkowa, Pamigtnik..., s. 33.

** Honorata Stolpe, tancerka, a takze nauczycielka mlodziutkiej Orzeszkowej, wspo-

minana byla przez nia, jak wida¢, z fascynacja. Jej zycie oraz rodzinno-artystyczne koneksje

zastuguja na wydobycie z niepamigci i archiwéw, co przy okazji omawiania tematu tarica

w zyciu i tworczosci wielkiej pisarki wydaje si¢ decyzja catkiem uzasadniona. Jednak aby

nie rozrywa¢ teraz toku wywodu, informacje o dokonaniach Honoraty Stolpe i jej powi-

nowatych zostang umieszczone na koricu niniejszego rozdziatu.
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Gdy Elzbicta Pawlowska ukonczyla pensje, taniec w jej zyciu spelnit
doktadnie te funkcje, ktére powinien — utatwil matrymonialny wybdr oraz
uprzyjemnil pierwsze kontakty i nowe relacje mtodej panny, a pdzniej zony.
W listopadzie 1857 roku poznata Piotra Orzeszke, widziala go krétko dwa razy,
bawila si¢ z nim na wieczorze u panistwa Klimaszewskich, a ze Piotr ,zgrabnie
taficzyl” i spodobat jej si¢ ,z wygladu i sposobu tariczenia”, zgodzita si¢ zostaé
zong tego o wiele lat starszego od siebie mezczyzny®. Na weselu w styczniu
1858 roku tariczono do bialego rana. Na rozrywkach, tanicach i przyjeciach
uplynely jej dwa lata po $lubie. Jeszcze wtedy stroita si¢ i bawila wesoto™.
Jednak okolo 1860 roku w zyciu mlodej pani Orzeszkowej zachodzi powazna
zmiana. W zdecydowany sposéb zegna si¢ z beztroska mlodoscia, porzucajac
dawny tryb Zycia, a swoja uwage kieruje ku sprawom spolecznym i narodowym.
Znakiem tej dojrzatosci staje si¢ ostatni — jak go wspomina — bal w jej zyciu:

Do szaléw w ogéle zawsze bytam malo sktonna, a bawitam si¢ [...] po raz ostatni
w zyciu majac lat 18 na wielkim balu wydawanym ku czci mojej osoby przez jed-
nego z krewnych. Nie znatam wtedy prawd $wiata i zycia, mialam sukni¢ rézowa
i brylanty we wlosach, tariczytam z rozkosza podlotka, ktéremu czynia owacje,
i — byl to ostatni bal méj w zyciu".

Pamicci o polegtych, umierajacych i odchodzacych z jej zycia mezezyznach
towarzyszy¢ beda potem wspomnienia tarica. B4l kleski 1864 roku to mysl
o mogitach kryjacych ciafa tych, z ktérymi niedawno jeszcze tanczyla®.
Wiadomos¢ o katastrofie kolejowej pod Grodnem w listopadzie 1896 roku,
w ktérej zginal miedzy innymi Wlodzimierz Wirion, przyjeta ze smutna kon-
statacja: ,lanczylam z nim wiele i lubitam rozmawiaé; potem przestalismy
sie widywa¢, i ot jaki koniec!”?.

Nigdy juz potem nie bedzie tanczy¢. Bedzie — owszem — uczestniczy¢
w przyjeciach z taficami (sylwester u pafistwa Zdanowiczéw’®), wieczorach
taiicujacych podczas pobytéw kuracyjnych (np. w Nowym Miescie nad Pilica
w 1876 11877 roku), w balach karnawatowych (jak w styczniu 1899 roku, na

45

E. Orzeszkowa, Pamigtnik..., s. 38— 40.

* Tamze,s. 43—44.

47

List do Tadeusza Garbowskiego z dn. 27 IV 1906 1., Lz I, 33 4.
* E. Orzeszkowa, Autobiografia w listach [w:] tejze, O sobie..., s. 102.
* List do Leopolda Méyetaz dn. 19 X1 1896 ., Lz 11, 107-108.

*® List do Anieli Sikorskiej z dn. 27 XI1 1867 r., Lz VII, 17.
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balu polskim w Grodnie, gdzie taiczyto ponad sto par), balach dobroczyn-
nych i koncertach charytatywnych, ktére przez tyle lat wspétorganizowata lub
musiata u§wietnia¢ obecnoscig. Bedzie tez — owszem — $miad si¢ ze ztosliwej,
acz wymownej warszawskiej plotki, jakoby na raucie u Krausharéw taficzyli
kontredansa Swigtochowski z Ilnicka, a Ptug — z Orzeszkowg (w rzeczywi-
stosci bowiem pary te nie miaty sobie nawet nic do powiedzenia i traktowaty
si¢ co najmniej obojetnie)*'. Orzeszkowa nie taficzy, traktujac to, jak widag,
z pewng determinacja. Nie taficzy, bo nosi zalobg¢ w sercu po ojczyznie oraz
dlatego, ze nie godzi si¢ ,taniczy¢ na grobach”. Takie przeswiadczenie wlo-
zyla zreszta w usta Anzelma Bohatyrowicza z Nad Niemnem, ktéry wyznaje:

Albo zimowa pora do wesolej jakiej $wietlicy, bywalo, wejde i patrze, jak ludzie
rychfo o wszystkim [0 klgsce powstaniaijego ofiarach — uzup. M.K.] zapominajacy
$piewaja, wesela sig, tanicza. ,Czy oni powariowali?” — mysle sobie [...]. Co nowy
taniec zagraja, to ja zaszepcze: ,Wieczne odpoczywanie racz im daé, Panie!””.

Nie tanczy réwniez dlatego, ze nie ma z kim w czasie, gdy jest ni to mezatka,
ni to wdowa, ni to rozwddka, ni to przyjaciétka zonatego, a towarzyszy jej
niechgé plotkarzy. Nie taficzy z powodu nasilajacej si¢ z latami choroby serca,
ale i z powodu rosnacej z czasem powagi Zycia i przekonania o tym, ze przy-
jemnosci, rozrywki i szczgécie nie sg cztowickowi koniecznie potrzebne.
Deklaracja takiej postawy plynie z ust jej bohaterki, bedacej zarazem porze-
-parole mlodej Orzeszkowej. Regina Rézyniska (Ostatnia mitos¢) kategorycz-
nie odmawia tafica i zabawy z towarzystwem zebranym w salonie. Ttumaczy,
ze nie tariczy ,o0d kilku lat”, a taniec ,szkodzi jej zdrowiu”**:

[...] nie tanicze juz od dawna — rzekta Regina.

— Jestze to kaprys, postanowienie, czy... smutek? — spytal pan Stefan kladac
nacisk na ostatni wyraz.

- Kapryséw nie miewam [...] — postanowienie czyni¢ w tak matych rzeczach
wydaje mi si¢ niepotrzebnym; ot tak, po prostu, nie mam do tanica stosownego
nastroju. Sadze [...], ze aby taniczy¢, trzeba mieé na to zupelng swobodg i spokéj

*! List do Teodora Tomasza Jeza z dn. 25 111 1880 r., Lz V1, 85-88.

°> E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, t. 2—3, 5. 199.

** E. Orzeszkowa, Ostatnia mitos¢ [w:] tejze, Pisma, t. 1, red. A. Drogoszewski,
L.B. Swiderski, Warszawa 1937, s. 170. Stwierdzenie ,Od kilku lat” wskazywaloby wlasnie
na zachowywanie przez Reging zaloby po klesce powstania (pierwodruk powiesci pocho-
dziz 1867 roku).
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mysli; a te moga towarzyszy¢ tylko albo bardzo mtodym, albo bardzo lekko zapa-
trujacym sie na zycie, albo... bardzo szczedliwym®.

Jesli Regina jest autoportretem Orzeszkowej, to mozna uznaé te stowa za
wystarczajace uzasadnienie rezygnacji z tafica przez pisarke™. , Nietadczenie”
staje si¢ zatem w jej biografii metonimia postawy stoickiej: pogodnego smutku,
opanowania wéréd zmiennosci losu oraz odrzucenia szczgécia opartego tylko
na powodzeniu, rozrywee, urodzie czy dostatku.

A moze nie taficzy juz potem dlatego, ze nareszcie tariczy¢ nie musi, bo
przypuszczalnie — nie znoszac gry na instrumencie i muzykowania (o czym
wiemy z jej ust) — nie miata dobrego stuchu muzycznego i taniczyla po prostu
zle (co jej we wezesnej mlodosci uchodzito plazem)?...

.~ Coz to za urocza rozrywka dla mlodziezy [..]! Nie ma jak
taniec![..]
- Bez watpienia. [..] Kazdy dzikus potrafi tariczyé™>®

Za to bohaterowie Orzeszkowej taficza — i to jak! Taniec w jej utworach
pelni zauwazalnie funkcje informacyjna, charakteryzujgca i waloryzujaca

** Tamze, 5. 182. W rozmowie brzmi wyrazny sygnal ezopowy: bohaterka nie taficzy
od kilku lat by¢ moze ze smutku. W podobnym duchu odpowiada Zdzistawowi Seweryna
Zdrojowska z péznej powicesci Orzeszkowej Dwa bieguny: ,— Dlaczego nie cheesz taficzy¢,
kuzynko? Patrzylem na nia oczyma, ktére plonaé¢ musiaty, bo pragnatem bardzo, aby tan-
czyla w ogdle, aby szczegélnicj taficzyla za mna. [...] - Odwyklam... nigdy zreszta przy-
zwyczajong nie bytam... tak dawno, tak wezesnie ogarngta mnie smutna powaga zycia”.
E. Orzeszkowa, Dwa bieguny [w:] tejze, Pisma, t. 20, Warszawa 1938, s. 93. Metaforycznie
rzecz ujmujac, mozna by uznad, iz zycie Orzeszkowej zawieszone zostato pomigdzy jej weze-
sna Reging (czyli krdlowg) a péina Seweryna (czyli surows).

*> Chwile pézniej Regina wyjasnia Stefanowi, co ona rozumie pod pojeciem szcze-
$cia: ,[...] pod wyrazem szczgécie rozumiem cieple, serdeczne i czynne zycie rodzinne”
(E. Orzeszkowa, Ostatnia mitosé.., s. 183). Tego, jak wiemy, Orzeszkowa byla pozbawiona,
azatem — i ona nie tanczyla.

*¢ Tym razem motto podrozdzialu wymaga komentarza. W przeciwieristwie do pierw-
szego i trzeciego $rodeytutu, bedacych fragmentami szerzej znanych sztambuchowych wier-
szy, ten cytat pochodzi z powieéci Jane Austen, Duma i uprzedzenie, z rozmowy sir Williama
Lucasa i pana Darcy (przel. A. Przedpelska-Trzeciakowska, przeklad przejrzany i popra-
wiony, Warszawa 2002, 5. 27).



42 Smier¢ biatych motyli

w stosunku do postaci. Kto, zkim, gdzie, co i jak tariczy, jest nie mniej wazne
od wprost wyglaszanych sadéw zyciowych”. Zasadniczo poza jedna powie-
$cia, Nad Niemnem, wesoly taniec jest u pisarki sygnalem, jesli nie upadku
moralnego albo toczacego si¢ obok dramatu, to co najmniej pustki ducho-
wej, préznosci, snobizmu, egocentrycznego wystawiania si¢ na pokaz czy
nudy. Tafczy¢ lubig modnisie i eleganci, plotkarze i matrymonialni (czy ero-
tyczni) fowcy, puste panny i ulicznice. Tak jest w Ostatniej mitosci, Pamigtniku
Wactawy, Chamie, Australczyku, Dwu biegunach, w opowiadaniu Kiedy u nas
o0 zmrokn... iwielu innych utworach. Kobiety-kusicielki porywaja szlachetnych
mezczyzn do tarica, doprowadzajac ich tym niemal do upadku (a w kazdym
razie do pochopnych stéw i gestéw’®). Ludzie prawi i szlachetni nie taficza: nie
lubi tego robi¢ Pawet Kobycki (Cham); Emilia Korczyniska nigdy nie widziata
Benedykta ,taiczacym”. Za to sama, cho¢ unika ruchu i nie taficzy, to przy-
biera ,zalotne pozy” jak ,wyéwiczona tancerka”’, zona Pawta za$ — Franka,
taficzy i hula po catych nocach:

Nie widziala jeszcze, zeby do jakiej kobiety mezczyzni czepiali si¢ tak jak do niej.
Mowia, ze taficuje fadnie, strasznie tez taficzy¢ lubi i nigdy zadnej takiej kompa-
nii, w ktdrej by potariczy¢ i pohulaé sobie mogta, nie opuszcza, choé ja czasem za
to nazajutrz po wesolej zabawie ze stuzby odprawiaja®’.

To taniec rozbija jej matzenstwo, ksztaltuje specyficzne i krotkotrwate
zwigzkiz mezezyznami, oparte na gwattownych emocjach i seksie, niszezy jej
psychike, by wreszcie wpedzié w ,,ﬁksacjg”él. Taniec bowiem to u Orzeszkowej

*7" A np. w Prusowskiej Lalce taniec nie pelni wlasciwie zadnej z tych funkeji. Stowo
»taniec” i jego pokrewne wystepuja w tekscie tej powiesci nieczesto, bo 20 razy. Dla poréw-
nania stowo ,tajemnica” i jego pokrewne pojawiaja si¢ 47 razy, ,teatr” i ,teatralny” — 71 razy.
Nawet ,kuchnia” i pokrewne wyrazy (,kuchenka”, ,kuchenny”) s czesciej uzywane (27
razy), a ,$winia” (,$winstewko” i ,$wiristwo”) 13 razy. T. Smétkowa, Stownictwo i fleksja
»Lalki” Bolestawa Prusa. Badania statystyczne, Wroctaw 1974.

*% Zob. np. scena kuszenia Henryka przez Izabele: Ostatnia mitosé, s. 171-176; salo-
nowy taniec w Australczyku.

* E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, t. 1, s. 41.

¢ E. Orzeszkowa, Cham...,s. 270.

', Raz w palacu [...], w kuchni, tarice sobie zrobili i ona [Franka — uzup. M.K.] nate
tafice poleciata. [...] Z tych tacédw jak s fich s o wan a przyleciala i jeszcze sama jedna po
chacie tariczyla. «QOj, Marcelka, méwi, jaki on $liczny, jak $licznie tariczy i jakie u niego
sfodkic méwienie!» [...] on ja namawia, zeby do miasta wrécila si¢ i znéw tam w stuzbe
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czgsto erotyczna autoreklama, wybuch niepozadanego seksapilu, niezdrowego
podniecenia i konwulsyjny objaw stanu , przecywilizowania”®.

Najbardzicj niewinne wydaja si¢ wieczorki taicujace wydawane w domach
krewnych i znajomych. Okazji dostarczajg czyje$ imieniny, karnawat, polo-
wania, jubileusze i $§wieta®. Przy fortepianowym akompaniamencie bawi
si¢ na zaimprowizowanej zabawie kilka par. Tariczy si¢ poloneza, kontre-
dansa z figurami, kadryla, lansjera, walca, polke, mazura. Tak spedza czas
w domu swych babek tytulowa Wactawa z powiesci Orzeszkowej (Pamigtnik
Wactawy). Wraz z uptywem zycia bohaterek skromne wieczorki przeksztalcaja
sie w baliki i bale. Szczytem panieniskich marzen staje si¢ posiadanie wlasnej

17¢*, Waclawa

sali do tafica na kilkadziesiat par w mazurze oraz ,pierwszy ba
jest $wiadoma znaczenia tarica w zyciu mlodej panny — w pamigtniku pisze

o tym bez zahamowan i z wielka pewnoscig siebie:

Nie ma jak taficujaca zabawa dla panny, kedra pragnie pokazaé si¢ i tryumfowad.
[...] Tu w wartkim walcu karminowy rumieniec oblewa lica, w kadrylu z nie-
poréwnanym powabem mickko faluja ksztalty, tu mozna rozwinaé zwinno$é
gazeli i majestatyczng gracje ksiezniczki, tu nie trzeba obfitych umystowych
zasobdw, aby prowadzi¢ interesujaca rozmowe, bo sam juz taniec nie pozwala
na tworzenie dtugich frazeséw [...]. W czasie gdy mezatka, zamyslona juz nieco,
zwiedla juz troche, nickiedy tariczac i bawiac si¢, weiaz si¢ oglada na meza [...] -
pannas$wieza, zwinna, swobodna jeszcze od matrymonialnych wigzéw, prowadzi
w taficu rej tryumfalny [...].

Tanicujaca zabawa to zywiol, w kedrym panna kapie si¢ jak ryba w wodzie®.

W rzeczywistosei jednak te niewinne rozrywki zostaly przez pisarke
umieszczone na negatywnym biegunie zycia bohaterki (réwniez w powiesci
Duwa bieguny) jako element salonowej rutyny, swoistego handlu pannami, jako
zabijanie czasu, ktdry mija niepostrzezenie na czczych zabawach.

poszla, a on bedzie do niej co dzien przychodzi¢ i [...] na tarice ja poprowadzi”. Tamze,
s. 321 [podkr. Orzeszkowei].

* Wiecej o procesie i stanie ,przecywilizowania” u Orzeszkowej zob. M. Kreft, Koncepcja
spraecywilizowania” w twérczosci Elizy Orzeszkowej, ,Roczniki Humanistyczne” 2005,
€.53,2. L

¢ Zob.1. Domanska-Kubiak, Zakgtek pamigci. Zycie w XIX-wiecznych dworkach kre-
sowych, Warszawa 2004, 5. 14.4.

¢ E. Orzeszkowa, Pamigtnik Wactawy. Ze wspomniers miodej panny, t. 1, Warszawa
1988,s.7,8-9,37.

¢ Tamze, s. 316.
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Czas, ktéry Wactawa spedza w ,$wiecie swojej matki” (jak brzmi tytul
jednej z czesci powiesci), mija na nieprzeliczonych rozrywkach i tanecznych
zabawach. Adorowana i rozchwytywana w towarzystwie, chlonie ona zycie,
nie dostrzegajac potencjalnego zagrozenia. Z czasem przychodzi jednak opa-
migtanie, a potem i ,nawrdcenie”. W pore dostrzega ona, ze dw $wiat to:

Otchtan, w kedrej strojg sig, zalecajq si¢, rujnuja sie, tanicza, bankrutuja moral-

nie i materialnie [...]*.

Ty dnie serca przezyte liczysz na suknie, w ktore si¢ stroifa$, na bale, $réd keo-
rych $wietniala$, na walce, ktére przetariczytas, na zalotne u$miechy, ktérymi
wodzita$ za sobg réj prozniakéw i gtupcow [...]%.

W analizowanej tu powiesci obraz szalonego, bachicznego tarica ogar-
niajacego thumy petni jeszcze dodatkowa funkcje — staje si¢ metafora
stuzaca do opisu charakteru wspétczesnego zycia i wielkomiejskiej cywili-
zacji. Rozbudowany do rozmiaréw poréwnania homeryckiego opis ,zawrot-
nego tarica” pozwala na ukazanie zjawiska wiecznego nienasycenia i glodu

. . . . . ’ 68
wrazen, ktére przyprawiaja mieszkaricow miast wprost o szalefistwo".

¢ Tamze, s. 427.

¢ Tamze, s. 429.

" Oto 6w opis tarica: ,Kto widziat kiedy zawrotny, dtugi taniec, w keérym przy grzmia-
cych, napowietrznych, namig¢tnych tonach muzyki ludzie wiruja, jedni na trzezwo, inni
W upojeniu, a wszyscy szalenie, biora si¢ za r¢ce, taczg si¢ w pary, opuszczaja sig, rzucaja na
si¢ wzajem grad spojrzeni i usmiechdw, zblizaja si¢ znowu i znowu oddalaja si¢ pojedynczo,
kazdy w inna strong, aby si¢ zej$¢ na nowo i podac sobic r¢ce, i odebrad je raz jeszcze, a do
kogo innego wyciagna ramiona; kro widzial kiedy taniec taki, w ktdrym jest wszystko:
wesele udane czy prawdziwe, milo§¢ istotna czy sztuczna, namigtno$¢ widoma czy tajona,
tzy wydobywajace si¢ przemocy zza usmiechéw, $miechy gluszace tajemne westchnienia,
uderzenia serc, przyspieszone goraczkowym wzruszeniem, rozdraznieniem, niepokojem,
radoscia, zwatpieniem, zawodem; kto widzial t¢ migszaning rozlicznych uczué i wrazent
miotajacych ludZzmi, jak miota wiatr gesta zaroslg trzcin chwiejnych, porastajacych rozlég
szeroki — ten moze sobic stworzy¢ wyobrazenie, czym jest w wielkim mieécie sezon zimowy
dla gardciludzi, co si¢ tam zebrali, aby pokazad si¢, ubawi¢, skapaé sercai glowy w napojonej
odurzajacym narkotykiem atmosferze thumu, gwaru i blyszczacego kameleonowa gra barw
$wiatowego ruchu. [...] Wszystko wre, kipi, burzy si¢, migoce; powiedzialbys, ze wszystkie
istnienia wszystkich tych szalejacych, wirujacych ludzi to wielka kula ognista, wiecznym
ozywiona ruchem [...]”. Tamze, 5. 298 i 299. W podobnym celu wykorzystata Orzeszkowa
obrazy niepohamowanego, niemal orgiastycznego tatica w powiesci Na dnie sumienia (,sza-
lony, dtugi walc” i ,zawzigte walcowanie”), w powiesci /W klatce (,maskarada nagich szkie-
letéw glupstwa i nicosci” w kostiumach arlekinéw) oraz w kilku opowiadaniach.



Cze$¢ 1. Uniesienie 45

Pogoni za szczgéciem zilustrowana zostala przez pisarke obrazami ,szaléw
tanica”®.

Wielkomiejski szalony taniec jako symboliczna zapowiedZ niemal apoka-
liptycznego upadku cywilizacji powrdci u Orzeszkowej w jednej z jej pdZnych
powiesci — Australczykn. Przedstawiajac zycie uptywajace na finansowo-
-spolecznych szczytach, postuzyla si¢ obrazem tarica wokot ztotego cielca,
dzikiej sarabandy, kt6ra tariczy $wiat, oddajacy cze$¢ bozkowi Molochowi,
oraz szalonego wiru ludzi, cyfr, monet, alkoholu i jaskrawego $wiatta w tak
zwanej kuzni Midasa. Jeden z uczestnikéw owych wynaturzonych ,plaséw”

przyznaje:

[...] Zem ja w tej sarabandzie, ktra teraz $wiat taficzy, przyjmowal udziat zapa-
mietaly [...]... Cielec zloty na piedestale wysokim [...], jakze taficzylem, skaka-
lem, szalalem dokota niego!™

Pig¢tnujac taniec jako niewyszukang rozrywke salonowych ,dzikuséw”,
Orzeszkowa prezentuje nickoniecznie tylko wlasne stanowisko, ale réwniez
poglady czotowych patronéw epoki: Herberta Spencera i Charlesa Darwina.
Angielski filozof wywodzil genezg tarica z potrzeby wyladowania emocji -
w sposdb spontaniczny i niekontrolowany — charakterystycznej dla ludzi nie-
ucywilizowanych (pierwotnych, dzikich), jak i wpétcywilizowanych (dzieci).
Taniec z okresu pierwotnego rytuatu poprzez etap, kiedy stanowit czes¢
obrzgdu religijnego, stal si¢, jego zdaniem, juz jedynie pusta rozrywka — rodza-
jem fizycznego éwiczenia”. Skoro tariczg tylko osobniki mlode i prymitywne,
chcae da¢ upust energii i roztadowaé napiecia psychiczne, to w gruncie rzeczy

¢ Ekstatyczny taniec jako znak wyzwolenia, tryumf ciala i zmystéw, celebracja plci,
zyciai$mierci powracaw réznych kulturach i epokach, o czym $wiadcza antyczne dionizje,
bachanalia i saturnalia, wloskie ,szaly taica” (tzw. tarantyzm X V-XVIII w.), karaibskie
tafice kultu santeria czy brazylijskic parady karnawaltowe.

7 E. Orzeszkowa, Australczyk [w:] tejze, Pisma zebrane, t. 27, Warszawa 1949, s. 139.
Obszerny opis korowodéw i sarabandy w kuzni Midasa zob. tamze, s. 182-183.

! H. Spencer pisal o tym w pracach: The Principles of Psychology (London 18ss), Dancer
and Musician (,Popular Science Monthly”, lipiec 1895, 5. 36 4~374), On the Origin of Dancing
(»Spectator”, lipiec 1895, s. 12—13). Teorie te poglebil Ch. Darwin w pracy The Expression
of the Emotions in Man and Animals (London 1872). Wiecej na ten temat zob. R. Lange,
O istocie tathica i jego przejawach w kulturze. Perspektywa antropologiczna, Krakéw 1988,
s.23—24, 60—61.
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bywalcy salonéw i uczestnicy baléw kontynuuja zachowania pierwotne, upra-
wiajac ,skoki dzikich”.

Wiréd bohateréw Orzeszkowej znajdziemy i takiego, ktdrego taniec taczy
si¢ ze Spencerowskim posrednim ogniwem ewolucji tarica — jest cze$cig reli-
gijnego rytuatu. Reb Mosze, metamed szybowskiej wspolnoty Zydow (Meir
Ezofowicz), na zakoriczenie szabasu wpada w rodzaj tanecznej ekstazy:

— Sabat! Sabat! Sabat! — krzyczal, gwattownymi ruchy trzgsac glows i ramio-
nami. — Frajd! frajd! frajd! — powtarzal - cata niebieska familia raduje si¢ i tariczy
w niebie! Dawid taficzyti skakal przed arka przymierza. Dlaczegézby doskonaly
pobozny taicem i skakaniem serca swego rozradowad nie mial?
Tanczytiskakal, wzdtuz i w poprzek przebiegal szerokimikroki pusta przestrzen
znajdujaca si¢ dokota stotu, przysiadat do ziemi i nagle zrywajac si¢ podskakiwat
wysoko, wyciagnigtymi w gére rekami dotykajac niemal belek sufitu. Policzki
jego pataly, oczy plonely namietna ekstaza, bose nogi z gluchym toskotem ude-
rzaly o podloge [...].

Zdawa¢ by si¢ mogto, ze na szalone skoki metameda patrzali oni, jak wierzacy
zwykli patrze¢ na dokonywanie mistycznego, lecz éwietego obrzadku™.

Stusznie odwotala si¢ Orzeszkowa do tanica kréla Dawida przed Arka
Przymierza. Ruchy kréla opisane zostaly w Biblii stowami: taniczyé, krecac
sie, skaka¢, podskakiwa¢, krecié si¢ wkoto (2 Sm 6,55 2 Sm 6,14-16). Taniec,
ktéry towarzyszy nabozenstwu, modtom, weselu, to istotny sktadnik tradycji
poboznych chasydéw. Jest wazniejszy niz piesn. Orzeszkowa opisuje go zgod-
nie z zydowska tradycja. Melamed tariczy na zakonczenie nabozenstwa, na
planie kota (wokét stotu), a jego ruchy (sklony, podskoki, unoszenie rak) maja
charakter radosny, az do ekstazy i utraty tchu”. Jak méwit rabbi Nachman
z Bractawia: ,Kiedy rado$¢ ogarnia cialo cztowicka, podnosza si¢ jego rece
i stopy. Nie moze wtedy powstrzymaé si¢ od taficzenia””*.

Wyjatkowa pozycje w twérczoscei Orzeszkowej zajmuje powiesé Nad
Niemnem — takze z powodu opracowania tematyki tanecznej. Jest to bodaj

72 E. Orzeszkowa, Meir Ezofowicz, postowie J. Krzyzanowski, Warszawa 1988, s. 69.

7* Zob. B. Muszkalska, , Po calej ziemi rozchodzi si¢ ich dzwigk...” Muzyka w zyciu reli-
gijnym Zydéw aszkenazyjskich, Wroctaw 2013, 5. 45, 5. 104-105. Zob. wizerunki taficzacych
Zydéww: Czas chasydéw, red. merytor. E. Dtugosz, Krakéw 2005, 5. 37 (M. Gottlieb, Tariczgcy
chasydzi, rys. oléwkiem, ok. 1875),s. 62 (S. Cygler, Taniec chasydéw, litografiakredka, 192 4).

™ Cyt.za: Tajemniczy swiat Chasyddéw: w krélestwie mistycyzmu, kabaty, spiewn, tatica
i ekstazy, teksty, wybér zdjeé A. Walaszezyk, E6dZ 2009, s. 82.
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jedyny utwér, w ktérym taniec pelni wicle pozytywnych funkgji: jest rado-
snainaturalng ekspresja uczué i zmystéw, sygnalem erotyki nienacechowane;j
jednak przez pisarke negatywnie, jak réwniez aktem budujacym wspdlnote.
Tu taniec nie jest juz ,rytuatem dzikich”, nie stal si¢ jeszcze pusta rozrywka,
a stanowi cz¢$¢ obrzgdu wesela. Taniec w tej powiesci nie tylko towarzyszy
weselu Elzusi Bohatyrowiczéwny i Franusia Jamonta, ale odbywajac si¢ juz
po zniwach, symbolicznie staje si¢ tez $wigtowaniem plodnosci i urodzaju,
scenerig zalotéw i zapowiedzia fortunnej przyszlosci”. Sceny taneczne w tej
powiesci rozpisata Orzeszkowa na szereg epizodéw i dla wielu uczestnikéw,
blizej okreslajac realia zabawy.

Tance weselne odbywaja si¢ w specjalnie do tego celu przygotowanym
gumnie. Stodota jest pusta posrodku, wisza w niej latarnie o§wietlajace miej-
sce zabawy, stoja fawki, w glebi siedza muzykanci. W ciagu dwudniowego
wesela bywa, ze wiruje tu jednocze$nie dwadziescia par tancerzy. W zascianku
weselnicy tanicza thumnie i chetnie. Orzeszkowa pokazata ich w krakowiaku,
polce, kontredansie i klaskanym z przyspiewkami’. Dokladniej opisata ich
ruchy i figury.

Bohatyrowiccy goscie lubia i umiejg tariczyé, cho¢ krakowiaka tariczg
gorzej niz polke. W zabawie lubig tez ,trza$¢”, $piewad i ,rzna¢” — i tak ujaw-
nia si¢ ich na co dzieri skrywany temperament””. Nie zatracaja jednak przy
tym dobrego wychowania i potrzeby elegancji: tanicza w rekawiczkach lub
przynajmnicj z jedna r¢ka owinigta chustka. Proszeniu do tarica i odprowa-
dzaniu partnerki towarzyszy za$ odpowiedni rytual zachowania: zaprosin,
konwersacji i dzigkowania:

7 ,[...] pod blednacymi gwiazdami skrzydlo Erosa, wonia miry i mirtu napojone,

tagodnie muskalo te glowy taficem i $piewem rozgrzane”. E. Orzeszkowa, Nad Niemnem,
t.2-3,5. 402.

7 Zob. np. opis kontredansa: tamze, s. 389. Klaskany z przy$piewkami jest tu czescia
krakowiaka. W Polsce centralnej, Wielkopolsce, na Slasku Opolskim klaskany to dawna
odmiana poloneza (klepany, klapok). Wiecej o rodzajach taicéw w: GW. Dabrowska, Taniec
w polskiej tradycji. Leksykon, Warszawa 2005/2006, a takze w monografii K. Czerniawskiego
O tasicach narodowych z pogladem historycznym i estetycznym na tasice réznych narodéw,
a w szczegdlnosci na taice polskie (Warszawa 1860) oraz w pracy K. Brodziniskiego O ra-
cach narodowych, powstalej w 1829 roku (pierwodruk 1849), a zamieszczonej jako dodatek
w drugiej czgéci ksigzki Czerniawskiego.

77 Méwi Elzusia: ,[...] tylko niech pan [Witold — uzup. M.K.] dtugo taficzy i dobrze
trzgsie, bo ja inaczej nie lubi¢!”. E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, t. 2-3, 5. 388.
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[...] wszyscy tam prawie poruszali si¢ gibko, raznie, z wielka na boki wspéttancerzy
uwaga, tancerkami jak pidrkami wywijajac, a przytupujac tak czesto i gromko,
ze pod ich stopami tok odzywal si¢ grzmotem”®,

Taniec staje si¢ elementem gry: zalotéw, wabienia, przyjmowania i odrzu-
cania partnera. Dla uczestnikdw wesela wazne jest, kto si¢ bawi, a kto nie
i dlaczego, kto woli z kim, a kto z kim nie chee. I tak migdzy czwérka gosci
weselnych: Jankiem Bohatyrowiczem, Kazimierzem Jagmontem, Justyng
Orzelska i Jadwiska Domuntdwnag rozegra si¢ cz¢$ciowo milczaca, czgéciowo
wyrazona gestem, taricem i sfowem potyczka o milosng przewage. W tej rywa-
lizacji wygra Janek. Jego meskie walory wydobywa Orzeszkowa, odwotujac
si¢ do starego porzekadta:

Zawsze wesoly bywal, do taica i rézarica stajacy, osobliwie tez w §piewaniu prze-
7 . 79
$cigat wszystkich”.

Jednak tarice weselne nickoniecznie wigzaé si¢ musza u Orzeszkowej
ze spelnieniem marzen o mitosci, z rado$cia i zalotami. Tak juz bowiem nie
jest w utworze — uchodzacym za swego rodzaju krytyczne ,dopetnienie” Nad
Niemnem — w powiesci Bene nati. Dla upokorzonej, osamotnionej i petnej
czarnych mysli Salusi muzyka i weselne tafice sg oznakg zdrady, odrzucenia
i niespetnionych marzeri. W ostatniej scenie powiesci zrozpaczona bohaterka
zmierza ku lodowatej wodzie, by odebraé sobie zycie, a do jej uszu dolatuje
glosna muzyka odbywajacego si¢ wlasnie wesela, muzyka, keéra jeszeze bar-
dziej poteguje rozpacz dziewczyny:

Jezeli nie péjdzie, zobacza ja, znajda tu, dowiedza si¢ wszyscy, ze ona [...] leciata
do niego jak wariatka, jak ulicznica ostatnia, leciala, i przyleciata na jego wesele
z druga! Jak ta muzyka gra! Jak ta muzyka gra! On tam taficzy! on tam taficzy!
on taficzy! a ona tu, tak blisko, w ciemno$ci umiera z boleéci i strachu. [...] Zeby
cho¢ ta muzyka graé przestata! Ale muzyka gra, gra, gra [...].

Tarcz, Jerzy, i badZ sobie kontent, badz zdréw, badz zdréw, tanicz wesolo... Ja
sobie péjde... ja péjde... péjde i nigdy nie powrdce...*

78 Tamze.
7 .
° Tamze, s. 392.
80 .
E. Orzeszkowa, Bene nati, Warszawa 1960, s. 187.



Cze$¢ 1. Uniesienie 49

Wesele w Laskowie rézni sig¢ od wesela w Bohatyrowiczach — wbrew ety-
mologii przynosi bowiem gléwnej bohaterce nie ,wesolo$¢” czy rados¢, ale
béli rozpacz. Jest dla nicj nie ,weselem”, a ,,zalobg”.

Jak wida¢, obrazy tarica maja u Orzeszkowej swoja gradacje i nabieraja
stopniowo charakteru symbolicznego: od wieczorkéw taricujgeych i baléw,
przez wicjskie zabawy weselne, po obrazy dzikich i rozpustnych plaséw, ,sara-

81 / .
. »Tanczenie” zatem

bandy, sabatu, obrzadkowego szatu konwulsjonistéw”
(podobnie jak odmowa tarica) réwniez stalo si¢ u niej swego rodzaju meto-

nimia, czgsto oznaczajac postawe egoistyczna i hedonistyczna.

~Badz lekka w tancu, ale nigdy w zyciu!”

Gradacja opiséw tatica, o ktérej wyzej wspomniano, znalazta swoje apogeum
w kilku obrazach powstalych pod piérem starszej juz pisarki, u schytku XIX
wieku. W kazdym z nich pojawia si¢ postaé picknej i zmystowej, acz demonicz-
nej kobiety-kusicielki, kedrej znakiem rozpoznawczym jest wyuzdany taniec.
W 1894 roku Orzeszkowa wydaje Australezyka, w keérym wystepuja postacie
baronowej Lamoni oraz szansonistki Irmy (,szalona Irma. Plomie, wulkan,
nie kobieta, harfa ze strun wprawionych w taniec szalony przez namigtnosci
nie znajace pokoju ni granic”)*>. W 1900 roku publikuje opowiadanie Kiedy
u nas o zmroku..., ktorego bohaterka jest Celina, ,kobieta-plomien”, ,kokietka
holdéw niesyta z ptynacq na dnie lawg wzruszen erotycznych”, uczestniczka
salonowych hulanek, przeistaczajacych si¢ niemal w dionizyjskie roztaficzone
orgie®’. Niczym biblijna Salome postaci te uobecniaja w salonowym entoura-
ge'n erotyke i $mieré.

W okresie miedzy powstaniem powiesci i noweli sytuuje si¢ wszakze jesz-
cze jeden utwdr. Jest on dowodem na to, iz wyobrazni¢ Orzeszkowej inspiro-
walw owym czasie portret kobiety — uczestniczki tanecznej orgii, wizerunek,
ktérym prébowata artystycznie wyrazié swoje przekonanie o przeroscie, defor-
magji i zmierzchu zachodniej cywilizacji. Utwdr ten mial by¢ takze reakcja

' E. Orzeszkowa, Kiedy u nas o zmroku... [w:] tejze, Pisma zebrane, t. 32: Chwile,
Warszawa 1951, s. 148.

*2 E. Orzeszkowa, Australczyk..., s. 17.

* E. Orzeszkowa, Kiedy u nas o zmroku..., s. 145, 148.
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pisarki na wspdlczesne jej pojmowanie sztuki, upowszechnianic si¢ postawy
dekadenckiej i artystowskiej. To napisany w latach 1895-1898, a nigdy przez nia
nieukoniczony dramat Wéz Zagornanta, zaplanowany na pie¢ aktéw**. Poza
fragmentami zachowanymi w rekopisie dysponujemy listownymi wypowie-
dziami autorki na jego temat. Wiemy, ze do pracy nad nim przymierzala si¢
juz wezesniej (w 1889 roku). Osnowa dramatu jest mitosna intryga, bohaterami
za$ s3 prozny i egoistyczny maz, Emil Stokenan, dekadencki poeta Marian
oraz kobiety, dobrane na zasadzie kontrastu i ilustracyjnosci: pickna i zmy-
stowa Teodora®, kochanka Emila, oraz jego cnotliwa, dobra zona — malarka
Cecylia z Krasnostawskich (i inne postacie, m.in. doktorostwo Zbrozyrniscy
i Seweryn Bialobrzeski, bogaty ziemianin)®.

Przebieg prac nad dramatem mozemy §ledzi¢, czytajac zachowana kore-
spondencj¢ Orzeszkowej oraz Lucyny i Jézefa Kotarbiriskich. W 1895 roku
pisarka listownic omawiala z Kotarbiniskim problematyke¢ utworu i kwestie
techniczne. Pod koniec tego roku w liscie do zony stynnego krakowskiego
aktora, rezysera i krytyka donosita o swych planach twdrczych, proszac jed-
noczesnie o pomoc z zakresu choreografii. Przy tej okazji strescita pewne
sceny i zarysowala fabute:

W Poniem[uniu] zaczetam juz ten dramat [Wiz Zagornanta — uzup. M.K.],
napisatam potowe 1-go aktu; [...] trzeba mi do tego dramatu, do ostatniej sceny

¢* Tytul nie pochodzi od Orzeszkowej. Zachowanym fragmentom dramatu (czystopis
dwdch poczatkowych aktéw z 1898 roku, brulion pigciu scen aketu IIT oraz bruliony weze-
$niejszych wersji i uwagi dla rezysera) nadat go Ludwik B. Swiderski. Wykorzystany przez
autorke w teksécie motyw indyjski, woz Zagornanta, oznacza przedmiot niszczacy wszel-
kie pigkno. Autograf dramatu spoczywa w Archiwum Elizy Orzeszkowej Instytutu Badan
Literackich PAN (dalej: AEO i numer sygnatury) pod sygnatura 121. Z rekopisu wydobyla
go i edytorsko opracowata Iwona Wisniewska. E. Orzeszkowa, Wiz Zagornanta (nieukos-
czony dramat), wstep i oprac. I. Wisniewska, Warszawa 2012.

> Imie,Teodora” Orzeszkowa wybrata dla niej raczej nieprzypadkowo. Imie to nosity
znane rzymskie i bizantyjskie cesarzowe. Szczegélnie pamigtna jest cesarzowa Teodora (ok.
500-548), zona cesarza Justyniana I Wielkiego, w miodosci aktorka i znana z rozpustnego
trybu zycia nierzadnica, nast¢pnic nawrdcona grzesznica, a potem zr¢ezna intrygantka
i polityczny gracz.

% Informacje o planowanej przez pisarke fabule dramatu rozsiane s3 w wielu jej listach,
zob. np. list do Jézefa Kotarbiniskiego zdn. 17 11898 r. (Lz IV, 82), a takze listy do Ignacego
Baranowskiego z dn. 11 [ 1898 . (Lz IV, 44) oraz z dn. 7 I1 1898 r. (Lz IV, 45-46). Prace
nad dramatem i jego fabule szerzej omawia E. Jankowski w przypisach do 4. tomu Listéw
zebranych (s. 340-344).
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drug[iego] aktu, jakicgo tanca solowego, kobicccgo, czegos’ na ksztate dawnicj
modnych kaczuczy, ale nowszego i ktéry by zawieral wigcej niz kaczucze pier-
wiastku hulaszczego. To jest: trzeba mi tylko wiedzie¢, czy jest taki taniec, jak
si¢ nazywa i w rysach najogélniejszych jak wyglada. Dowiedz si¢ Ty o tym, moja
Najlepsza, i napisz. Ta scena z tym taricem solowym kobiecym, w chwili malej
orgii we dwoje, tak mi uwiczta w glowie, ze widz¢ ja calutenika i wiem na
pewno, ze bylaby §liczng, a zarazem zupelnie w naturze bohateréw sztuki. Ale
tak jestem dzika i zasiedziata w kacie, Ze 0 niczym nie wiem: czy s3 teraz takie
tafice? jak si¢ nazywaja? jak wygladaja? Wiem, ze porzadne kobiety nie taricza
ich w towarzystwie, ale u mnie taniczy¢ go musi kobieta na pozdr tylko porzadna,
nawet apatyczna i niezgrabna, ktdra sam na sam z czlowiekiem pozadanym i do
ktérego niegdys nalezala, rozwija cala gracje, zalotno$¢, namigtnos¢ rozkocha-
nej samicy, zaczyna hula¢, szaleé... Jego, kedry takze na pozér tylko jest cywili-
zowanym, to hulanie zaraza, w obojgu graja zmysly, on, porwany, zaczyna bra¢
udzial w taricu, ktdry z wdzigcznego i wesolego przerabia si¢ w orgiaski (krétka
chwilg) - rzecz dzicje si¢ w pracowni malarskiej, butelka po szampanie, kieliszki,
przysmaki na stole, przed sztalugami z obrazem rozpoczg¢tym — na t¢ sceng wcho-
dzimalarka, zona, idealistka i altruistka, ktéra dotad domyslala sie, teraz si¢ prze-
konywa... ostupiala, przerazona, drzaca, pobladta ci$nie si¢ do $ciany i patrzac
na hulajacq kobiete, ktdra zabiera jej ukochanego dotad meza, szepce z rozpa-
cza pomieszanga z gorzkim szyderstwem: ,Ja tak nie umiem! ja tak nie potrafie!”
Postaraj si¢ mnic o wiadomo$¢ o takim tanicu, moja Najmilszal!87

»>Mala orgia we dwoje” to chyba jeden z najbardziej zaskakujacych i ryzy-
kownych pomystéw pisarki. Trudno bowiem uzna¢ za orgie spotkanie zale-
dwie dwojga ludzi, podlane — owszem — alkoholem i erotyka, ale wyrazana
poprzez solowy taniec kobiety przed mezczyzna, a potem obojga razem.
Wida¢, ze pomyst sceny, a pewnie i fabuly, wymykat si¢ Orzeszkowej spod
pidra. Zalotna kobieta raz okre$lona zostata jako ,apatyczna i niezgrabna”,
azaraz potem jako ,rozkochana samica”. Reakeja zony budzi raczej uémiech
niz lito$¢, gdy zdradzana kobieta szepcze w momencie ujawnienia wiarotom-
stwa, ¢ ,ona tak nic umic”. Czytelnik otrzymuje w efekcie sceng zdrady, uwo-
dzenia, tanecznego téte a4 téte, ale nie orgii. Proponowanego za$ przez pisarkg
za punkt odniesienia tarica, kaczuczy, nic sposéb réwniez okresli¢ mianem
szczegdlnie hulaszczego®.

*7 List do Lucyny Kotarbiniskiej z dn. 22 X 1895 ., Lz VII, 74 [podkr. Orzeszkowej].
** Kaczucza jest solowym taricem kobiecym, andaluzyjskim o pochodzeniu arabskim.
Wykonywana jest z uzyciem kastanietéw. Nieco szerzej pisal o niej Karol Czerniawski
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Nie dziwi zatem reakeja proszonego o rade J6zefa Kotarbinskiego. Musiat
by¢ w niemalym stopniu zaambarasowany prosba pisarki. W odpowiedzi
z dnia 8 stycznia 1896 roku przestal jej informacje o zmystowych taricach:

Najwlasciwsza bylaby, jak si¢ zdaje, tarantella, ktdrej uzyt Ibsen juz w ,Norze”
b[ardzo] oryginalnie. Polega ona na namigtnych ruchach, na przeginaniu ciala,
szczegdlniej oryginalna jest poza, gdy tancerka klekajac na jedno kolano, catym
korpusem zatacza lekkie koto, bijac dlonia w tamburyno. Podobnymi taicami
sa kaczucza, w kedrej tancerze i tancerki nie klgkaja, ale postuguja si¢ kasta-
nietami. W kaczuczy jest ciekawy ruch naprzéd, gdy tancerka w takt podrzuca
co krok prawa nézka do gory, a w gérze klaszcze w kastaniety. Fandango jest
taniec hiszpaniski w tym samym rodzaju, z nami¢tnymi przegieciamiizszalem
si¢ czasem taficzy — tak go przynajmniej widywalem czasem na warszawskiej sce-
nie. Moze on bylby wiasciwy. [...]
Jezeli bohaterka jest Polka, to przeciez u nas uczono solowego mazura i polki -
mazurki - pamietam to jednak sprzed 25-ciu lat!*’

Ostatecznie to uwagi Kotarbinskiego, ktéry doradzat pisarce podczas
jej kilkuletnich prac nad dramatem, a w marcu 1898 roku negatywnie oce-
nil powstale dwa akty, zadecydowaly o tym, ze zarzucila ona swéj pomyst

i nie ukonczyla utworu”. ,Salonowa orgia we dwoje” pozostata w sferze

w ksiazce O tasicach narodowych..., s. 14-15. Prace Czerniawskiego z dziejow tafica (takze
jego Charakterystyka tarcw z 1847 r.) musialy by¢ raczej Orzeszkowej znane. Co cickawe,
egzemplarz zachowany obecnie w zbiorach Biblioteki Narodowej (sygn. II 2000891) nosi
exlibris i pieczg¢ ksiggozbioru Leopolda Méyeta, wieloletniego i dobrego przyjacicla pisarki.

*” Fragmenty listu Kotarbinskiego przytacza Edmund Jankowski w partii przypiséw —
zob. Lz VII, 456. Podkreslenia w tekscie pochodza od nadawcy. Krytyk polecil pisarce takze
literature choreograficzna. Wybor tarantelli mozna uznaé za najbardziej trafiony (fandango
nie jest zbyt ,orgiastyczne”), zalecanie za$ solowego mazura i polki jako narz¢dzia erotycz-
nego deprawowania uzna¢ nalezy za nieporozumienie. Jak wida¢, Orzeszkowa wpedzita
Kotarbinskiego w niemale zaklopotanie. Z kolei doktora Ignacego Baranowskiego inda-
gowala na temat trucizny, dygitaliny, ktéra jedna bohaterka (Teodora) moglaby usmierci¢
druga (Cecylig) (zob. przywolany juz wyzej list z dn. 11 [ 1898 r.).

*® Pisze o tym Jankowskiw przypisach do Lz, I1, 350~351. Warto przytoczy¢ fragmenty
opiséw wymienionych tancéw autorstwa wspomnianego Karola Czerniawskiego. I tak
tarantella, taniec neapolitariski, ,jest zdolniejszym przyprawi¢ raczej o szalefistwo tance-
rzy i widzéw nawet”. K. Czerniawski, O tazicach narodowych..., s. 31-32. Fandango to taniec
»zmystowo namietny, afrykanskiego pochodzenia”. , Taficzy go jedna para uzbrojona w kasta-
niety. Muzyka [...] nadzwyczaj szybka, drzenie grzechotek, poruszenia nég, ramion i ciata,
zgadzaja si¢ z sobg doskonale. Wszystko jest zyciem i ruchem w fandango [...]”. Tamze, s. 25.
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planéw. Sceny zbytkownej hulanki i szalonego tarica z elementami orgii duzo
lepicj ukazata Orzeszkowa we wspomnianym wyzej opowiadaniu Kiedy u nas
0 zmroku... Wydaje si¢ zatem, ze na ksztalt tego utworu, udanego i porusza-
jacego, jak i na powie$¢ Argonauci, wywart wplyw pierwotny plan dramatu.
Wz Zagornanta, chociaz nieukoficzony, przetrwal w jej twérczosci w pomy-
stach scen, rysach postaci i motywach pézniejszego o kilka lat opowiadania.

.~ Czy zawsze rozmawia pani o taricu?

- Czasem. Trzeba przeciez co$ moéwié”9!

Orzeszkowa do$é czesto i z korzyscia dla swych utworéw, a zgodnie z obycza-
jami epoki, wykorzystywata motyw tarica, opisujac wicle jego odmian oraz
konteksty psychospoleczne, ktére ujawnial. Powierzata scenom tanecznym
i postaciom taficzacym (lub odmawiajacym zabawy) wazne funkcje. Stosunek
bohateréw do tej formy rozrywki bywa zatem u niej istotnym nosnikiem idei
iznaczenl. Oceniajac spoleczna rolg tarica, stala chyba na stanowisku podob-
nym do tego, jakie wyrazit Karol Czerniawski w przywolanej juz monografii:
plasy przy muzyce przystoja tylko mlodym, gdyz ich celem jest zapoznanie
ze sobg panien i kawaleréw oraz kojarzenie malzeristw. Po slubie tafczyé juz
wlasciwie nie ma po co...”?

Taniec byt dla niej réwniez pochodng obserwowanych zmian kulturo-
wych i spoleczno-obyczajowych (w dziedzinie ubioru i mody, zachowania,
swobody zycia osobistego, plci i erotyki). Poniewaz przeobrazenia te z uply-
wem lat coraz bardziej ja niepokoity i nastrajaty do pesymizmu, trudno byto
tez w jej tworczosci o tony ludyczne, postawe akceptacji dla ludzkiej potrzeby
zabawy i beztroski. Jako antidotum na chorobg cywilizacji pisarka metaforycz-
nie proponowala jednak réwniez... taniec: staro§wiecki, domowy, dziecigcy
i cichy walezyk, taki jak ten, ktéry stryjenka Darnowska radzila zataniczyé

°' J. Austen, Duma i uprzedzenie..., s. 94 (rozmowa pana Darcy i panny Bennet).
Panna Bingley za$ proponuje: ,,O ilez byloby rozsadniej zastapi¢ tafice konwersacja” (s. 58).

°? ,Cézzresztyidzisiejszych zabaw i taficéw jest pobudka i celem? Oto zblizenie mlo-
dziezy plci obojga, latwiejsza sposobnos¢ wzajemnego zapoznania sig i kojarzenia mat-
zetistw”. K. Czerniawski, O taricach narodowych..., s. 8—9.
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Irenie i zepsutemu juz przez wielki §wiat Romanowi: ,Czemu nie tariczycie!
Potaricujcie znowu, tak jak dawniej!”?’.

Dom przeciwko ,$wiatu”, rodzina przeciwko ,towarzystwu’, zycie prze-
ciwko ,uzyciu”, niewinno$¢ przeciwko ,nieczystosci”, walczyk przeciwko
orgiastycznym plasom — to kilka z tych opozycji, w ktérych Eliza Orzeszkowa
przekazywala z reguly swéj system wartosci.

Honorata Stolpe - sylwetka nauczycielki tanca Elzbiety Pawtowskiej
(Orzeszkowej)

Honorata Stolpe z domu Laskowska, cérka Augusta i Kunegundy. Urodzona
prawdopodobnie okoto 1820-1823 roku.

Na scenie debiutowata pod panienskim nazwiskiem 13 maja 1839 roku w bale-
cie Mimili, czyli Styryjczycy Jézefa Stefaniego. W latach 1841-1859 byta koryfejka
baletu Teatru Wielkiego w Warszawie. Tariczyta m.in. w: Paziach ksiecia Vendéme
Jeana Aumera (1841), Schadzce na przedmiesciu Maurice'a Piona (1842). Od 28 lutego
1843 roku zona Alojzego Stolpego mtodszego (ur. w 1818 roku), aktora Teatru
Rozmaitosci i $piewaka (bas); $lub wzieli w parafii $w. Andrzeja w Warszawie.
Okoto 1847 roku wystepowata w spektaklu Hrabina i wiesniaczka, czyli Przemiana
zon Adolphe’a Adama (polska prapremiera odbyta sie w Warszawie 28 pazdzier-
nika 1847 roku). 20 stycznia 1848 roku po raz pierwszy wystgpita w partii solowej
w roli Batyldy w polskiej prapremierze baletu Giselle A. Adama w rezyserii Romana
Turczynowicza. W 1849 roku pojawita sie w obsadzie baletu Wesele w Ojcowie
Karola Kurpinskiego. Na poczatku lat piecdziesigtych XIX wieku udzielata lekcji
tanca na znamienitej pensji panien sakramentek w Warszawie - do jej uczennic
nalezata mata Elzbieta Pawtowska (pdZniejsza Eliza Orzeszkowa).

Byta tancerka warszawskiego zespotu baletowego w czasach jego najwiekszej
$wietnosci (lata trzydzieste-piecdziesigte XIX w.), to jest w okresie wystepow
pod kierunkiem najwybitniejszego polskiego baletmistrza i choreografa tego

% [...] czy pamigtasz, Romku, jakescie niegdys z Irusia tariczyli w tym pokoju? Ja gra-
tam, a wyscie krecili si¢ jak dzieci... [...] poszta do fortepianu i wnet spod jej zoteych pal-
céw stabymi tonami rozplynat si¢ po pokoju walczyk staro$wiecki, lecz melodyjny, moze
Straussa, czy Lannera [...] tony walczyka dzwonity i §piewaly cichutko, jak oddalone przy-
pomnienie rzeczy dawnych. [...] - Czemu nie tariczycie! Potaficujcie znowu, tak jak daw-
nicj!” E. Orzeszkowa, dustralczyk..., s. 243.
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stulecia - Romana Turczynowicza. Prowadzony przez niego zesp6t zaliczano
woéweczas do najlepszych zespotéw europejskich. Wystawiano swietne spekta-
kle, chwalone za scenografie, kostiumy i rezyserie. Wychowywano pokolenia
utalentowanych tancerzy.
W 1847 roku podczas pobytu w Warszawie car Mikotaj | z zong zachwycili sie
,btekitnym mazurem” z baletu Hrabina i wiesniaczka. Car, chcac zrobi¢ swej zonie
niespodzianke oraz uswietni¢ bal z okazji wesela bratanicy, zaprosit wykonaw-
céw stynnego mazura do Petersburga. Na poczatku 1851 roku Honorata Stolpe
wzieta udziat w bezprecedensowym wydarzeniu - wyjezdzie polskich tance-
rzy do Petersburga na specjalne zaproszenie cara Mikotaja |. Tancerze (cztery
pary do mazura oraz para dubleréw, w tym tancerki: Honorata Stolpe, J6zefina
Karska, Karolina Strauss i Filipina Damse) po tygodniowej podrézy saniami dotarli
31 stycznia 1851 roku do stolicy Rosji. Sukces zespotu po wystepach w Teatrze
Wielkim oraz entuzjazm widzéw i cztonkéw kregdéw dworskich okreslano jako
nadzwyczajne. Tancerzy zaproszono na bal do Ermitazu. W Petersburgu kilka-
krotnie wystawiono Wesele w Ojcowie i zatanczono stynnego ,btekitnego mazura”.
22 lutego 1851 roku zespét wrécit do Warszawy. Ponownie wystapit dla cara
w czerwcu 1851 roku w jego siedzibie w Skierniewicach.
W 1854 roku Honorata Stolpe mieszkata wraz z mezem w Warszawie przy ulicy
Senatorskiej 474. W latach 1860-1867 grata role mimiczne, m.in. w Modniarkach
Matthiasa Strebingera, Asmodei Francois Benoista i Napoleona Henri Rebera,
Esmeraldzie Cesare Pugniego. 10 sierpnia 1867 roku przeszta na emeryture.
Okoto 1876 roku urodzita sie ze zwigzku z inng aktorkg domniemana pozamat-
zenska céorka meza Honoraty, Alojzego Stolpego mtodszego, Maria Micinska,
pozniej tak jak ojciec, aktorka Teatru Rozmaitosci. W tym samym roku zmart
Alojzy Stolpe mtodszy. Honorata Stolpe odeszta 2 lutego 1891 roku w Warszawie.
Pochowana zostata na Cmentarzu Powagzkowskim.
Rodzina Stolpe, do ktérej przez matzenstwo weszta Honorata Laskowska, to uzdol-
niony artystycznie i wyrézniajacy sie w polskich kregach muzyczno-teatralnych
réd o szwedzkich korzeniach:
e Alojzy Stolpe starszy (po 1784-1824) - kompozytor, pianista, organista,
dyrygent i pedagog.
e Antoni Stolpe starszy - mtodszy brat Alojzego starszego (zm. 1821) - kom-
pozytor, pianista, dyrygent, pedagog.
e Edward Stolpe - syn Alojzego starszego (1812-1874) - pianista, kompozy-
tor, nauczyciel muzyki.
e Alojzy Stolpe mtodszy (1818-1876) - syn Alojzego starszego, maz Honoraty
z domu Laskowskiej (aktor Teatru Rozmaitosci i $piewak - bas).
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e Antoni Stolpe mtodszy - syn Edwarda, wnuk Alojzego starszego (1851-
1872) - zmarty przedwczesnie, a doskonale zapowiadajacy sie mtody kom-
pozytor i pianista, kierowany na nastepce Fryderyka Chopina.

Zrédta informacji o Honoracie Stolpe

Antoni Stolpe (1851-1872) - kompozytor zapomniany, http://www.antonistolpe.com/
[dostep: 1.05.2018].

Artykuty opublikowane w ,Kurierze Warszawskim”: nr 333 z 17 X1 1849 r.; nr 22 z 12
11856 r.; nr 235 z 28 VIII 1856 r.

Hasto ,Honorata Stolpe” [w:] Encyklopedia teatru polskiego, http://www.encyklope-
diateatru.pl/osoby/81336/honorata-stolpe [dostep: 1.05.2018].

Orzeszkowa E., Pamietnik [w:] tejze, O sobie..., wstepem opatrzyt J. Krzyzanowski,
Warszawa 1974.

Polski stownik biograficzny, red. A. Romanowski, t. 44, z. 1, Warszawa 2006.

Pudetek J., Ballet Dancers at Warsaw’s Wielki Theatre [w:] Rethinking the Sylph.
New Perspectives on the Romantic Ballet, ed. Lynn Garafola, Middletown 1997.

Pudetek J., ,Giselle” na scenach polskich [w:] A.Ch. Adam, Giselle. Program premiery,
red. Z. Krawczykowski, Teatr Wielki, Warszawa 15 lutego 1976 roku.

Pudetek J., Sukcesy warszawskich tancerzy w Petersburgu w lutym 1851 roku, ,Pamietnik
Teatralny” 1995, R. 44, z. 3-4.

Pudetek J., The Warsaw Ballet under the Directorships of Maurice Pion and Filippo
Taglioni (1832-1853), ,Dance Chronicle” 1988, Vol. 11, No. 2.

Pudetek J., Z historii baletu, Warszawa 1981.

Pudetek J., Sibilska J., The Polish Dancers visit St. Petersburg. 1851: A Detective Story,
,Dance Chronicle” 1996, Vol. 19, No. 2.

Skorowidz mieszkancéw miasta Warszawy z przedmiesciami na rok 1854 utozony pod
kierunkiem Zarzqdu Policyi, Warszawa 1854.

Szenic S., Cmentarz Powqgzkowski: 1851-1890. Zmarli i ich rodziny, Warszawa 1982.

Szenic S., Cmentarz Powqzkowski: 1891-1918. Zmarli i ich rodziny, Warszawa 1983.
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3. Wyspa na morzu

Twoérczo$é Elizy Orzeszkowej w powszechnym odbiorze kojarzy si¢ czytelni-
kom z patriotyzmem, wiernoscia tradycji i ojczyznie. Egczy si¢ niezaprzeczalnie
z tym etapem dziejéw naszej epiki, kedry polskos¢ przechowywal, krzepil i jej
bronit. Wszystko to prawda. Ale jest tez prawda, ze pisarka wicle uwagi poswie-
citaZydom i Bialorusinom oraz ze to ona stworzyta najpiekniejszy w naszejlite-
raturze portret Bialorusina — Pawla Kobyckiego z powiesci Cham. Wierno$é
polskosci nie oznaczata bowiem w przypadku Orzeszkowej Slepego zapatrzenia
tylko we wlasny naréd, jego sukcesy i bolaczki, lecz otwarte, petne wspétezucia
i akceptacji spojrzenie na sprawy tych narodéw, z ktérych cztonkami przyszto
jej zy¢ na tej samej ziemi. Ztozyta niejedno $wiadectwo glebokiego zrozumienia
i poszanowania tradycji, kultury i tendencji wolnosciowych narodéw wspot-
zyjacych od wickéw z Polakami na terenie Wielkiego Ksigstwa Litewskiego.
Prawie cale zycie (z krétkimi wyjatkami lat szkolnych i malzenistwa) spedzita
w Grodnie i jego okolicach. Wyjazdy do Miniewicz i Poniemunia, Swistoczy,
Kwasdéwki i Ponizan przedkladata nad pobyty w kurortach i za granica. Byta
rzetelnym, cho¢ zapoznanym etnografem miejscowym, zbieraczka biatoruskich
piesni i wierzeni, nazw roélin i przepisow ziololecznictwa.

Etnograficzne zainteresowania Orzeszkowej mialy szerszy kontekst.
Ksztaltujaca sie w drugiej polowie stulecia socjologia celem badani uczynita opi-
sanie wielodci i réznorodnosci kulturowej — takze w aspekcie obyczajowym i jezy-
kowym. Pozytywistyczne upodobania do nauk przyrodniczych i do empirii
znalazty wicc ujscie w nowych dziedzinach wiedzy: dialektologii i folklorystyce.

Dla romantyka zblizenie do ludowosci oznaczato wglad w duchowe Zrédta
narodu, w to, co autentyczne, natchnione, i w to, co dotyka spraw ponadziem-
skich. Jesli stosowano w literaturze dialektyzmy, to czyniono tak w protescie
przeciw jezykowi oficjalnemu — wyszukanemu i zrygoryzowanemu. Element
gwarowy mial dowodzi¢ rozluznienia norm, prostoty i swobody jezyka.

Juz jednak za sprawgq takich badaczy i pierwszych folklorystéw, jak Ryszard
Berwinski, Kazimierz Wiadystaw Woycicki, a przede wszystkim Oskar Kolberg,
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zainteresowanic ludowoscig zaczyna przybicerad inne formy i wies¢ do innych
whnioskéw. Nie jest to juz tylko aprobata dla tego wszystkiego, co ludowe, ale
proéba rzetelnego opisu i analizy chlopskiej egzystenciji. Dodajmy: wielu aspek-
tow tej egzystencji, a zatem pracy i obrzeddw, gwary i sztuki ludowej, jak réw-
niez ngdzy materialnej i umystowej. Charakter kultury ludowej miat ujawnié jej
specyfike i miejsce w faricuchu przemian form spolecznych. To za wskazaniem
tworcy Zasad socjologii, Herberta Spencera, polscy badacze gromadzg fakey
z zycia spolecznosci prymitywnych, by ujaé proces spotecznej ewolucji. Badaja
kulture ,nizszy”, by dostrzec, jak przeradza si¢ ona w ,wyzsze” formy kultury,
ale takze: jak owe nizsze formy istnieja w opozycji do wyzszych.

Rodzimg spolecznosé pierwotng znalezli na wsi. Dwie powiesci chlopskie
Orzeszkowej — Niziny i Dziurdziowie — powstaly wlasnie pod naukowym
patronatem Spencera. Na uwage zastuguje fake, ze w wypadku ludowych
powiesci grodzieriskiej pisarki ,pierwotno$¢” ma podwojny adres: jest chlop-
ska, ale jednoczesnie obca, bo z innego (biatoruskiego) narodowego ducha.
Swiat przedstawiony w Nizinach i Dziurdziach pozostaje jeszcze na nizszym
szczeblu rozwoju. Nedzy umystowej odpowiada prymitywizm egzystencji
iubdstwo emocjonalne. Pod koniec lat osiemdziesiatych Orzeszkowa zaczyna
jednak dopuszczad inng oceng modeli kultury. Dzieje si¢ tak pod wyraznym
wplywem prac Ernesta Renana, ktérego stata si¢ thumaczka i entuzjastka.
Renan, cho¢ tak jak Spencer byt rzecznikiem badan kultur prymitywnych
ianalizowal proces ewolucji spotecznej, doszedt do wnioskéw przeciwnych niz
te, jakie wysnut angielski socjolog. Zdaniem francuskiego mysliciela ewolucja
od nizszych do wyzszych form kultury doprowadzita do strat, gdyz to kultura
pierwotna byta doskonalsza, autentyczna, bogatsza i cickawsza. Proces cywi-
lizacji przyni6st paradoksalnie degradacje i degeneracje tej kultury.

Na mysli Renana zbudowana jest trzecia z cyklu powiesci ludowych
Orzeszkowej: Cham. Polemicznie wobec Nizin i Dzinrdzidw $wiat chlopski
przedstawiono w Chamie jako pelny, wartosciowy i bezpieczny. Tu ,prymi-
tywny” okazuje si¢ $wiat kultury wysokiej, miejskiej. Kultura ludowa, repre-
zentowana przez rybaka Pawla, daje si¢ poznad jako model wzorowy; powrét
do niej jest za$ powrotem do Zrédet’.

' Zob. G.Borkowska, Dialog powiesciowy i jego konteksty (na podstawie twérczosci Elizy
Orzeszkowej), Wroctaw 1988, s. 110-114, 146. Zwiazki powiesci ludowych Orzeszkowej
z my$la Spencera i Renana analizuje tez Krzysztof Klosinski w ksiazce Mimesis w chlop-
skich powiesciach Orzeszkowej, Katowice 1990 (rozdz. 4: Wiedza).
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Uchwycenie tych dwéch etapéw ksztaltowania si¢ stosunku Orzeszkowej
do kultury ludowej — ctapéw, ktérym patronowali najpierw Spencer, potem
Renan — pozwala oddali¢ zarzut sprzecznosci w jej ocenie chtopéw: dlaczego
raz s3 prymitywni, a innym razem szlachetni i warto$ciowi’.

Wréémy do korzeni kszealtowania si¢ etnograficznych upodoban pisarki.
Zainteresowanice ludem pojawilo si¢ u niej juz w dzieciristwie. Spedzita
je w wielkim majatku ziemskim swego ojca, Benedykta Pawlowskiego,
w Milkowszczyznie niedaleko Grodna. Gdy jako dziecko zajmowata si¢ dla
zabawy uprawg ogrédka przy dworze, pomagaly jej coreczki dworskiego ofi-
cjalisty i ogrodniczek Franek. Po latach wspominata:

Wtedy to po raz pierwszy ustyszalam bajki chlopskie, kt6re Franek opowiadaé
umial, i nauczylam si¢ troch¢ méwi¢ po biatorusku, bo towarzysze
moi, do mnie méwiac po polsku, pomiedzy sobg tym jezykiem rozmawiali’.

Rozbudzenie zainteresowania ludem, jego pracg i obyczajami przyszto
w czasie pobytu w poleskim Ludwinowie, w majatku meza, podczas przed-
powstaniowych dyskusji na temat uwlaszczenia, a takze dzigki uroczysto-
$ciom i obrzedom chlopskim, w ktérych weedy brata udziat. Swiadectwem
dojrzewania w Orzeszkowej ,biatoruskiego tematu” byl jej literacki debiut,
ktérym w 1866 roku zwrdcita na siebie uwage krytykow: Obrazek z lat glodo-
wych, opisujacy okres gtodu 1854-1856 na Polesiu. Juz wéwczas data si¢ roz-
poznad jej wrazliwo$¢ pisarska i ,ludowe sympatic”. Bohaterowie Obrazka,
jeszeze pafiszezyzniani chlopi, okazuja swojq sile fizyczng i moralng, praco-
wito$¢ i przedkladanie miloéci rodzinnej ponad wszystko.

Stawa literacka Orzeszkowej, ugruntowana wezesniej kilkoma utwo-
rami o tematyce zydowskiej, roénie i siega szczytu w momencie, gdy pisarka
zaczyna wydawac ciag utworédw ludowych lub, jak Nad Niemnem, z zyciem

* Jesli czytaé powiesci chlopskie Orzeszkowej w $wietle teorii Spencera i Renana,
zauwazy¢ mozna, ze zajmujaca pisarke problematyka kultury pierwotnej znalazta swe odbi-
cie w jeszeze jednej powiesci, stanowiacej niejako pendant do trzech utworéw ludowych.
Ta powiescia sa Pierwotni, opublikowani bezposrednio przed trylogia chiopska (pierwodruk
ksigzkowy 1884). Podj¢ta tu Orzeszkowa temat pozornej i faktycznej kultury pierwotnej,
ukazujac jednak nie folklor biatoruski, ale ,folklor” salonowy. W tej powiesci ,dzikimi” sa
bywalcy salonéw; pod fasada wysokiej kultury, oglady i religijnosci kryja si¢ istoty w grun-
cie rzeczy prymitywne.

* Wspomnienia Orzeszkowej cyt. za: E. Jankowski, Eliza Orzeszhowa, Warszawa 196 4,

s. 34 [podkr. M.K.].
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wiejskim zwigzanych. Sg to: Niziny (188s), Dziurdziowie (1888), Tadeusz
(1888), W zimowy wieczdr (1888), Cham (1889)". Swiadoma swego pisarskiego
dojrzewania tak pisze w licie z 1884 roku:

Wszelkie antysemityzmy, antyrusinizmy itd. s3 naprz6d rzecza glupia i ztg, nastep-
nie dla nas zabdjcza. Poznawaé si¢, aby si¢ laczy¢, faczy¢ sie, aby wspélnie i$¢ ku
dobrym i pozadanym celom, przebaczy¢ przeszlo$é, razem pracowa¢ dla przy-
szlodci — jakiez cudowne marzenie! [...] Mréwkami jeste$my; niesmy zdzbta
nasze — co kto moze... Jajuz zaczgtam. Od roku pisz¢ powiesci chlopskie, a u nas
chlopi s3 Rusinami’.

Niedtugo potem w liscie do Henryka Nusbauma deklaruje:

Chce koniecznie pozna¢ dobrze Rusinéw, na ktdrych morzu my tu jeste$my
wyspami, duzo o nich pisaé i nawet zabra¢ z nimi trochg stosunkow®.

Ow zatozony program bialoruskiej samoedukacji: ,duzo o nich pisa¢
i zawrze¢ z nimi stosunki” Orzeszkowa z powodzeniem zrealizowala, sta-
jac si¢ w oczach miejscowej ludnosci kim$ wyjatkowym. Gdy zamieszkata
w gubernialnym Grodnie, liczyto ono ponad 20 tysiecy mieszkaricéw, z czego
ponad so procent stanowili Zydzi, okolo 30 procent Polacy, a okolo s—7 pro-
cent Biatorusini. Dziatalno$¢é charytatywna Orzeszkowej — bardzo aktywna

* W dalszej czeéci rozdziatu wszystkie cytaty z Nizin, Dziurdzidw, Chama, W zimowy
wieczdr oznaczono symbolami literowymi — odpowiednio: N, DZ, CH, WZW - oraz
wskazanymi po nich po przecinku numerami stron. Korzystano z nast¢pujacych wydan:
E. Orzeszkowa, W zimowy wieczdr [w:] tejze, Opowiadania, wyd. 2, Warszawa 1971; tejze,
Niziny. Dzinrdziowie. Cham...

* List do Franciszka Rawity Gawroniskiego z dn. 1 IX 1884 r., Lz I1I, 130.

¢ Z tego whasnie listu pochodzi metafora uzyta w tytule rozdzialu - zob. list
z dn. 23 11 1885 r., Lz IIL, 138. Jednoczesnie Orzeszkowa wyjawia swym korespondentom
che¢ nauki jezyka ukrairiskiego oraz poznanialiteratury i kultury ukrairiskicj. W tym celu
pisze do F. Rawity Gawroriskiego i Iwana Franki (por. list do F. Rawity Gawroriskiego
zdn.3 VIII 1884 r.w Lz III). Jezyk bialoruski znata Orzeszkowa biegle. Jezyka ukrainskiego
uczyla si¢ samodzielnie, thumaczyla potem na polski literaturg ukrairiska, choé¢ z niktym
sukcesem. Na marginesie warto zauwazy¢ pewna sprzeczno$é w jej wypowiedziach, wiodaca
do ciekawych wnioskéw. Ot6z deklaracje o ,dobrym poznaniu Rusinéw i zawarciu z nimi
stosunkéw” pisarka zlozyla w 1885 roku, a zatem wtedy, gdy dwie powiesci chlopskie juz
ukonczyta (Niziny i Dziurdziowie mialy pierwodruki prasowe w 1884 i 1885 r.). Czy wiec
dwie te powiesci napisata, ,nie poznawszy dobrze” Rusinéw? Czy moze dopiero napisanie
tych powiesci przywiodlo Orzeszkowa do refleksji folklorystycznej i potrzeby zbudowania
warsztatu etnograficznego?
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przez cale zycie pisarki — obejmowata réwniez ubogich Bialorusinéw z miasta
i okolic. Akcje filantropijne, ,kasa ubogich” w Towarzystwie Dobroczynnosci,
Towarzystwo Opieki nad Biednymi Dzie¢mi, akcja opicki nad tysigcami pogo-
rzelcéw — autorka Chama nie wyrdzniata zadnej nacji, wszystkim pomagajac
z rébwna energia. To wlasnie zjednalo jej dozgonne przywigzanie miejscowej
ludnosci. Traktowali jg jak ,swoja”. Do niej zwrdcit si¢ biatoruski chtop,
samouk, Leonard Dziadul, ktdry przywidzt swe proby literackie i wyjawit
pragnienie, by si¢ dalej uczyé. Pomogta umiesci¢ mezezyzng w szkole ogrod-
niczej w Warszawie, a potem nadal interesowala si¢ jego losem’.

Wdzigeczng pami¢é miejscowy lud wyrazit Orzeszkowej na przyktad
podczas wielkiego pozaru miasta w 1885 roku. Wiktor Gomulicki, ktéry
wizytowal Grodno po pozarze, zastal pisarke otoczong przez ,wloscian w sier-
miggach i fapciach”. Wida¢ bylo, ze taczyly ja z nimi serdeczne wiezy. ,To moi
«Dziurdziowie»!” — miata rzec po ich odejsciu. Chlopi owi ocalili z pozaru
wiele jej rzeczy. Niewzywani, przyszli sami ratowaé dobytek ulubionej pani.
»Gdyby nie oni, nie ocalalby moze ani jeden sprzet mdj, ani jedna ksigzka
[...]” - powiedziala Gomulickiemu®.

Kiedy Orzeszkowa ci¢zko zachorowata, a potem zmarta, Bialorusini
z Grodna i okolic postawg swa zaswiadczyli, ze byta dla nich nie tylko ,zna-
komita polska autorka”, ale kims, kto byt rzecznikiem ich probleméw. Ruchliwg
ulicg koto jej domu (po $mierci pisarki réwniez ulice wiodace az do cmenta-
rza) wylozono stomg przywicziong z wiosck i zasciankéw nadniemenskich,
aby halas nie zaklécal powagi dni choroby, pézniej zas zatoby’. Jej pogrzeb
zgromadzil ttumy, wéréd nich chlopéw biatoruskich, Zydéw oraz delegacje
litewskie'".

Orzeszkowa, aktywny $wiadek czaséw powstania 1863 roku, nie mogta
nie zna¢, przynajmniej ze styszenia, Wincentego Konstantego Kalinowskiego
(1838-1864), przywddcy powstania styczniowego na Grodzieniszczyznie,

7 Zob. E. Jankowski, Eliza Orzeszkowa..., s. 217-220.

8 Wspomnienia Gomulickiego cyt. za: E. Jankowski, Eliza Orzeszkowa..., s. 2.8s.

° Pisze o tym Cspreit Aposp w pracy: Haduémanckas madonna (a6o crsdami aizol
Awcemri) [w:] Powroty do Elizy Orzeszkowej (1995-1996), red. H. Bursztyniska, Grodno
1997, 5. 63, a takze Swietlana Musijenko w tekécie Historia pewnego pomnika pomieszczo-
nym w przywolanej wyzej publikacji zbiorowej (s. s5).

% O kontaktach Orzeszkowej z Litwinami zob. M. Jackiewicz, Eliza Orzeszkowa
i Litwini [w:] Powroty do Elizy Orzeszkowej..., s. 26-31.
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atakze na calej Litwie. Wzywal Rusinéw do walki w polskim powstaniu, pod-
kreslajac wi¢z taczaca Biatorus z Polska. Wydawal nielegalne pismo dlaludu
»>Muzyckaja pratida”. Zginal bardzo mlodo, powieszony w Wilnie z wyroku
Murawjowa. Orzeszkowa nieraz podkreslala, ze lata powstania byly dla jej
pogladéw i wybordw ,zyciowa kuznig”.

Dawnym powstaricem, a przy tym bialoruskim poeta, byl Franciszek
Bohuszewicz'". Ranny w potyczce, zdolal uciec przed represjami. Orzeszkowa
taczylo z nim wiele: przeszio$¢ powstanicza, wspélne poglady na sprawy swia-
domosci narodowej, na potrzebe jej rozwoju, osobiste i literackie umitowa-
nie ludu. Poznali si¢ przez etnografa Jana Kartowicza, wielokrotnie spotykali
ikorespondowali. W jednym z listéw do Karlowicza Orzeszkowa wspominata,
ze byt u niej Bohuszewicz i spedzita z nim czas na lekturze jego biatoruskich
poezji. Otrzymata od niego ich odpis oraz zadedykowany sobie wiersz. Pisata:

s to rzeczy bardzo fadne, maja jakis odrebny wdzigk i cickawg bardzo jestem,
czy tez chlopi nasi zrozumie¢ je i zasmakowaé w nich beda mogli'™.

Musiata by¢ swego rodzaju autorytetem literackim dla biatoruskiego
poety, skoro czytywal jej swe utwory, oczekujac oceny. Wynika to z innego
listu, w kt6rym wspominata, ze byt u niej znowu Bohuszewicz i czytal nie-
dawno ulozong bialoruskq bajke, ,dtuga, petna fantazji, liczna. Pigkny
to talent — pisata w lidcie. — Polskie poezje jego sa stabe, ale bialoruskie,
wedle mnie przynamniej, znakomite™’. On odwdzigczal si¢ jej szacunkiem,
nazywal: »KapaaeBa »bIBOro cAoBa i makyTaiBai npa}“fAbl”. Donosit Irenie

" Franciszek Bohuszewicz (Franciszak Bahuszewicz) (1840-1900), najwybitniejszy
poeta bialoruski XIX wieku. Byl z zawodu adwokatem, czesto wystepowal bezinteresow-
nie w obronie ludu. Nazywany ,ojcem bialoruskiej $wiadomosci narodowe;j”. To pierwszy
pisarz, ktdry podkreslat potrzebe jej rozwijania i wzywal do wiernosci jezykowi ojezystemu.
Opisywal zycie chlopéw, ich prace i potrzeby. Tworzyt po polsku (publicystyke) i po biato-
rusku (poezj¢). Kontaktowal si¢ z przedstawicielami polskiej kultury i nauki (np. z etno-
grafem Janem Karlowiczem). W Krakowic wydal pod psecudonimem Maciej Buraczek
Dudkg biatoruskg (1891), ajako Symon Retika z-pad Barysawa tomik Smyk biclaruski (1894)
oraz opowiadania Tralalonoczka (1892). Zob. Antologia poezji bialoruskicj, wybér i oprac.
J. Huszcza, wstep A. Barszczewski, Wroctaw 1978, s. XVI-XVIII Witepu orazs. s6-57.

'? Listzdn.2 X11887 r., Lz I1I, 82. Orzeszkowa zamy$lala spopularyzowaé jego wier-
sze w Miniewiczach. Poza tym Bohuszewicz przywidzl jej 25 rubli sktadki na wsparcie
pisarza Teodora T. Jeza.

" List do Jana Karlowicza z dn. 22 111888 ., Lz I11, 86. Spotkania i rozmowy z poeta
wspomina takze pisarka w listach do Karlowiczaz 9 I1 1892 r. 130 X1 1893 r. (Lz I1I).
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Kartowiczowej: ,Yaopa 61y y Ipoate, 3ax0A3i¥ A2 mani Daissl, 6b1y BeabMi
AackaBa npeiHATH . Bohuszewicz reprezentowal Bialorusinéw na jubi-
leuszu dwudziestopigciolecia twérczosci Orzeszkowej, obchodzonym w jej
domu w Grodnie w 1891 roku. Ubrany po chlopsku, przykuwal uwage gosci.
Mial powiedzie¢ do Stefanii Sempolowskiej:

Do tego ubogiego kraju ze szczgliwszej i bogatszej ojezyzny swej przygnana
zostata pani Orzeszkowa. Przyszla i spojrzata zyczliwie, uscisnela zyczliwie i po
bratersku rece [...]. I ona, Polka, patrzy dzi$ na Bialorusina z chaty slomg kry-
tej nie jak na obcego i wrogiego, ale jako na cztowieka, z ktérym na jednej ziemi
i przy wzajemnej pomocy zy¢ latwiej"’.

Podczas jubileuszu bialoruski poeta wyrecytowat swéj wiersz ku czci
Orzeszkowej, napisany w 1891 roku specjalnie na t¢ okazje:

Jasnie Wielmoznej pani Orzeszkowe;j'®

Ani nam to w glowie,

By me¢drcom dordwnaé,
Oddaé czesé pisarce

‘W prostej naszej mowie.
Nie, nie cze$é, to mato —
Stawe swoim trudem
Samas$ ty zdobyta...

Ty$ z palma przed ludem.
Wiele ksiag pisano

Nie o naszym bracie:
Lepiej cudzych znano,
Niz tych w bliskiej chacie;

" Krélowa zywego stowa i rozdzierajacej prawdy”. ,Wczoraj bylem w Grodnie, uda-
fem si¢ do pani Elizy, zostalem bardzo zyczliwie przyjety” [ttum. M.K.]. Cyt. za: C. Aposa,
Hadunémancras madonna..., s. 62.

® Wspomnienia z tej uroczystosci oraz uwagi o Orzeszkowej i Bohuszewiczu zob.
w: Stefania Sempotowska. Jubileusz Orzeszkowej (1891 r.) [w:) Zycie i dziatalnos¢ Stefanii
Sempotowskiej, red. N. Gasiorowska, Warszawa 1960, s. 141-152.

16 Tekst oryginalny wiersza Acunasesvmoncnaii nani Apsmuwyee Franciszka
Bohuszewicza: ,[...] A Tb1, nani, cMeaa / sarasnyaa j xary, / Ycé spasymeaa / i Hamamy
Opary / npaysruyaa pyky / I copujam Gaseaa, / rasiaseymst Ha MyKy / I msspom ymeaa /
BbIAigb cMyTak 1aTht” (fragm. cyt. za: S. Musijenko, Historia pewnego pomnika,s. s7). ,|...]
IMpsimiok Hamry A3siky / Y maairse, y caésupbr. / Ipeimisik apanaky / Tsaéit caaBn j BEciyp”
(fragm. cyt. za: C. Aposp, Hadnémanckas madonua..., s. 63).
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A nas, marnych kmieci,
Z dala omijano

I przed nami dzieci
Swoje ukrywano.

A ty, pani $miala,
Chodgzitas$ po chatach,
Wszystko zrozumiata,
Do naszego brata
Wyciagnetas reke

I przejeta bélem,

Patrzac na udreke,
Potrafilas pidrem
Smutek wypowiedzied,
Co rozdziera duszg,
Placzace kobiety,
Znoszace katusze.

Céz ci przyniesiemy,
Czym si¢ odwdzigczymy —
Moze zaplaczemy,

Boga uprosimy:

Przyjmij t¢ podzigke,

W niej modlitwa, troska,
Przyjmij jako dowdd
Stawy swojej w wioskach!"”

Poznanie ludu bytoby niepelne bez jednoczesnego poznawania natury
i tego, jak odnosza si¢ do niej miejscowi chlopi. Diugie lata spedzita
Orzeszkowa na systematycznym kolekcjonowaniu okazéw nadniemenskicj
flory. Zbierala, ustalata nazwy miejscowe z kilku Zrddet, suszyla, naklejata
na karton zielnikéw, dopisywala nazwy ludowe, polskie i facinskie. Ulozyta
i opracowala tomy fachowych albuméw florystycznych, keére okazaly sie
potem cennym zrédlem wiedzy dla botanikéw i etnograféw. ,Botanizowanie”
bylo jednym z ulubionych zaj¢é Orzeszkowej. Studiowata stosunek ludu do
rodlin, ich uzytkowanie lecznicze, gospodarskie i magiczne. Wiadomosci
i pomoc zawdzigczata ludowym ,lekarzychom”, znachorkom i wiedZmom.
W jej opowiesciach zapisaty sie dwie z nich: Lucia z Miniewicz i Staboszycha

zHledowicz. Od nich czerpala tez ludowe bajki, porzekadta, piesni, pogwarki

' Ttum. J. Huszczy, cyt. za: Antologia poezji biatoruskicj..., s. 76-77.
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i osobliwosci jezykowe, wykorzystywane potem w tworczodci. Jak stusznie
stwierdzit Edmund Jankowski, ,, Folklor okazal si¢ bezcenna zyta kruszcu dla
calego pisarstwa Orzeszkowej”"". Pod kierunkiem znachorek zebrata kiedy$
na przestrzeni s—7 mil okolo 300 gatunkdéw roslin, majacych ludowg nazwe
izastosowanie. Urzekaly ja ich rusifiskie nazwy, na przyklad zioto zwane hra-
motnik (od stowa hrmoty — grzmoty), bo stosowane przeciw burzy; ruczka
(od stowa ruczka — raczka), bo ma korzen jak pie¢ palcéw™.

Zdobyte informacje etnograficzne pisarka opracowywata i publikowata
w pi$mie geograficzno-etnograficznym ,Wista”. W kilkuczesciowym studium
jej autorstwa znalez¢é mozna m.in. wyktad o mentalnosci ludu, obszerne zesta-
wienia nazw roslin i ich przeznaczenia, opisy obyczajéw wicjskich (np. potowu
jacicy, postaw wobec choréb, stosunkéw rodzinnych), relacje z odwiedzin u bia-
toruskich chlopek, znachorek i gospodyn, zbiory przystow, zagadek i piesni®®.
Do dzi$ powiesci ludowe Orzeszkowej s3 bogatym Zrddlem wiedzy o bialo-
ruskiej medycynie i magii. W jednej z nich, w Chamie, Awdocia, znachorka,
zaleca na rozne przypadlosci ziota zwane stanounik, poruszenik, suchotnik,
podhrudnik, kopytnik, z kolei bloszczytnik i bahon na mole i robaki. Pawet
Kobycki za$ przepowiada pogode na podstawie obserwacji nieba oraz stanu
wody i zachowania ryb.

Powie$cig w calosci poswigcong ludowym wierzeniom, czarom i ich skutkom
w zyciu wiejskiej spotecznosci sa Dziurdziowie. Gléwna bohaterka — Pietrusia,

¥ E.Jankowski, Eliza Orzeszkowa..., s. 301-302.

' Fachowej porady zasi¢gala u znawcéw: profesora Antoniego Slésarskiego i pro-
fesora botaniki Uniwersytetu Warszawskiego Jerzego Aleksandrowicza. Zob. list z dn.
4 VI 18911, Lz VII, 226-227. Do Cecylii Walewskiej pisata: ,Mieszkajac na wsi i piszac
powiesci o ludzie, zapoznawatam si¢ z ludem i miatam wréd niego przyjaciotki —znachorki
[podkr. Orzeszkowej], ktdre uczyly mi¢ medycyny, botaniki, a po czgécii sztuki czarowniczej
ludowej. Wiadomosci te potrzebne mi byly dla poznania duszy ludu i dla pisania powiesci
ludowych” (list z dn. 9 Il 1906 r., Lz VIII, 397). Warto doda¢, ze poprzednikiem pisarki
w dziedzinie amatorskiego zbierania informacji etnograficznych byt polsko-biatoruski pocta
i prozaik Jan Barszczewski (1790-1851). Plonem jego wedréwek po Bialorusi byty wyszpe-
rane, a nastepnie literacko opracowane piesni, gawedy i podania (np. Szlachcic Zawalnia,
czyli Bialorus w fantastycznych opowiadaniach, t. 1-4, Petersburg 184 4-1846). Obecnie jest
on zaliczany do twércéw narodowej literatury biatoruskiej. Wasnie u Barszczewskiego zna-
lez¢ mozna motywy wykorzystane takze przez Orzeszkowa w Dzinrdziach: czary i czarow-
nice czy opowie$¢ o dziewczynie oskarzonej przez wies o konszachty z diabtem.

20 Zob. E. Orzeszkowa, Ludzie i kwiaty nad Niemnem, ,Wisla” 1888, z. 1, s. 1-15; z. 4,
5. 675—703; 1890, Z. I, S. I-31; 1891, Z. 2, S. 235—247.
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znachorka i wnuczka znachorki Akseny — uznana za wiedZme, przynoszaca
szkody wiosce, zostala okrutnie skatowana®. Zbierata ona ziolaileczyla. Znata
wiele przepiséw medycyny naturalnej, dajac na przyktad wywar z dziewigciu
rodlin na ci¢zki poldg, brunelk¢ na gardlo, na kaszel - $laz i dziewanng, na
béle krzyza — krwawnik, na ,$ciskanie w zywocie” — czaber i migte. Pewne
choroby zalecata leczy¢ kora wisni zeskrobang w gore, inne za$ — zeskrobang
w dot. Na koklusz miat pomdc sok z rzepy wypity z rzepy jak z kubka. Znata
tez Pietrusia przepisy magiczne, na przyktad zeby przywabi¢ ukochanego,
zalecala da¢ mu wypi¢ zaharduszke albo zakopaé nietoperza w mrowisku
i jego kostki wybra¢. Kazala pali¢ starg miotle, zeby przyszli goscie. Azeby
znalez¢ ztodzieja, wrdzyta z nozyc whbitych w sito lub Ewangelig. By wyleczy¢
febre, kazata spojrzed na pierwsze wylegnicte wiosna piskle i od razu wezel na
fartuchu zawiazaé. Chore dziecko kiadla na czysty piasck, a dziecko w kon-
waulsjach — na deske w $rodku kota kreda narysowanego.

Mieszkaricy wioski stosowali si¢ do wielu innych jeszcze zabobonnych
przepisow. I tak: jesli wyjeli z pieca pgknicty chleb, wierzyli, ze kto$ umrze.
Migdzy Bozym Narodzeniem a Trzema Krélami kobiety nie krecity wrze-
cionem, boby wiosng ptactwo domowe zdechto z zawrotéw glowy. W dzien
Podwyzszenia Krzyza Swiqtego chlopi nie chodzili do lasu, boby robactwo
z lasu przyszlo do chaty. Przy z¢ciu zboza nie Scinali koséw w pewien spo-
s6b zwigzanych lub zlamanych, boby nieszczg$cie na nich spadto. Wierzyli,
ze susza i brak mleka u kréw to skutki zakle¢ wiedzmy. Byli przekonani, ze
dostaje ona pienigdze od diabla i rzuca choroby na ludzi. Udowodnili Pietrusi,
ze musi by¢ wiedZma, skoro przyszta zwabiona do ogniska z osinowego drewna
na rozstajnych drogach. Pézniej wykonali na niej stuszny w swym mniema-
niu wyrok. Orzeszkowa niczym dokumentalistka unaocznita, jak czary obja-
$niaty prostym ludziom $wiat. Bajki i przesady od dziecka stuzyly radzeniu

*! Bialorusini wyraznie odrézniali wiedZmy od lekarek (znachorek). I tak wiedzma
to: ,Kobieta, ktéra za pomoca nie tylko roslin, ale takze plazéw (szczegélnie ropuch), nie-
toperzy, stow i znakéw tajemnych oddzialywa w sposéb dowolny na zdrowie, majatek,
losy i charaktery ludzkie, powodujac si¢ w tym nienawiscia, zemsta, faworem i przekup-
stwem [...]. Jest to istota nie posiadajaca duszy, ulubienica i zarazem wilasno$¢ diabla” —
wyjasniata Orzeszkowa. Wiedzmy byly zaniedbane, zebraly, szkodzily, choé tez i leczyly.
Z kolei lekarka to ,kobieta, ktdra, posiadajac znawstwo leczniczych rodlin i gusel, nigdy go
na szkode ludzi nie uzywa, lecz przeciwnie, zawsze ku uzytkowi ich obraca”. Lekarki byty
gospodarne, zadbane i miaty wlasne rodziny. Zob. E. Orzeszkowa, Ludzie i kwiaty nad
Niemnem, ,Wisla” 1888, z. 1, 5. 13.
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sobie ze ztym losem, chorobami i niepojgtymi zjawiskami natury. Pozwalaly
zrzucaé odpowiedzialno$¢ za niepowodzenia na ,.zte moce”.

Utwory Orzeszkowej przynosza bogata w realia panorame wsi bia-
toruskiej. Topografia i toponimia odwoluja si¢ do realnych miejsc na
Grodziefiszczyznie (Hrynki, Pryhorki, Sucha Dolina, Indura, Ponizany,
Dubrowlany). Bohaterowie nosza imiona i nazwiska o wschodniostowiariskim
brzmieniu (Pilip, Maksym, Jasiuk, Jelena, Ulana, Pawluk Harbar, Pietruk,
Stepan, Aksena, Pietrusia, Anton Budrak, Lewon Kuziauka, Paraska, Prokop,
Stasiuk, Halenka, Zachar, Danitko, Awdocia, Chwedor, Aleksy Mikuta,
Wasylek, Symon Harwar). Pisarka ukazuje rozmaito$¢ typow psychofizycz-
nych wséréd chlopéw (np. czterech Dziurdzidw, ich zony i dzieci). Poznajemy
wyglad wiosek, ich rozplanowanie, ogrody i pola, rodzaje upraw, chaty, sprzety
gospodarskie w izbach chlopéw bogatych i biedakéw. Widzimy ich przy cha-
rakterystycznych pracach gospodarskich — domowych, ogrodowych, w polu,
na rzece, w trakceie zaje¢ letnich, zimowych, dziennych i wieczornych.

Orzeszkowa byla sumiennym etnografem, cho¢ oszczednie obdzielata
utwory informacjamiludoznawczymi, stanowiacymi tlo i kontekst wydarzen,
a nie erudycyjny balast. Opisywata stroje chlopéw, ich zwyczaje kulinarne,
potrawy codzienne i od$wigtne (np. zwyczaj poludniowania — jedna potrawa
kwasna i jedna przasna). Dowiemy si¢ od niej, jak prano, fowiono ryby, jak
sie zalecano, swatano i zeniono (sadzanie na dziezy w czasie swatdw i wesela,
sypanie ziarna w cztery katy chaty meza, nakrywanie glowy synowej dzieza
przez tesciowy), jak postepowano wobec chorych i umierajacych. W Chamie
i w opowiadaniu W zimowy wieczdr ukazala tradycyjne bialoruskie wieczor-
nice i rozrywki. Odnotowata nazwy tancéw ludowych (miecielica, kruciel,
hryszcza). Zapisala imie wioskowego gawedziarza — starego Zachara.

Na szczegdlng uwage zastuguje wykorzystanie przez pisarke elementéw
jezyka bialoruskiego. Jej chtopscy bohaterowie, owszem, znajg i rozumiejg
jezyk polski (sa tego dowody cho¢by w Chamie, gdy Pawet umie ,gadaé nie
po chlopsku”, i w Dziurdziach, gdy chlopi rozumieja kazanie w kosciele), ale
przede wszystkim mysla, méwia i czuja po biatorusku®. W znacznym stopniu

** Przerdbkiwhasnie tych dwu utwordw: Chama i W zimowy wieczdr, byly bardzo popu-
larne w repertuarze amatorskiego i zawodowego teatru biatoruskiego w latach 1910-1920.
Zob. tez w rozdziale s (Wieczdr slepcdw) przypisy s i 6.

* Orzeszkowa z przyczyn cenzuralnych nie uzywa terminéw ,jezyk polski”, ,jezyk
biatoruski”. Oba jezyki byly zakazane od 1865 roku. Pisze eufemistycznie: ,przeméwit



70 Smier¢ biatych motyli

dialogi, a czasem nawet narracja zostaly przesycone elementami miejscowej
gwary. Postugiwanie si¢ jezykiem i folklorem biatoruskim zdradzato znako-
mitg znajomo$¢ Orzeszkowej nie tylko gwary miejscowe, ale i zasad uzycia
jezyka w réznych sytuacjach emocjonalnych, a zatem wiedzg na temat psy-
chiki ludu. Autorka Chama dobrze orientowala sig, jak chlopi wyslawiajg
smutek, zal, zadume, zlo$¢ i rado$¢**. Przyblizata ich kulture duchowa, poprzez
jezyk dopetniata portrety. Temu stuzyto tez bogactwo przytoczonych piesni,
dumek i pogwarek biatoruskich, ktdre $wiadczyly o artystycznych zdolno-
$ciach ludu, jego wrazliwosci na pickno, o wrazliwosci na blisko$¢ natury.
Wazna role odegrato tu przekonanie Orzeszkowej, ze to wlasnie lud prze-
chowal wyzsze wartosci moralne, bo w mniejszym stopniu ulegt demorali-
zujacemu wplywowi cywilizacji®’.

Jak stwierdzono, pisarka zastosowala wicle wlasciwosci jezyka bialoru-
skiego, na przyktad bialorutenizmy fonetyczne, morfologiczne, sktadniowe,
leksyke (np. nazwy sprzetéw, leksyke bytows, nazwy pojeé abstrakcyjnych,
pokrewieristw, zawodéw, gwarowe nazwy roslin, formy czasownikowe, przy-
miotniki i inne cze$ci mowy) oraz bialoruska frazeologie*. Oto pochodzace
z utwordw Orzeszkowej przyklady uzycia jezyka bialoruskiego®”

o DPrzeklenistwa: ,Kab jeho wotki zduszyly...” (WZW, 287); ,Kab ty

skis [...]!” (WZW, 294); ,Kab jeho paralusz kinuu, kab jemu kosci

tym jezykiem, jakim w tej chacie méwiono, zna¢ bylo, ze nie postugiwat si¢ nim zwyczaj-
nie” (WZW, 291); ,Jezyka, ktérym kazanie méwionym by¢ mialo, w codziennym zyciu nie
uzywal, lecz rozumial go wybornie, a w potrzebie i méwi¢ nim dobrze umial” (DZ, 236).

** Bialorutenizmy w twérczo$ci Orzeszkowej byly przedmiotem zainteresowar wielu
badaczy, zob. np. W. Monach, Folklor biatoruski w twérczosci Elizy Orzeszkowej, ,Slavia
Orientalis” 1971, R. 20, nr 3; E. Komarowski, Elementy jezyka biatoruskiego w twérczosci
Elizy Orzeszkowej, ,Slavia Orientalis” 1971, R. 20, nr 4; a takze: E. Koniusz, Polszczyzna
kresowa w ,Nad Niemnem” [w:] W swiecie Elizy Orzeszkowej, red. H. Bursztyniska,
Krakéw 1990. Charakterystyke jezykowa prozy Orzeszkowej zawiera tez przywolana juz
praca G. Borkowskiej, Dialog powiesciowy i jego konteksty (na podstawie twérczosci Elizy
Orzeszkowej).

» Wplywy jezyka bialoruskiego i czerpanie z zasobéw jego folkloru facza Orzeszkowa
zwieloma polskimi twércami XIX wicku. Sq one widoczne w twdrezosci Adama Mickiewicza,
Tomasza Zana, Wadystawa Syrokomli, Jana Czeczota (w jego polskich wierszach) i wielu
filomatéw. Zob. E. Komarowski, Elementy jezyka biatoruskiego..., s. 419.

*¢ Obszerny material badawczy przynosi wzmiankowana praca Komarowskiego.

¥ Wszystkie bialorutenizmy w tekstach swych powiesci Orzeszkowa podkreslata.
Dla ujednolicenia zapisu w cytowanych tu fragmentach podkreslenia te zostaly usuniete.
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pakrucito [...]” (N, 105); ,Kab na was chalera!” (DZ, 160); ,, Durnyj!
0j, durnyj!” (CH, 294)*.

e Zdania rozkazujace i wykrzyknikowe: ,Hodzi!” (WZW, 289);
»Nu, chutko chadzicie!” (WZW, 315); ,,]dzi [...] z Bohom od menie”
(DZ, 153); ,Pamazy, dziewier! zmilujsia, pamazy!” (CH, 308); ,Nu,
idzize, idzi, idzi!” (CH, 317).

e Westchnieniaiskargi: ,Takaja dola moja jak hetaja noczka!” (N, 33);
»Nie chaczu! Za niszto nie chaczu!” (DZ, 14s); ,Horkaja bieda...”
(DZ, 241); ,Nie mahu [...] za niszto nie mahu!” (CH, 34 4).

o Przyslowia: ,Nad sicratoju Boh z kalitoju!” (N, 37); ,Boh z ludZmi robi¢
ihrysko, odnoho wysoko, druhoho nisko!” (CH, 298); ,, Baba z kalos,
kalosom lekczej!” (CH, 336); ,,Sorok liet, babskij wiek” (CH, 364)%.

Wstuchiwala si¢ Orzeszkowa uwazniec w monologi — rozpamig¢tywania

biatoruskich kobiet. Umiescita w swoich utworach owe zale matek za stra-
conymi dzie¢mi, tak charakterystyczne dla ludowego sposobu okazywania
uczué. Widaé, jak stuszna byta jej decyzja o zastosowaniu niewielkiej dialek-
tyzacji, nie za$ petnego zapisu w jezyku bialoruskim. Nie tyle wigc naslado-
wala w nich jezyk, ile sposéb werbalizacji uczué i swoistg intonacje:

* Warto doda¢, ze cytowanie przeklenistw nalezato do repertuaru stereotypéw powiesci
ludowej i stato si¢ swoistym znakiem rozpoznawczym mowy chlopskiej. Eukasz Golebiowski
tak pisal, uznajac przeklinanie za typowa cechg chlopéw: ,W fajaniu [chiop — uzup. M.K.]
uzywa najzlosliwszych wyrazéw, zyczy nalozenia glowy, czyli $mierci, peknienia, pozarcia
od ziemi, $lepoty, wszelkiego rodzaju choroby, mianowicie febry, czyli trasci, i mak wszel-
kich, przez diabta wykona¢ si¢ majacych. [...] bywa atoli, ze gdy potajanemu zdarzy si¢
nieszczg¢scie jakie lub przypadek, cieszy si¢ przeciwnik jego, skutkiem swych przeklestw
to poczytujac”. E. Golebiowski, Lud polski, jego zwyczaje, zabobony, Warszawa 1830, 5. 127.

¥ Przystowia to drugi z tradycyjnych sposobéw przyblizania gwary w powiesci ludo-
wej. Obficie czerpali z zasobu przystéw Jozef I. Kraszewski, Teodor T. Jez, Adam Plug,
sygnalizujac w ten sposéb pojawienie si¢ mowy chlopskiej oraz zawartej w niej szczegdlnej
madrosci. Felicjan Suryn pisal: ,Przystowia sa najwickszym bogactwem utwordw fantazji
ludu biatoruskiego. Cechy ich: jedrna tresciwo$é, dosadny, oryginalny dowcip, w formie
naiwnych, wcale nie zalecajacych si¢ delikatniejszym uczuciem maksym wypowiedziane.
Odznacza je i owa praktyczna znajomo$¢ zycia, ktéra si¢ zdobywa po dlugiej a upornej walce
zlosem. [...] Najliczniejsze, a niezaprzeczenie najgodnicjsze poznania sg przystowia, ktére
bym nazwal filozoficzno-praktycznymi; to bowiem summa rozumu praktycznego, to najdo-
kladniejszy obraz dodatnich i ujemnych ryséw charakeeru tutejszego ludu”. F. Suryn, Stdw
kilka o tworach fantazji ludu na Biatejrusi, ,Tygodnik Ilustrowany” nr266 zdn. 1111873 r.,
s. 58. Mozna $mialo przypuszczaé, ze Orzeszkowa artykul ten czytata.
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Bladzienki byl i delikatny taki od urodzenia, a taki potulny i niezuchwaly jak
baranek [...]. Oczki u niego sinienikie, takie jak te kwiatkilnu... a cho¢ stabieriki
byt zawsze, wyrdst jak ta topola... Wyrést, do wojska go wzigli [...]. Oj, ditia ty
moje najmilsze, krwawicq mojg wykarmione, w lzach moich wyhodowane...
Stoneczko moje bladzierikie, kwiateczku mdj, co ciebie witer ode mnie w dale-
kie strony niesie... (N, 74)

Oj, zabral Pan Bég najwyzszy, do chwaly swojej zabral robaczka mego malenkiego,
Tadeuszka mego milenikiego. Zmarniata dziecina jak ten kwiatek pod $niegiem,
stoczyla si¢ ze §wiata jak tajagoda... A tu mnie ludzie i Chwedorka zabrali, synka
mego najmlodziejszego, chfopca mego najmilejszego... W soldaty mu is¢ kazali,
cigzkie ruzje na plecach nosi¢, od chaty rodzonierikiej daleko zyé... (CH, 333)

- Wiadomo, dziecko, takie malerikie jak ta jagoda, skocilo si¢ ze $wiata... jak ta
kruszyna w ziemie wpadto... (WZW, 321)

Obrazu zycia Bialorusinéw dopelniaja liczne piesni. Czgste ich stosowanic

w tekstach (najwiccej piesni jest w Dziurdziach) zdradza gleboka sympati¢
Orzeszkowej do ludowej poezji i muzyki. Kilka lat pdznicj, piszac esej Muzy

(1888), kazata Apollinowi wybraé nie piesni i poezje Muz, ale proste piesni

zniwiarek, $§piewajacych w drodze z pola do domu™.

Wsréd piesni przytaczanych przez Orzeszkowa wyodrebni¢ mozna:
e pie$niidumki milosne:
Czerez reczetiku, czerez bystruju / Podaj ruczeniku, podaj miluju;

Czerez baloto, czerez zrédenko / Chadzi do mienie, moje serdeniko. (DZ, 133)

Hdzie ty, dzieuczyno, myslami btudzisz?

Skazy ty praudu, kaho ty lubisz?

Oj, znaju, znaju, kaho kachaju,

Tolko nie znaju, z kim sia zwieticzaju! (DZ, 133)

Hili, hili, szare husi / Szare husi na reku,
O, jak zwiazué biale ruczki, / Nie rozwiazué¢ do wieku! (DZ, 136-137)

Je$¢ u menie mé6j milenki, / Wsia maja rodzina,
Jak przyjedzie on do menie, / Szczasliwa hadzina! (DZ, 143)

3% Zob. E. Orzeszkowa, Muzy [w:] tejze, Pisma krytycznoliterackie, zebrali opracowal

E.Jankowski, Wroctaw 1959. Zapisata tam Orzeszkowa teksty dwu znanych biatoruskich bal-

lad: ,Oj, w dole, nade droga / Rozkwittakalina...” oraz ,Oj, matka syna ozenita / Synowej nie

polubita...” (s. 300-302). Tekst bialoruski przytacza w komentarzu E. Jankowski (s. 603-605s).
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Tam na dole, na pryhore, / Posiejali proso,
0j, tam chodzil Jasiuleriko / Do dzieuczyny boso! (DZ, 170)

0j, zyjdzi, zyjdzi, jasny miesiaczenku, / Jak mtynowoje koto,
Wyjdzi, dzieuczyno, serce jedynerikie, / Perchowory do menie stowo...
(WZW, 328)

o piosenki zartobliwe i towarzyszace zabawom:

Dyli, dyli skrypeczka, / Spadia baba z prypieczka...
A died jeju za ucho!... (N, 58)

Paduszeczki, paduszeczki, / A wsie puchowyje;
Motodzieniki, molodzieriki, / Sawsiem motodyje...

Koho lublu, koho lublu, / Toho pacetuju;

Paduszeczku puchawuju / Tomu podaruju. (DZ, 219-220)

U pola krynica, / U jej woda saczytsja,

Motodoj molojezyk, / Wielkij ladauczyca.

Robi¢ on nie chocze, / Ani pracowaci,

Tylko pi¢, hulaci, / Dzieuki namawlaci. (WZW, 330)

o dumkiiballady®:

Matka syna z cicha nauczaje: / ,Czemu ty, synku, zonki nie karajesz?...”
»0j, maju, maju nahajku matuju / I budu karaci zonku mataduju”.

(DZ, 222-223)

Oj, u tuzi, pri darozi, / Razéwicta kalina;

Paradzila biedna udowa / Saldackoho syna... (CH, 360)

Powiej, wietre, powiej, wietre, z zielonoho haju,
Powiernisia nasz panoczek z dalekoho kraju! (CH, 364)

Nie graj, panoczku, nie graj, / Serduszka mego nie targaj,
Mnie bracia zabili, / N6z w serduszko wbili,
Czerepkiem oczy nakryli, / Piaseczkiem zasypali,
Wiszenke zamiast krzyza zasadzili... (WZW, 323-324)

*' Orzeszkowa przytacza dtuzsze fragmenty ballad, tutaj zacytowano tylko ich poczat-
kowe wersy lub zwrotki. W przywotanej juz pracy W. Monacha (Folklor biatoruski w twér-
czosci...) mozna znalez¢ kwalifikacje piesni, uwagi o ich symbolice, schematach i wariantach.
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0j, woly moje, da po{owyje, / Czemuz wy nie orecie,
0j, leta moi, leta molodzierikie, / Czemu wy marnie idziecie... (WZW, 326)

W opowiadaniu W zimowy wieczdr autorka zapisata takze bajke o braciach-
-bratobdjcach oraz zagadki ludowe:

Jedu, jedu, / Ni dorohi, ni §ledu,
Konia biczom pohaniaju, / Na émier¢ pohladaju. (WZW, 318)

Peten chlewiec / Bialych owiec,
Odin baran bleje. (WZW, 319)

Malerikaja, czornierikaja,

Wsiu kotodu woroczaje. (WZW, 319)*

Zainteresowanic Orzeszkowej kulturg bialoruska nie bylo, jak mogtoby
sic wydawad¢, sentymentalng i bezkrytyczng ludomania. Dostrzegata ona pro-
blemy i troski chlopéw (np. ich podatno$é na dziatanie oszustéw, adwokatéw-
-naciagaczy, niepewng sytuacje prawna, glc’)d ziemi, ponurg egzystencje
bezrolnych parobkéw, dramat poboru do wojska rosyjskiego), ale notowala
tez niekiedy przerazajace cechy ich charakteréw i psychiki: cheiwo$¢, agresje,
ciemnote i przesadnosé, zazdro$é i zmystowos¢é, przemoc w rodzinie, pijanstwo

i pociag do kradziezy. Do Zygmunta Mitkowskiego tak pisata ze Swistoczy:

Tymczasem dwie rany przegryzaja ludno$¢ wiejska az do szpiku kosci: pijan-
stwo i kradziez. Pija straszliwie, a kradna tak bezwzglednie, ze w lasku tuz pod
domem tawki postawi¢ nie mozna, bo ja wnet sprzatna, o zasadzeniu za$ przy
drodze drzewa owocowego pomysle¢ nie mozna. [...] ztota nie wezma, srebra nie
wezma ani odziezy, ktéra $mialo zostawiaé mozna nocamina gankach i plotach,
ale wszystko, co jest drzewem, zelazem, skéra, owocem lub ziarnem, strzec trzeba
jak najpilniej, zamyka¢ i warowaé>,

Te whasnie cechy chlopéw doprowadza do tragedii opisanej w Dzinrdziach,
do niemal rytualnej zbrodni. To jednak powie$¢ wyjatkowa, bo w innych
utworach Orzeszkowa przypisala pozytywne warto$ci wlasnie przedsta-
wicielom ludu. Nie bez powodu Stanistaw Pigon nazwal powies¢ Cham

** Odpowiedzi na zagadki to kolejno: czéino, jezyk, pchta.

* Listzdn.s VI1879 r., Lz VI, 41. Do Karlowicza dn. 28 XI1 1884 r. tak pisata: ,Moi
za$ Dziurdziowie s3, jak pochlebiam sobie, prawdziwymi rusinskimi chlopami, nie bydle-
tami weale, ale ludZmi przebywajacymi bardzo niskie stadium cywilizacyjnego rozwoju”
(Lz 111, 71).
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Hliterackim uwlaszczeniem chlopa™*. Jednym za$ z pierwszych ,uwlaszczo-
nych” w naszej literaturze jest Bialorusin. Wyprzedzaja go tylko (chrono-
logicznie, bo nie etycznic) bohaterowie ludowych powiesci Kraszewskiego
i Slimak z Placéwki Prusa. Orzeszkowa pokazuje potege chtopskiej mitosci
macierzyniskiej (Niziny), mitosci i wiernosci matzenskiej, ojcowskiej, bra-
terskicj mieszkancow wsi (Pawel z Chama, Pietrusia i kowal z Dziurdzidw).
Moze i nie znajg chlopi alfabetu, jednak ich znajomo$¢ elementarza moral-
nego jest zdaniem pisarki wrodzona. W potrzebie zreszta naucza si¢ czytaé
niemal samodzielnie, wlasnym wysitkiem (Pawel). Sg piekni, silni fizycznie
i moralnie. Diamentem czystej wody jest wsrdd nich Pawet Kobycki, boha-
ter Chama, posta¢ tak krysztalowa i heroiczna, ze az powatpiewano o jego
istnieniu — a przeciez zyt naprawdg. To czlowick o wysokim stopniu rozwoju
duchowego, samorodny filozof, znawca praw natury, a przede wszystkim zywe
upostaciowanie miltosci, i to mito$ci do ladacznicy i zabdjczyni, co czynito go
podobnym do milosiernego Jezusa®.

Nasilenie poczucia chlopskiej izolacji i nieufnosci, a potem wypadki lat
1905-1907 sprowokowaty Orzeszkowy do szukania przyczyn tej sytuacji.
Znalazta je w przesztosci, w warunkach spoleczno-ckonomicznych i w sto-
sunku ziemian do chlopéw, w podatnosci na sterowanie i w polskim ,,szowi-
nizmie plemiennym”, jak to okreslita®. Pisala stanowczo:

** Zob. S. Pigon, Uwtaszczenie literackie chtopa [w:) tegoz, Na drogach kultury ludowej.
Rozprawy i studia, Warszawa 1974.

* Utwory ludowe Orzeszkowej zostaly zanalizowane przez wielu badaczy, zob.
A. Bigay-Mianowska, Spofeczeristwo polskie w twdrczosci Elizy Orzeszkowej, Krakow
[1944]; M. Zmigrodzka, ,Kwestia chlopska” Elizy Orzeszkowej [w:] Pozytywizm, cz. 1,
oprac. H. Markiewicz, M. Janion i in., Wroctaw 1950; J. Detko, Eliza Orzeszkowa, Warszawa
1971 (rozdz.: Powiesci ludowe); przywolana juz praca K. Klosiniskiego, Mimesis w chlopskich
powiesciach... Co cickawe, w Polsce te powiedci nosza nazwe ,ludowe”, w literaturoznaw-
stwic rosyjskim — ,bictarusskije”, Litwini za$ zaadaptowali je dla siebie z powodu ich war-
tosci dla ludu litewskiego.

*¢ Okolo trzydziesci lat wezeéniej na podobne zrédta postaw biatoruskiego ludu wska-
zywal F. Suryn. Pisal: ,[...] trudno$¢ utrzymania bytu pochloneta cala uwage, wszystkie
mysli tutejszego ludu. Lecz nie dos¢, ze weigz tamad si¢ musial z praca, by odegnaé nedzg;
jeszcze mial do pokonania straszniejszego wroga, tym za$ wrogiem byt dawny ustréj spo-
feczny. [...] chytro$cia wige i udang pokorg lud bronit si¢ od ucisku [...]. Wigc proza zycia,
6w nieskoniczony szereg maluczkich zabiegéw, zajeta wszystkie chwile Zywota Bialorusina,
niemal od kolebki do grobu”. F. Suryn, St6w kilka o tworach fantazji..., s. s8. Zdaniem autora
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Ulegamy w tym wypadku dwom wplywom przeszloéci: bylismy kolonistami
wérdd ludnosci innej wiara, mowa, krwia plemienng i - niewola ludu zbyt dtugo

u nas panowata®’.

Brak wigzi migdzy Polakami i Rusinami tak w innym miejscu metafo-

rycznie ujgla:

I tylko — niestety — wozy i wozki nasze nie zatrzymywaly si¢ nigdy przed cha-
tami chlopskimi. Chaty te byly przed nami zamkniete — niestety! Zamykaty
je przed nami réznice wiary i mowy, bledy przodkéw naszych — niestety!
niestety! I byla to skala, o ktérg rozbita si¢ nawa nasza, na straszliwe morze

—ni 138
wypuszczona — niestety!

Dlatego Orzeszkowa angazowala si¢ w prace i dyskusje nad poprawa sytu-
acji prawnej naroddw zyjacych w zachodnich guberniach Cesarstwa, nie tylko
Polakéw. Tak byto w marcu 1905 roku, gdy w jej domu odbylo si¢ zebranie dzia-
taczy Grodzieriszczyzny, na ktorym zredagowano petycje w sprawie polskiego
szkolnictwa, nauczania religii i jezyka. Dwunasty punke tej odezwy, dotyczacy
praw innych narodowosci, napisala wlasnic ona na dowdd, ze Polacy mysla
nie tylko o swoich przywilejach™. Przedstawita w nim konieczno$¢ uznania
swobdd i dobra ,innoplemieniczych i innowierczych” grup ludnosei. Ten tak
wyjatkowy brak szowinizmu szedt u pisarki w parze z wysokiej proby patrio-
tyzmem: lokalnym i narodowym. Patriotyzm éw byt zreszta gleboko przez
nig przeanalizowany; wolny zaréwno od pogardliwego stosunku do obcych,
jak i od za$lepionego uwielbienia wszystkiego, co wlasne. Zaprezentowata
go Orzeszkowa w obszernej publikacji Patriotyzm i kosmopolityzm, okresla-
jac jego skladowe oraz deformacje*’. Do Aurelego Drogoszewskiego pisata:

Litwa — to dla Polski nie byle co. Ilosciowo stanowimy mala czesé narodu (cés okoto
11/2 miliona nas tu jest albo troche wigcej; 18% dziewigciomilion[owej] ludnosci,

w poszczegolnych przystowiach ludowych ukryta zostata prawda o spolecznej, ckonomicz-
nej i catkiem powszedniej doli chlopéw biatoruskich.

%7 List do Jadwigi Skirmunttéwny z dn. 7 IV 1907 r., Lz IX, 359.

** Orzeszkowa ma tu na mysli czasy powstania styczniowego na Litwie. Zob.
E. Orzeszkowa, Oni (R. 1803) [w] tejze, Gloria victis..., s. 33~34.

% Wiecej na ten temat w liécie do ks. Michata Rutkowskiegozdn. 31 Il 1905 1., Lz VII,
356 i przypisy.

* E.Orzeszkowa, Patriotyzm i kosmopolityzm. Studium spoteczne, Wilno 1880 (rozdz. 4:
Falszywe kierunki patriotyzmu).
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nie liczac wloscian katolikéw, Bialorusinéw, ktdrzy z o$wiata szkolng bezwyjat-
kowo przyjmuja cywilizacje polska), ale jakosciowo stanowimy grupe bardzo wazna.
Pod wplywem historycznego krzyzowania sig ras (polskicj z biatoruska i rdzennie
litewska) Polacy nabrali tu pewnych cech, ktérych w Krélestwic nie maja, a ktdre
w ogolnej ekonomice moralnej narodu sa bardzo pozyteczne. Jest tu wigcej niz tam
zastanowienia, stalo$ci, spokoju i wytrwania. Jest tez wiele zdolno$ci umystowych
[...]. A potem mnie nigdy do glowy nie przychodzi po prostu, ze jestem Litwinka.
Polka i koniec! Trafem urodzenia i okolicznosci, i moze obowiazku mieszkajaca
na Litwie. Ale ze mieszkam na Litwie, wiec ja najlepiej znam [...]*.

Ta tak lojalna Polka stala si¢ jednak z powodu swych wypowiedzi i publi-

kacji przedmiotem niejednego ataku prasy. Skarzyta si¢ Drogoszewskiemu:

[...] stronnictwo demokratyczno-narodowe w organie swoim, ,Przegl[adzie]
Wszechpolskim”, nadaje nam nazwe pét-Polakéw za to, zesmy namietnoscii ztych
instynktéw ogétu nie szczuli przeciw Zydom, Rusinom i wszystkim w ogéle
obcoplemienicom. Méj Meir byt Zydcm, mdj Cham Bialorusinem, wigc jestem
pot-Polka, ja, ktéra jak stynny w starozytnosci Klaudiusz Etruskus, ktdry prze-
zyl siedmiu krwiozerczych cezaréw, przezytam dziesigciu jeneral-gubernatoréw
tuz pod ich okiem prowadzac dom glo$nopolski i nigdy, w zadnej okazji, jednego
stowa po rosyjsku nie wyméwiwszy*.

Insynuowano Orzeszkowej brak rozumu politycznego, postawe prorosyjska
i program ugody, a nawet prymat ,,geszeftu” nad patriotyzmem. W 1899 roku
»Przeglad Wszechpolski” pisal niezyczliwie, zarzucajac jej jakoby ,,sklonno$¢ do
przyjaznienia si¢ z Moskalami, ujawniona np. po r. 1863 i czyniac zarzut, Ze si¢
Lcieszy bodaj wiekszym uznaniem w spofeczenistwie rosyjskim niz w polskim”™*.

A przeciez umilowaniem Bialorusinéw potwierdzita tylko pisarka swdj
zastuzony tytul ,mlodszej siostry Mickiewicza”. Pocta uwazal wszak bialo-
ruszczyzng za ,j¢zyk przecudnie harmonijny i najmniej ze wszystkich méw sto-
wiartiskich skazony”, ,peten wznioslej prostoty”, za$ folklor i kultur¢ duchowsg

# Listzdn. 12 Vi9o3 1., Lz IV, 126.

# Listzdn. 22l 1903 1., Lz IV, 115.

* Wenowienie ugody, ,Przeglad Wszechpolski”, 6 V11899 r., cyt. za: Lz IV, 318. Powodem
wystapien przeciw Orzeszkowej byta jej wspdlpraca z petersburskim ,Krajem”, krétka depe-
sza, ktdrg napisata na obchody setnej rocznicy urodzin Puszkina, a takze rosyjskie wyda-
nie Argonautdw w ,Wiestniku Jewropy”. Zaréwno ,Glos”, ,Przeglad Wszechpolski”, jak
i 6wezesne feministki udzielali jej moralnych reprymend i lekgji patriotyzmu. Wigcej na
ten temat: Lz [V, komentarze, m.in. s. 325.
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Rusinéw za niezwykle cenng i inspirujaca’’. Moze wiec nalezy zaproponowa¢
tezg, ze to Mickiewicz, a po nim Orzeszkowa zalozyli podwaliny szkoly biato-
ruskiej w naszej literaturze... Dzi§ postaé Orzeszkowej przypominaja literatu-
roznawcy rosyjscy i bialoruscy, historycy i krajoznawcy®. Uznaja jej polskosé,
ale z duma méwig, jak Siargiej Drozd: , I nivyns He 6yase HCpa6OALIIIaHbIM,
KaAl CKa)kaM: SIHa Hallla, TYTOUIIala, 3IMHas, POAAM, IK CaMa 3ayBa’KbIAa,

3 «Ijixara BsICKOBara KyTo4ka Airor»"*,

** Zob. A. Kempfi, O pochwale Biatorusi i biatoruskosci w Mickiewiczowskich , Prelekcjach
paryskich” [w:] Adam Mickiewicz i kultura swiatowa. Materialy konferencji migdzynaro-
dowej Grodno—Nowogrddek 12—17 maja 1997. Ksigga druga, red. J. Bachérz i W. Choriew,
Gdansk 1998, s. 245.

* Zob.np.: E.3. Lnbenxo, Tsopwecneo Dausvt Onceuo 6 Poccun [w:) Powroty do Elizy
Orzeszkowej...; A.B. Aasixceey, [ podua i nomuixi [lansmonns, Minck 1996,s.131s. 58—59;
B.B. IIBea, [1adsei i nocmayi 2podsenciaii dayuinot, I'poaHa 1995, s. 89.

* C. Aposa, Haduémancxas madonna..., s. 6o (,I weale nie bedzie przesada, jezeli
powiemy: ona nasza, tutejsza, krajanka, rodem, jak sama zauwazyta, z «cichego, wiejskiego
zakatka Litwy»” - tlum. M.K.).



4. Fatalne przyzwyczajenie

Rézne bywaja w zyciu przyzwyczajenia: dziwaczne i typowe, dtugotrwale
i chwilowe, szkodliwe i pozyteczne. Istnicjg tez przyzwyczajenia sekretne
i fatalne, to jest takie, kedrych sie czgsto wstydzimy, kedre ukrywamy i kedre
moga by¢ dla nas zgubne. Takie wiasnie ,fatalne przyzwyczajenie” miata Eliza
Orzeszkowa. Przyznata si¢ do niego i tymi stowami okreglita t¢ przypadiosé
w liscie z 1882 roku skierowanym do Nikodema Erazma Iwanowskiego".
Nazwisko adresata jest godne podkreslenia, poniewaz tylko wobec naprawde
nielicznych przyjaciél i znajomych pisarka przejawiata taka szczero$¢, ktéra
pozwalata jej na ukazanie wlasnych stabosci, wad czy zyciowych doswiadczen.
Piszac do niego o pojawiajacej si¢ w Europie modzie na nasladowanie przez
kobiety wzorédw meskich zachowan, Orzeszkowa dodata:

Jestem juz stara, ale pochwali¢ si¢ tym moge, ze i za mlodu nie lubitam nigdy
siedzie¢ po mesku ani po turecku, a mylam si¢ i czesatam zawsze, tak jak Pan
Bég przykazal. Jedno tylko przyzwyczajenie mam fatalne. Pale papie-
rosy. Nauczyta mie tego gleboka samotno$¢, w keérej spedzitam szeé¢ lat bar-
dzo mtodych, bo od 21 do 27-go roku zycia. [...] Bylo to w poojcowskim moim
domu wiejskim, starym, duzym, pustym [...]. W latach tych ciszy niemal gro-
bowej, samotno$ci bezbrzeznej i ciaglego wewnetrznego ptaczu nad soba i nie
nad sobg nauczylam si¢ czyta¢, pisaé i — papierosy palié. Wszystkic te trzy rze-
czy robie az dotad™*.

Przyjrzyjmy si¢ dokladniej temu wyznaniu. Na przesade wyglada stwier-
dzenie Orzeszkowej, ze jest juz ,stara”. Miala bowiem wtedy czterdziesci jeden

¥ Nikodem Erazm Iwanowski, zmudzki ziemianin, malarz i pisarz, na dziesie¢ lat stal
si¢ waznym rozméwea i powiernikiem Orzeszkowej. Bedac interesujacym i biegtym w sztuce
listowania korespondentem, niejako dopingowat pisarke do zywej, szczerej i weale nie kurtu-
azyjnej wymiany pogladéw i zwierzen. Orzeszkowa lubita dostawaé listy od Iwanowskiego
i to jemu odkrywata wiele swych mysli i wspomnien. Szerzej o okolicznosciach tak nawiaza-
nia, jak i ustania listownego zwiazku Orzeszkowej i Iwanowskiego pisze Edmund Jankowski
w przypisach do jej listéw. Zob. Lz IX, 376, 387-390.

* Listzdn. 1 IV [18]82 ., Lz IX, 54—s55 [podkr. M.K.].
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lat, co nawet w tamtych czasach nie bylo jeszcze pora starosci®’. Widaé réw-
niez, ze podkreslajac swa kobieca typowos¢ (wyglad, uczesanie, ubranic), wska-
zuje ona zarazem na palenie jako pewien meski rys swej postaci. Informuje
przy tym o okoliczno$ciach powstania nalogu — bylo to jakoby w ojcowskiej
MilkowszczyZznie migdzy dwudziestym pierwszym a dwudziestym siddmym
rokiem zycia, w okresie spedzonym w samotnosci i smutku’’. Trudno jednak
uwierzy¢, by Orzeszkowa nie potrafita obliczy¢ swego wicku: dwadziescia
jeden lat skoniczyta bowiem w 1862 roku, gdy nic jeszcze nie wskazywato na
to, by miata tam kiedykolwiek zamieszkaé¢, i to sama™. Byé moze smak tyto-
niu poznata znacznie wezesniej, bo juz na pensji panien sakramentek, gdzie,
jak si¢ okazuje, pensjonarki potajemnie popalaly papierosy””. Orzeszkowa
pisze o ,fatalnym”, czyli negatywnym w skutkach, a moze i wstydliwym przy-
zwyczajeniu. Zarazem jednak szuka usprawiedliwienia dla sicbie, méwiac
o samotnosci, depresji oraz intensywnej pracy umystowej jako o tych czynni-
kach, ktére moglyby wplynaé na powstanie nalogu. Jednym tchem wylicza:
~czytad, pisaé i pali¢”, jak gdyby te trzy czynno$ci wigzaly si¢ u niej ze sobg
$ci$le oraz jakby palenie miato by¢ jej rownie mocnym nawykiem, jak tamte.
Wreszcie Orzeszkowa wyznaje, ze pali ,az dotad”. Dodajmy za nia, ze palita
do konica i nie powstrzymaly jej od tego nawet choroby oczu, ptuc i serca
(angina pectoris).

* Marta Korczyniska twierdzita wszak: ,Nie bylam ja wtedy tak stara... [...] mialam
lat trzydzieci szesé...”. E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, t. 1, s. 1s.

*® Matthew Hilton uwaza, ze ludzie zaczynaja pali¢ ,dla towarzystwa”. ,Czy ktokol-
wick nauczyt si¢ pali¢ w samotnosci?” — pyta. Jak wida¢, Orzeszkowa nauczyta si¢ pali¢
wiasnie samotnie. M. Hilton, Palenie a zycie towarzyskie [w:] Dym. Powszechna historia
palenia, red. S.L. Gilman, Z. Xun, przel. J. Sochoni-Jasnorzewska, Krakéw 2009, 5. 126.

*! Przebywala tam faktycznie miedzy 1864 a 1869 rokiem.

*? Nie przyznalaby sie jednak do tego Iwanowskiemu, dbajac o granice szczerosci i auto-
kompromitacji. Tymczasem fakt ten przywotuje Paulina Biernacka, kolezanka Orzeszkowej
z pensji. W liscie do pisarki wspomina ona, iz dziewczgta palily papierosy w ukryciu w tzw.
trumience (Wioclawek, b.d. [1889], AEO, 80o. Informacja ta za: I. Wisniewska, Kalendarium
gycia i twérczosci Elizy Orzeszkowej, t. 1: 184 1-189 6, Warszawa 2014, 5. 38). Nastuchiwaly tam
takze dochodzacych zza okien klasztoru odgloséw zycia miasta, $piewu flisakéw i gwaru
rozméw. Warto przy okazji zauwazy¢, ze motyw odizolowanej celi klasztornej — trumny
i dobiegajacych z zewnatrz dZwigkéw wykorzysta pdzniej Orzeszkowa w jednej ze swych
powiesci — Ascetce.
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Pisarka tkwila zreszta faktycznie w szponach natogu i wydaje sie, ze nie-
kiedy odpalata, méwiac potocznie, papierosa od papierosa®. Trudno bylo jej
wytrzyma¢ dtuzszy czas bez palenia. Jézefa Bojanowska, wspominajac raut
zorganizowany w salonach Resursy Obywatelskiej z okazji dwudziestopigcio-
lecia pracy literackiej autorki Nad Niemnem, dodala przy okazji interesujgcy
szczegot. Oto po wielogodzinnym, wyczerpujacym programie:

[...] okolo drugiej w nocy $miertelnie znuzona jubilatka skingta na piszaca
[Bojanowska — uzup. M.K.] szepczac do niej btagalnie — ,na mity Bég wypro-
wadZ mnie Pani na papierosa!” Wyprowadzajac ja pod reke do buduaru, po dro-
dze zdobylam, od znajomego, upragniony papieros, ale po chwili, gdy wbiegtam
do bufetu, aby dla niej przynie$é jakis positek — na stotach zobaczylam juz kom-
pletna pustke!**

Z kolei Helena Duninéwna przytacza wspomnienia swego ojca, znaja-
cego blizej Orzeszkows. Opowiadal on, ze pisarka $wictnie grywala w karty
(winta) i ze zawsze otaczaly j3 chmury dymu:

Poproszono go [ojca — uzup. M.K.] tym razem do jej gabinetu. Orzeszkowa sie-
dziala przy biurku, otoczona takimi klebami papierosowego dymu, ze widad ja
bylo dostownie jak przez mgte. W popielatych zwojach zadymionego powietrza
majaczyly tylko wysoko zaczesane, srebrne wlosy, wielkie czarne oczy i jakas
biata kryzau stanika [...]. W pokoju bylto ciemno, na biurku pality si¢ tylko dwie
grube $wiece™.

Wspomnienia ojca Duninéwny si¢gaja okresu pobytu pisarki na kuracji
w Nauheim, gdzie byta w 1907 roku, a zatem palita mimo pogarszajacego si¢
coraz bardziej stanu zdrowia i postepujacej niculeczalnej choroby. Mozna

** W szponach nalogu tkwil réwniez Bolestaw Prus, ktéry przez dlugi czas usito-
wal bezskutecznie, jak si¢ zdaje, zerwa¢ z paleniem (albo przynajmniej je ograniczy¢).
Swiadectwem tego sg jego mtodzieficze zapiski pochodzace z 1870 roku, w ktérych doktad-
nie zlicza wypalone papierosy, czgstotliwo$¢ i sredni czas palenia oraz czas pomiedzy kolej-
nymi papierosami; wylicza tez, ile z kazdej godziny zycia po$wigcil na palenie. Nastepnie
mlody Aleksander Glowacki zadaje sobie ¢wiczenia sity woli, by jak najdtuzej wytrwaé
bez natogu, oraz wydziela sobie tylko tzw. pétpapierosy. Zob. B. Prus, Pisma wszystkie,
red. B.K. Obsulewicz, seria G: Notatki twércze, t. 1: Notatki ,lubelskie”, oprac. M. Kreft,
A. Martuszewska, wstep A. Martuszewska, Warszawa 2014, s. 158-162.

** ]. Bojanowska, Fragment wspomnies z tajnego obchodu jubileuszu 25-lecia Elizy
Orzeszkowej, ,Kurier Poranny” 1930, nr 109 (dodatek $wigteczny).

** H.Duninéwna, Cj, ktdrych znatam, Warszawa 1957, s. 273.
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chyba z duzg doza pewnosci powiedzicd, iz palenic przyczynilo si¢ w jakim$
stopniu do zniszczenia jej cery (wiele oséb wspominalo jej przedwezesnie
pomarszczong twarz), poglebienia choréb i ztego samopoczucia.

W pamigci opowiadajacego utkwil obraz, ktdry zapamigtali tez inni zna-
jomi Orzeszkowej: widok twarzy o czarnych oczach, okolonej siwymi wlo-
sami i wylaniajacej si¢ z gestego dymu. Podobny portret skreslit Franciszek

Godlewski:

Kiedy pani Eliza, ubrana niezmiennie w czarng aksamitng suknie, siadywata
o zmroku na ciemnej kanapie, suknia zlewata si¢ z oparciem, widoczna byta tylko
biata, jakby zawieszona w powictrzu, dostojna twarz. Wrazenie to potggowaly
kleby dymu z papierosa, ktére pania Elize prawie zawsze otaczaty™.

Nalogowe palenie pogarszato i tak juz nienajlepszy stan zdrowia Orzesz-
kowej. Wspotczesna medycyna notuje istnienie zwigzku migdzy paleniem
a chorobami ukfadu sercowo-naczyniowego oraz ptuc (tzw. POChP, czyli
przewlekta obturacyjna choroba ptuc u palaczy)*™”. Wiszelako niemal do korica
XIX wicku nie méwiono oficjalnie o szkodliwosci palenia, nie majac nauko-
wych dowodéw na skutki jego oddzialywania na organizm. Palili bowiem
gruzlicy i astmatycy, a ich papierosy (palono tez fajki i cygara) byty przeciez
o wiele mocniejsze i szkodliwsze od dzisiejszych (gorsze gatunki tytoniu, brak
fileréw i ,ulepszaczy”, gorsze gatunki spalanego papieru). Owczesni palacze
mieli juz jednak pewne prze$wiadczenie o istnieniu zwigzku miedzy paleniem
a chorobami ptuc. Maria z Wereszczakéw Puttkamerowa tak troszezyla sie
o zdrowie Mickiewicza:

Lulka najwigcej mu [Mickiewiczowi — uzup. M.K.] szkodzi na piersi, upros go,
aby nie palil, albo przynajmniej zmniejszyt dosy¢ palenie, jak niegdys obiecat
przy ostatnim widzeniu sie*®.

*¢ F.Godlewski, Pani Orzeszkowa (wspomnienia), Warszawa 193 4 [ przedruk w:] Parnas
polski we wspomnienin i anegdocie. Od Niemcewicza do Wyspiasiskiego, oprac. H. Przewoska,
Warszawa 1964, s. 145.

*7 Zob. A. Prystupa, J. Mosiewicz, P. Tutka, Wptyw palenia papieroséw na rozwdj choréb
ukladu sercowo-naczyniowego, oraz]. Zielinski, M. Bednarek, Badanie spirometryczne — nowy
motyw do zaprzestania palenia [w:] Palenie tytoniu: aspekty medyczne, psychiczne i duchowe,
red. R. Jaworski, Plock 2006.

8 Maria z Wereszczakdw Putthamerowa do Onufrego Pietraszkiewicza, Wilno, pocza-
tek 1826 [w:] Korespondencja filomatéw. Wybdr, oprac. Z. Sudolski, Wroctaw 1999, 5. 296.



Cze$¢ I1. Powszedniogé 83

Jakie czynniki wptyna¢ mogly na powstanie nalogu u pisarki? Ona sama
wskazuje na okres intensywnego czytania i pisania, ktore mialy ja zwigza¢
z paleniem. Jednak to nie sama praca umystowa i literacka byta stymulato-
rem nalogu, ale, jak si¢ wydaje, napiccie i stres spowodowane klopotami oso-
bistymi i materialnymi, jakie spadty na nig wlasnie w okresie milkowskim:
klgska powstania i niedawne przezycia wojenne, zestanie meza do Permu,
jej decyzja o pozostaniu w kraju i podjeciu krokéw rozwodowych, zamiesz-
kanie w samotnosci, klopoty materialne zwigzane z utrzymaniem majatku,
poszukiwanie zrédel zarobku, nieporozumienia z matka, wystawienie na
plotki — wszystko to wzburzato nerwy i emocje i tak juz nerwowej, mtodej
jeszcze Orzeszkowej. Wszak ona sama méwila o sobie dwezesnej jako o kims
ukrywajacym nagromadzone poktady negatywnych emocji, pobudliwym
i porywezym, zdolnym w napadzie zlosci ztamaé gruby oléwek™. Z kolei
rozmaite stany depresyjno-lgkowe, przezywane przez nig w starszym wicku,
odnotowywane w listach i dzienniczku, mogly mie¢ swoje zrédto nie tylko
w doswiadczeniach zycia osobistego, lecz takze w wicloletnim nalogowym
paleniu®’. Wspélczesna psychologia, opisujac profile osobowosciowe réznych
grup palaczy oraz diagnozujac przyczyny i skutki psychiczne uzaleznienia od
tytoniu, taczy bowiem zaawansowane palenie z napadami depresji, pesymi-
zmu, leku, zmiennosci nastrojéw czy tez niepewnoséci®. Badania psycholo-
giczne potwierdzilyby wicc istnienie zwigzku miedzy powstaniem nalogu
Orzeszkowej (wlasnie w Milkowszczyznie) a jej stresujacym polozeniem
w tamtym okresic oraz mi¢dzy jej stanem psychofizycznym w starszym wicku
a trwajacym kilkadziesiat lat nalogowym paleniem®. W $wietle dzisiejszych

> Zob. list do Tadeusza Bochwicaz dn. 19 I 1909 1., Lz V, 138.

O pewnym jej dwudniowym napadzie depresji wigcej w rozdziale Smier¢ bialych
motyli.

€', Osoby uzaleznione cechuje wysoki poziom niepokoju ogélnego |...]. Niepokéj ukryty
(N,) dominuje nad niepokojem jawnym (N)), co sugeruje, ze napigcie nerwowe ma swoje
zrédlo w czynnikach nieswiadomych”. T. Gatazka-Bazydlo, Poziom neurotyzmu u toksyko-
mandw, alkoholikéw i palaczy (w:) Palenie tyroniu: wolnosé czy zniewolenie, red. Cz. Cekiera,
W. Zatoniski, Lublin 2001, s. 113.

¢ Psychologowie sa zdania, ze ,papierosy pelnia funkcje kompensacyjna wobec poczu-
cia niepewnosci, malowarto$ciowosci oraz braku zaufania do siebie”. O. Miech, Niektdre
cechy osobowosci u palaczy i abstynentdw nikotynowych [w:] Palenie tytonin..., s. 63. Jak stwier-
dzono: ,[...] czgdciej nalogowymi palaczami zostaja osoby bardziej wstydliwe, autystyczne,
powsciagliwe, o braku zaufania do siebie”. ,[Kobiety-palaczki — uzup. M.K.] maja wigksze
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ustalen pisarka reprezentowataby zapewne typ uzaleznienia psychicznego
(gdy: »Proces palenia staje si¢ obrzgdem i przyzwyczajeniem”, a brak nikotyny
powoduje u palacza rozmaite przykre objawy psychiczne: obnizony nastrdj,
stany subdepresyjne, lekowe, dysforyczne, bezsenno$¢®).

Paleniec wymagalo wowczas posiadania wielu niezbednych akcesoriow.
Jaki Orzeszkowa miata komplet przyboréw: pojemnik na papierosy, papiero-
$nice, podstawki, futeral na zapatki, popielniczke?... Czy uzywala juz zapa-
lek tzw. szwedzkich (produkowanych w Warszawie od okolo 1860 roku)
w jakims§ eleganckim pudetku: skérzanym, blaszanym, agatowym? A jesli
uzywata — to jakich? Bywaty: ,lakierowane salonowe bez odoru, karbowane,
cedrowe, safianowe, woskowe male, damskie karbowane z zapachem, do
cygar, fajek, tlace na wietrze, Herkulesy z zapachem, Belzebuby balsamiczne,
Niezapominajki”®*. Jaka miala cygarniczke: srebrna, bursztynowa, drewniana
(np. wisniowa), moze sepiolitowa, moze z rogu, szylkretu, kosci, sztucznej
masy? Czy miala inkrustowang kasetke na papicrosy, pudetka na gilzy czy
bibutki, tloczek do napelniania gilz, puszke na tyton?®’

Papierosy, ktére wypalala, byly o wiele szkodliwsze i gorszej jakosei niz
wspdlczesne. Intensywne wieloletnie palenie musiato zatem wywola¢ takze
dostrzegalne skutki (poza zdrowotnymi): glos pisarki mégt si¢ obnizy¢, sta¢
si¢ ochryply i dtawiony przez kaszel, najblizsze zas jej otoczenie, gabinet

poczucie niepewnosci, sq bardziej skromne, powsciagliwe, maja agresje skierowang do
wewnatrz (wyzszy wynik w czynniku O - sklonno$¢ do obwiniania si¢)”. Zaawansowani
palacze za$ ,maja trudniejszy kontakt z ludZmi, wyst¢puja u nich trudnosci przystosowa-
nia si¢, sa bardziej lekliwi, zamknigci w sobie, podejrzliwi”, ,sa bardziej depresyjni, pesy-
mistyczni, izolujacy sie, [...] martwiacy si¢, nic umieja si¢ odprezy¢, sa zmienni nastrojowo,
nie$miali”. A. Czalej-Hurko, Korelary osobowosci a uzaleznienie od tyroniu w wybranych
grupach miodziezy [w:] Palenie tytoniu..., cytaty kolejno ze s. 48, 47, 45, 46.

¢ Cz.M. Cekiera, Syndrom palenia tytoniu i jego moralna kwalifikacja [w:] Palenie
tytoniu: aspekty medyczne..., s. 63. Proces uzaleznienia pisarki od tytoniu wszed! chyba pod
koniec jej zycia w faze przewlekly (chroniczna) (tamze, s. 65). Zob. tez charakterystyke czte-
rech typéw palaczy w artykule B. Horoszko-Szmyd, Poczucie zmian w obrazie siebie u 0séb
z uzaleznieniem nikotynowym [w:) Palenie tytoniu..., s. 120-121.

¢* E. Kowecka, Sprzedac! Kupié! Sklepy warszawskie z artykutami domowymi 1830~
1870, Warszawa 1998, s. 84.

¢ O akcesoriach do palenia zob. w: Ars fumida. Przybory do palenia tytonin w zbio-
rach Muzeum Narodowego w Krakowie, red. ]. Popielska, oprac. M. Pas, Krakéw 2005,
a takze: B. Rapaport, Jak palimy? — akcesoria i prayrzqdy [w:] Dym. Powszechna historia
palenia..., s. 101-104.
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i sypialnia, musialy przesiakna¢ gestym, przykrym zapachem. Pamictajac,
jak niechetnie wéwezas (szczegdlnie w sezonie jesienno-zimowym) wictrzono
pokoje oraz jak wiele znajdowato si¢ w nich tkanin (kotar, narzut, obi¢, podu-
szek, serwet), mozna przyjaé, ze pokoje Orzeszkowej musialy dtugo i trwale
przechowywaé éw ciezki zapach®’. Niekiedy palenie spowodowaé moglo
krétkotrwate i mniej widoczne, ale przykre skutki:

[...] dzi$ niewyraznie pisz¢ z powodu sparzenia sobie palca zapatkg (kara za pale-
nie papieroséw!)

— skarzyla sie, nie bez humoru i autoironii, osobistemu lekarzowi®.

Jak celebrowata palenie? Moze tak, jak robia to bohaterowie Argonantéw:
palac ,jeden po drugim”, gaszac ,na popielnicy piaty czy szdsty papieros”,
wyciagajac ,z podtugowatej papiero$nicy”, ktéra nosita ,.z soba zawsze”, a ktéra
,byta pamiatka droga”?*® A zapalata jak Alojzy Darwid, ktéry: ,z picknego
kubka wyjawszy papicros, koniec jego przytknat do plomyka jednej ze $wiec
palacych si¢ na biurku”®.

W XIX wicku palenie uznawano za atrybut meskosci — tej meskosci,
ktdrej znamiona wielu $wiadkéw zapamietalo w wizerunku Orzeszkowe;j”.
Chociaz kobiety pality publicznie niemal tak samo, jak me¢zezyzni (do poczat-
kéw XIX wicku), a i pdzniej pality, chociaz w ukryciu, to jednak wszedzie
na $wiecie kobieta palaca publicznie — fajke, cygaro czy papierosa — budzita
zdziwienie, niech¢é czy spoleczne potepienie, takze ze strony samych mez-
czyzn, uznajacych ten naldg za przywlaszczenie sobie meskiego obyczaju,
przyjemnosci dla nich zarezerwowanej, za wysylanie falszywych sygnaléw

¢ Gdy Zosia, domowniczka Orzeszkowej, chciata ustawié w pomieszczeniach swierki
w donicach, miata z tym pewien problem: ,Juz dzi$ do piatego czy széstego z kolei pokoju
je wniosta, probujac, gdzie powietrze lepiej im stuzy¢ moze, bo w jednym mebli za wiele,
w drugim lampa co dzien si¢ pali, w trzecim ja papieroséw duzo pale, w czwartym Mor
(taki duzy pies) wazony przewrdci itp.”. List do Kazimiery i Klemensa Kruszewskich z dn.
16 VII 1898 1., Lz VII, 305.

¢7 List do Ignacego Baranowskiego z dn. 25 I1 1899 r., Lz IV, ss.

¢ Tak palg Artur Kranicki i Marian Darwid. Zob. E. Orzeszkowa, Argonauci [w:] tejze,
Pisma zebrane, t. 30, Warszawa 1951, 5. 77, 102, 73.

¢ Tamze, s. 101.

7 O pewnym rysie meskosci w jej charakterze i wygladzie wspominali np. ojciec Heleny
Duninéwny w przywolanym wcze$niej wspomnieniu, a takze Wiktor Gomulicki w arty-
kule Wspdlezesni. II1. Eliza Orzeszkowa, ,Kurier Codzienny” 1883, nr 279.
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dezorientujacych spoleczeristwo’. Jesli bowiem oficjalnie uwazano, ze pala
tylko kobiety zdemoralizowane, prostytutki, emancypantki i sufrazystki,
ckscentryczki i odwazne dziwaczki, artystki i prowokatorki obyczajowe,
a palgce kobiety to zfe zony i matki, wiarotomne, rozpustne i ,babochlopy”,
to w takim razie, jesli zaczelyby pali¢ takze kobiety szanowane i porzadnie
ubrane, kt6z odréznilby kobiet¢ upadty od cnotliwej?...

Fajke i cygara palita George Sand, publicznie palita Delfina Potocka,
w ukryciu pykata fajke Maryla z Wereszczakéw Puttkamerowa, jawnie
palily Narcyza Zmichowska, Anielaz Chledowskich Dembowska, Karolina
z Iwanowskich Sayn-Wittgenstein, Julia Woykowska. Az do poczatkéw
XX wieku funkcjonowaly w réznych krajach reguty prawa skierowanego
przeciw palaczom — tak me¢zczyznom, jak kobietom — na przyklad zakaz
publicznego palenia na ulicach, przy czym zakaz 6w miat zwiazek nie tyle
z profilaktyka zdrowotna i obrong dobrych obyczajéw, ile z bezpieczeristwem

"' W szesnastowiecznej Francji i w siedemnastowiecznej Republice Holandii palili
zaréwno mezczyzni, jak i kobiety. Jednak juz w ciagu X VIII wicku przedstawicielki wyz-
szych sfer przestaly pali¢. Robity to nadal tylko te, ktdre cheialy podkresli¢ swoja seksualnosé
(aktorki, Cyganki i prostytutki), oraz te, kedre wygladem i postawa staraly si¢ przeciwsta-
wi¢ regulom spoleczenistwa patriarchalnego: ubieraé si¢ i zachowywaé jak me¢zczyzni. Zob.
L. Hutcheon i M. Hutcheon, Palenie w operze [w:] Dym. Powszechna historia palenia...,
s. 230-235; D. Mitchell, Kobieta jako element XIX-wiecznych obrazéw przedstawiajgcych
palenie (w:] Dym. Powszechna bistoria palenia..., s. 294-303; S.L. Gilman, Z. Xun, Wszgp
[w:] Dym. Powszechna historia palenia..., s. 21-22. By o$mieszy¢ emancypantki, walczace
o prawa kobiet, przedstawiano je jako te, ktdre zadaja jedynie prawa do palenia i reformy
stroju. Doktor nauk medycznych J.H. Cohausen w 1716 roku napominat: ,Wolno$¢ w pale-
niu i piciu idzie w parze z wolno$cia w sprawie moralnoéci... Dym niszczy cnotg i pigkno
zarazem. Lecz jesli musisz pali¢, pal, bladzaca dziewczyno. Pézniej bedziesz plakad, takajest
dola kobiety” (cyt. za: D. Mitchell, Kobieta jako element XIX-wiecznych obrazéuw..., s. 298).
Pierwszymi kobietami palacymi publicznie na ulicy byly podobno paryskie prostytutki z oko-
licy ko$ciota Notre Dame de Lorettes, tzw. loretki (K.T. Toeplitz, Tytoniowy szlak, czyli szkic
z historii obyczaju, gdy palono tytor, Warszawa 2009, s. 211). Pod koniec XIX stulecia posta-
cie palacych kobiet zacz¢ly pojawiad si¢ na obrazach Henri Toulouse-Lautreca i Vincenta
van Gogha. Byly to wtasnie barowe prostytutki. Zob. B. Tempel, Symbolika i obrazowanie:
palenie w sztuce poczquszy od XVII wicku [w:) Dym. Powszechna historia palenia..., s. 211.

"> Delfine Potocka nauczyt pali¢ Zygmunt Krasiniski, sam palacy od wezesnej mlodo-
$ci, kiedy przybral sobie wymowny pseudonim , Erofajkarski”. Zob. S. Wasylewski, Zycie
polskie w XIX wieku, oprac. Z. Jablonski, Krakéw 1962, s. 217-218 i przypisy s. 611-612;
a takze K.T. Toeplitz, Tytoniowy szlak...,s. 14s.
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przeciwpozarowym’”. Jednak kobiety palace publicznie traktowano zawsze
surowicj od palacych mezczyzn™, Dlatego tez palaca Eliza Orzeszkowa musiata
zapewne gorszy(¢ spora cz¢$¢ dwezesnej spotecznosci Grodna, szczegdlnie tych,
kt6rzy mieli juz pisarce za zte wiele decyzji osobistych i jej niepodporzadko-
wujacy si¢ presji opinii publicznej tryb zycia. Papierosy mogty dopelniaé wize-
runku ,prowincjonalnej gorszycielki”, ktéra ,nawet Ibsena czyta i rozumie”.
Palenie stalo bowiem w sprzecznosci zaréwno ze stylem zycia epoki (w kté-
rej kobiety, przynajmniej oficjalnie i publicznie, nie palily), jak i z zasadami
patriotyzmu (wedle ktérego papieroséw i wédki nalezy si¢ wystrzegaé ,ze

wzgledu naich proweniencje od Moskali” i ,napychanie kieszeni wrogom””)

Naldég Orzeszkowej stoi réwniez w sprzecznosci z jej stereotypowym wize-
runkiem (krzepnacym wraz z uptywem XX wicku): nobliwej, powsciagli-
wej damy, tradycjonalistki, nudnej i ,grzecznej” pisarki. Wszakze — co musi
wywolaé niemale zdziwienic — palenie stoi przede wszystkim w catkowitej
sprzecznosci z trescia jej utwordw.

Mgzczyzni, kedrzy u niej pals, to przedstawiciele gminu i salonéw, pseudo-
postgpowcy i rewolucjoniéei. S zwykle fizycznie i psychicznie wyniszezeni,
znudzeni, bezuzyteczni, pusci. Paly chiopi z Chama, Dziurdzidw i opo-
wiadania W zimowy wieczdr, natogowo pala Suszyc z Na dnie sumienia,
Kaprowski z Nizin (ktory mawrecz ,oczy wygryzane jadem nikotyny””®), obaj
Darwidowie i Kranicki z Argonautéw, Leopold Witebskiz Meira Ezofowicza
(na dodatek czyni to w szabas). Dym z cygar otacza tytulowego pana Grabe
ijego kompandw. Pali Roman Darnowskiz Australczyka, Franus z Pamigtnika
Wactawy, Eugeniusz z Pierwotnych (a niedopalek rzuca w kat salonu!), Julek
z Widm (grubianisko rozpierajacy si¢ na dwu krzestach), a nawet maty Wiadek
z Sielanki nierézowej, kedry juz od dziecka ,pali papieroski” i zbiera niedopatki.

7> W pierwszej potowie XIX wieku zakaz taki obowiazywal w Krélestwie Polskim,
0d 1848 roku w Berlinie, a takze na dworze krélowej Wiktorii. Zob. S. Wasylewski, Zy[ie
polskie w XIX wiekn..., s. 217; Cz. Cekiera, Tyros, Lublin 2005, s. 14-15.

™ W 1901 roku 43 stany USA (na 4s) przyjely surowe przepisy ograniczajace palenie w miej-
scach publicznych. W 1904 roku sad miasta Nowy Jork skazal na 30 dniwigzienia kobiete, ktéra
palita w obecnosci dzieci. W tym samym roku aresztowano tam kobiet¢ palaca w samochodzie
na Pigtej Alei. W 1908 roku Nowy Jork przyjat ustawe zakazujaca kobietom palenia na ulicy
iw lokalach publicznych. Zob. K.T. Toeplitz, Tyroniowy szlak..., s.193-194, 211.

7 Cyt. za: A. Tuszynska, Rosjanie w Warszawie, Warszawa 1992, s. 86. Wszak nawet
polskie stowo ,papicros” jest pochodzenia rosyjskiego.

7 E. Orzeszkowa, Niziny. Dziurdziowie. Cham..., s. 6o.
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Papieros w ustach kobiety-bohaterki to u Orzeszkowej znak prostactwa lub
zapowiedz niechybnego upadku. W jej utworach znajdziemy, jak si¢ wydaje,
tylko dwie palace kobiety. Kazda z nich stanowi egzemplifikacje innego typu
palaczki, wszakze oba te typy autorka kompromituje i o§miesza. Jedna z nich
to Lusia z Widm, typ palaczki-rewolucjonistki. Uwiedziona przez sprytnie
manipulujgcego nia rewolucjoniste, zaczyna go nasladowa, by zastuzy¢ najego
uznanie. Palenie to dla niej nie: wolny wybdr i przyjemnos¢, ale manifestacja
narzuconych jej pogladéw, bezwstyd, prowokacja i oznaka zmaskulinizowa-
nia. Nosi meski stréj i szokuje otoczenie wyzywajacym zachowaniem. Palenie
czyniz niej prostaczke, chod zarazem nie zdaje ona sobie sprawy ze swej haniby:

Narogu jednej z ulic mtody czlowick zapalil papierosa i otwarta cygarnicg podat
Lusi. Cofngta si¢ zrazu instynktownym ruchem, ale spotkawszy sie z jego rozo-
gnionym spojrzeniem zrobila, czego zadal. Co wicksza, jakby pragnac obmy¢
wing chwilowej stabosci swej, podniosta wysoko glowe, z drobnych ust wyrzu-
cita w gére gruba ni¢ dymu i wyzywajacym spojrzeniem potoczyla dokota. Przy
tym [...] zarumienila sie szkarlatnie [...]"".

Innym typem palaczki jest Giecoldowa z Nad Niemnem. Przybywa
na wesele w za$cianku i szokuje gosci wygladem, paleniem i obcesowym
zachowaniem:

[...] w sterczacym kwiatami kapeluszu i z dlugim ogonem u wetnianej sukni,
z bryczki wysiadajac, wysoko ukazata gruba niciang poniczoche, a wnet potem
papirosa zapalila i tak juz z zapalonym papirosem, oczy mruzac i na nikogo nie
patrzac, wyzszo$¢ swa w pelni uczuwajaca, przez ogréd do domu dazyla™.

[Giecotdowa — uzup. M.K.] z duma dzierzawczyni na wszystkich patrzaca, rzu-

cita na ziemie niedopalony papiros i zdeptata go wielka stopa w prunelowy bucik
ubrang”.

7 E. Orzeszkowa, Widma [w:] tejie, Pisma, t. 8: Z réznych sfer (¢. 3), Warszawa 1933,
s. 334. Inny fragment: ,Ale czego pan [dziadek Lusi — uzup. M.K.] taki zmartwiony? Czy
dlatego, ze ona tak sobie szta z papicrosem w gebie, taka czerwona i z tym kawalerem tak
ubranym?”. Tamze, s. 336. Jak wida¢, palaca kobieta zamiast ust ma ,ggbe”.

78 E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, t. 2—3, s. 363.

7 Tamze, s. 371.
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Palenic wydobylo dziwactwo i braki w wychowaniu Giecoldowe;j. Z jej
waskich ust ciagle wystawal zapalony papieros, nawet wtedy, gdy prosita gosci na
$niadanie. Gdy za$ zabraklo jej papieroséw, stala si¢ . kwasna i zmarszczona™".

Jak to mozliwe, ze to, co z takim upodobaniem robi sama Orzeszkowa,
w $wiecie jej bohateréw jest oznakg prymitywizmu, prostactwa lub demora-
lizacji? Pisarka musiata mie¢ przeciez §wiadomosé swej nickonsekwencji czy
nawet dwuznacznosci takiej postawy. Wiedzac, ze tzw. porzadne kobiety
oficjalnie i publicznie nie pala, jesli za$ pala, to staja si¢ obyczajowo podej-
rzane — tak sprawe t¢ przedstawiata w utworach. Dlaczego wigc sama palila,
az uptywem lat nawet coraz wigcej i bardziej otwarcie?

Wplyw na to miato chyba kilka czynnikéw. Pierwszy to na pewno nalég,
keory sprawial, ze palita wigcej i czgéciej, choé okresowo starata si¢ ograniczy¢

liczbe wypalanych papicroséw. W liscie z wakacji prosita Maryni¢ Obrebska:

Moja Najdrozsza, przyslij mi setke papicroséw przez Bartlomliejal, bo jutro juz
zadnego mieé nie bede. Zameczek pozwolit pali¢ po 7 na dzien®.

Drugi powdd to wigzaca si¢ z paleniem mozliwo$¢ roztadowania napigé,
stanéw lekowych i depresyjnych, kompensacja gniewu, zazdroscei i skrywa-
nych emocji, ktére byty jej udziatem i keérych z latami chyba coraz bardziej
przybywato. Jak pisze Matthew Hilton, papieros to ,towarzysz samotnika”,
ktdry palac, przestaje by¢ samotny, to przyjemnos¢ indywidualisty™.

Nastgpnym czynnikiem jest zwigzek palenia z twdrczo$cig artystyczna.
Od stuleci bylo ono fgczone nie tylko z aktem tworzenia, ale bywalo réw-
niez jego namiastka. Papicros to atrybut artysty i symbol kreatywnosci. Nie
dowiemy si¢ juz, czy w okresach bezezynnosci i niepokoju migdzy ukoficzeniem

80 Tamze, s. 464. Kazimierz Jamont poratowal ja ,otworzeniem na osciez zasob-
nej papirosnicy”. Kontakt z papierosami ma jeszcze Rdzia z Pompaliriskich, ktdra pracuje
w fabryce tytoniu przy ich produkcji.

*! Poniemun, piatek, b.d. [1895]. List ze zbioréw Lietuvos Valstybés Istorijos Archyvas
w Wilnie, sygn. F 1135, ap. 15, nr 1, k. 276 v. Bartlomiej — postaniec. Zameczek — dr Henryk
Zamkowski, znany grodzienski lekarz.

$2 ,Palenie moze stuzy¢ jako $rodek uspokajajacy albo pobudzajacy, kojacy nerwy
i relaksujacy, moze by¢ ucieczky przed $wiatem albo symbolem przynaleznosci do towa-
rzystwa. Pali¢ mozna dla czystej przyjemnosci palenia tytoniu, jednak duzo cz¢éciej pale-
nie petni funkeje uzupetnienia masy innych czynnosci wynikajacych z wykonywanej pracy
[...]”. M. Hilton, Palenie a zycie towarzyskie..., s. 128.
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jednego utworu a poczatkiem pisania kolejnego Orzeszkowa nie palita moze
wigcej i bardziej nerwowo...

Kolejny powdd tgczy si¢ z charakterem pisarki, ktéra z latami wzmocnita
swa »niepodlegtos¢ duchows” i uodpornila si¢ na vox populi. Ztozyta wszak
niejeden dowdd na to, ze ludzkie jezyki nie sa w stanie wplynaé na zmiane
jej postepowania.

Ale istnieje jeszeze jeden czynnik. Jest to, jak si¢ wydaje, pewne ciche
jednostkowe przyzwolenie na podwdjne standardy w zyciu codziennym.
A zatem chociaz wiemy, Ze czego$ nie nalezy robi¢ albo ze jest to naganne
lub szkodliwe, nickiedy prywatnie to robimy, publicznie uznajac jednak nie-
whasciwos¢ takiego zachowania. W XIX wicku oficjalnie ustalono, ze damy
nie powinny pali¢ oraz ze nic pali si¢ przy nich, a jednak, jak wiemy, damy
palily i lubity wdycha¢ cudzy dym®.

Fatalne przyzwyczajenie pisarki nie bylo sckretem, wszelako tkwi w nim
jakas zagadka. Stawia bowiem Orzeszkowa w sytuacji rozdarcia pomigdzy
regulami wlasnego zycia a normami gloszonymi w twérczosci; wskazuje na
niespdjnosé migdzy wymogami stawianymi innym a uznawanymi przez sie-
bie. Sledzgc rézne tematy i motywy literackie autorki Duwu biegundw, znaj-
dziemy jednak réwniez inne dowody na istnienie u niej owej ,,podwdjnosci”
regul — czy to w zyciu matzenskim i rodzinnym, czy to w zasadach postepo-
wania spolecznego, patriotycznego i obyczajowego.

Orzeszkowa ukrywa si¢ przed nami, jak we wspomnieniach o niej, za ggsta
papierosowa mgta. Moze na nas zerka i powtarza za Stowackim: ,Klebami
dymu niechaj sie otocze...”**, W tym dymie wiec ja pozostawmy...

¥ O zwyczaju puszczania dymu w twarze dam siedzacych w karetach wspomina
Stanistaw Wasylewski (Z)/ciepolskie w XIX wicku..., s. 218).

$* 1. Stowacki, Beniowski. Piessi czwarta [w:] tegoz, Dziela wybrane, t. 2: Poematy, oprac.
M. Bizan, P. Hertz, Warszawa 1987, s. 88.
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5. Wieczor slepcow

Wiosna 1887 roku, gdy Orzeszkowa pracowata nad trzecim tomem swej naj-
stynniejszej powicsci, Nad Niemnem, zupelnie nieoczekiwanic ,wlazla jej
w glowe nowela™. Nowy pomyst tak ja zaabsorbowal, ze odlozyla na bok
inne prace i w dwa tygodnie napisala obszerne opowiadanie W zimowy wie-
czdr. Potem ukonczyta Nad Niemnem, by na przetomie lat 1887-1888 napisaé
jeszcze Chama®. To informacje wazne, wskazuja bowiem na pozycje opowia-
dania w szeregu utworéw nadniemeriskich oraz ludowych — jego wspdlnote
chronologiczng, zarazem jednak wspdlnote tematyczno-$wiatopogladowa.
Potwierdzaja tez site oddziatywania na pisarke pewnej idei moralnej, ktéra
kazala jej przerwaé pisanie o nadniemeniskiej petni rozkwitu lata, by prze-
nie$¢ sie w mroczna i lodowatg zimowa noc.

Utwor przyjeto z uznaniem, ale z rzadka po$wigcano mu péznicj specjalng
uwage’. Wzmiankowany sporadycznie, przy okazji omawiania powiesci ludo-
wych autorki Nad Niemnem, doczekal si¢ tylko paru osobnych opracowan*.

', Zaczelam byla trzeci tom Nad Niemnem, ale jak na zloéé w tej chwili catkiem
niepotrzebnie wlazta mi w glowe nowela i z taka natarczywoscia napastowala, ze napi-
sa¢ ja musialam. Pisalam cale dwa tygodnie bardzo pilnie. Rzecz jest dos¢ duza [...], nosi
nazwe W zimowy wieczdr, stanowi obraz z chlopskiego zycia i drukowaé si¢ bedzie w Kraju
dopiero w jesieni”. List do Leopolda Méyeta z dn. 10 V 1887 1., Lz I1, 34. Utwér, obiecany
Erazmowi Piltzowi, ukazywal si¢ w ,Przegladzie Literackim” dodawanym do ,Kraju” od
10 VIdo 8 VII 1887 roku. Autorka wycenilta go na 200 rubli, ale ostatecznie kontentowa¢
si¢ musiata sumg 150 rubli, jakq otrzymata za pierwodruk. Zob. Lz I, 210 i 211. W 1888 roku
tytul W zimowy wieczér nadata Orzeszkowa catemu zbiorowi nowel.

* Wezesniej opublikowata Niziny (1884) i Dziurdzidw (188s).

* Podobat si¢ Marii Konopnickiej. Jézef Kotarbinski zaliczyt go do ,pelnych try-
skajacego zycia i harmonijnych calosci” (Eliza Orzeszkowa, ,Kurier Warszawski” 1906,
nr 110), 2 Edmund Jankowski nazwal ,jedna z najznakomitszych nowel” autorki (Lz VIII,
611 przypisy).

* Zob. interesujace studium B. Burdzieja, Praypowiesé o mitosierdzin. , W zimowy wie-
cz0r” Elizy Orzeszkowej [w:] Interpretacje aksjologiczne, red. W. Panas i A. Tyszczyk, Lublin
1997, a takze: H. Bursztyniska, Watki biatoruskiego folkloru artystycznego w opowiadaniu
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Po latach Orzeszkowa powrdcita do swego opowiadania, przystosowujac
je do wystawienia na scenie. Za jej zycia inscenizowano utwdr kilkakrotnie,
zwlaszcza w okresie, gdy obchodzila jubileusz’. Interesujaca jest pewnego
rodzaju popularno$¢, jaka zdobyla przerdbka W zimowy wieczér podczas
I wojny $wiatowej oraz w poczatkach istnienia panistwa radzieckiego — z pew-
noscig wbrew intencjom autorki. Prawdopodobnie tekst ten z kilku powodéw
odpowiadal zamystom komunistycznych inscenizatoréw (zbiorowy bohater
ludowy, tematyka sprawiedliwosci i krzywdy spotecznej, samotnik umyka-
jacy przed poscigiem carskiej policji)®.

Partie wstepne Nad Niemnem oraz opowiadania W zimowy wieczdr ukazuja
ten sam (lub pobliski) wycinek krajobrazu nadniemenskiego. Przypomnijmy,
ze Orzeszkowa napisata te fragmenty niemal réwnoczesnie — opis zimowy
powstal w trakcic pracy nad powicscig ,letnia”. Uwazne przyjrzenic si¢ obu

W zimowy wieczdr” [w:] tejie, Kraszewski. Orzeszkowa. Sienkiewicz. Studia i szkice, Krakéw
1998; 1. Plonka-Zeller, ,, Kto wszystko zrozumial, ten wszystko przebaczyl”. Z problematyki
etycznej opowiadania Elizy Orzeszkowej , W zimowy wieczdr” [w:) List, nowela, opowiadanie.
Analizy i interpretacje, red. T. Budrewicz i H. Bursztyniska, Krakéw 2001. Utw6r funkcjo-
nuje niemal na marginesie badan cyklu ludowego. Pojawia si¢ badz jednorazowo (jak w pracy
K. Klositiskiego Mimesis w chlopskich powiesciach...), badz weale (jak w interesujacym artykule
T. Bujnickiego Pogranicze etniczne i kulturowe w ,powiesciach chlopskich” Elizy Orzeszkowej
(Niziny - Dzinrdziowie — Cham) [w:] Twérczos¢ Elizy Orzeszkowej, red. K. Stepnik, Lublin
2001). Co dziwne, wzmianki o nim nie znajdziemy w pracy A. Bednarka, Poezja milosier-
dzia. Refleksy franciszkarskie w twérczosci Elizy Orzeszkowej, Niepokalanéw 2.001.

> W 1896 roku o prawo dokonania adaptacji ubiegal si¢ Adolf Nowaczynski.
W 1898 roku utwor w adaptacji Mychajla Staryckiego wystawil w Odessie zesp6t mato-
rosyjski. Sama Orzeszkowa przerobila go na zamdwienie teatru w Wilnie pod koniec
1906 roku, co ,zajelo jej po kilka godzin przez dni kilka” - list do Jadwigi z Nusbauméw
Holenderskiej z dn. 19 XII 1906 roku, Lz IX, 217. Adaptacje¢ t¢ wykorzystal najpierw
wileniski zespét amatorski (premiera 9 grudnia 1906 roku), a Teatr w Wilnie pod kierun-
kiem Marii A. Mlodziejowskiej wystawit utwér w obecnosci autorki w Grodnie 29 marca
1907 roku dla uczczenia jej jubileuszu. 10 czerwea 1907 roku zagrat go warszawski Teatr
Maly, a 19 wrzesnia 1908 roku teatr w Wilnie. Zob. Lz VIII, 756 przypisy, oraz Lz IX, s535.

¢ 5 listopada 1916 roku — spektakl w Wileriskim Klubie Biatoruskim; 1 kwietnia
1917 roku — w Miniskim Teatrze Micjskim (razem z Panlinkg J. Kupaly). A potem zima
1918/1919 roku w Biatoruskim Teatrze Radzieckim po zajeciu Miniska przez bolszewikéw
(razem z Chamem); 14 wrzeénia 1920 roku na uroczyste otwarcie Bialoruskiego Teatru
Paristwowego w Miisku po utworzeniu BSRR (poprzedzony Migdzynarodswkg). Zob. tez:
A.Moskwin, Teatr biatoruski 1920—1930. Odrodzenie i zaglada, Warszawa 2013, oraz infor-
macje na stronie: Kamyuixam — beaapyckas inmapuam-6i6aismaxa [dostep: 20.01.2019].
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urywkom tekstu prowadzi do cickawych wnioskéw. Ot6z zachowujac wspél-
not¢ miejsca, stanowia one zarazem jakby pozytyw i negatyw tego samego
pejzazu. Poréwnajmy:

Dzien byt letni i $wiateczny. Wszystko na §wiecie jasniato, kwitlo, pachniato,
$piewalo. Cieplo i rado$¢ laly si¢ z bi¢kitnego nieba i ztotego storica; rados¢
iupojenie tryskaty znad pél porostych zielonym zbozem; rados¢ i ztota swoboda
$piewaty chérem prakéw i owadédw nad réwninag w goracym powietrzu, nad nie-
wielkimi wzgérzami, w okrywajacych je bukietach iglastych i lisciastych drzew.
Z jednej strony widnokregu wznosily si¢ niewielkie wzgdrza z ciemniejacymi na
nich borkami i gajami; z drugiej wysoki brzeg Niemna, piasczysta $ciana wyrasta-
jacy z zielonosci ziemi a korong ciemnego boru oderznigty od bl¢kitnego nieba,
ogromnym p6tkolem obejmowal réwning rozlegla i gtadka, z kedrej gdzieniegdzie
tylko wyrastaty dzikie, pekate grusze, stare, krzywe wierzby i samotne, stupiaste
topole. Dnia tego, w stoficu, ta piasczysta §ciana miata pozdr pédlobreczy zlotej
[...]. Na $wietnym tym tle w zmieszanych z dala zarysach rozpoznaé mozna bylo
dwor obszerny i w niewielkiej od niego odleglosci na jednej z nim linii rozcia-
gniety szereg kilkudziesigciu dworkéw matych. [...] kilka strzech nowych mie-
szalo zlocisto$¢ stomy z biekitem nieba i zielono$cia drzew.

Réwning przerzynaly drogi biale i trochg zieleniejace od z rzadka porastajacej
je trawy; ku nim, niby strumienie ku rzekom, przybiegaly z p6l miedze, cale
bi¢kitne od blawatkéw, zélte od kamioty, rézowe od dzigcieliny i smotek. [...]
Za tymi pasami roslinno$ci dzikiej cicho w cichej pogodzie stato morze roélin
uprawnych. [...].

Wsrdd tej wesolej przyrody ludzie dzi$ takze byli weseli; mnéstwo ich ciagnelo
po drogach i miedzach. [...] Od tych gromad laly si¢ i plynely po tanach stru-

mienie réznych glosow’.

Wieczbr byi niepdzny, ale bardzo ciemny; na niebie uslanym chmurami nie
$wiecita anijedna gwiazda, wiatr posuwiscie hasal, wirujacymi stupy wzbijat sie
w gore, gamami szuméw, jekéw, gwizdan $piewat w glebokiej kotlinie, na ktérej
dnie lezal réwny, szeroki szlak zamarzlej rzeki. Rzeka, waskie jej wybrzeza, wyso-
kie $ciany kotliny majaczyly w grubych ciemnosciach metna biatoscia okrywaja-
cego je $niegu. Z jednej strony, na gérze, panowata zupetna pustka, tu i dwdzie
tylko przerywana czarnymi, cienkimi liniami drzew, z drugiej strony, wyzej jesz-
cze, wiejskie domostwa kreslity na tle ciemnosci taficuch grubych, czarniejszych
niz ona punktéw. Potyskiwaly tez one rzedem drobnych $wiatel, podobnych do
czerwonawych, mrugajacych oczu.

7 E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, t. 1, s. 3-8.
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Z daleka, nisko, nad samym szlakiem rzeki posuwala si¢ postaé zupelnie samot-
nego czlowieka. Na tle mdtawej biatosci $niegu wydawala si¢ ona cienka linia
szybko przerzynajaca grube, ale mniej od niej czarne ciemnosci. Wznoszace sie
ze stron obu wysokie $ciany kotliny zmniejszaly jej rozmiary, mozna by pomy-
$le¢, ze jest to nieskoniczona malos¢ ptynaca po morzu nieskonczonej wielkosci.
Wielkie morza nocy i samotno$ci rozlewaly si¢ wkolo niej; [...] byta ona kropla,
okrucha, ziarnem piasku, zdzblem trawy upadtym na dno przepaici...*

Jak wida¢, te dwa teksty taczy paralelizm miejsca, zachowanie tej samej
(lub niemal podobnej) kolejnosci opisu (pora dnia, o$wietlenie, niebo, dzwigki,
ziemia, rzeka, drzewa, domostwa, czlowick), stosowanie podobnych formut
(»z jednej strony”, ,z drugiej strony”, ,na tle”, ,wznosi¢ si¢”) oraz pojawie-
nie si¢ idacych postaci ludzkich. Poza tym jednak fragmenty te pod kazdym
wzgledem stanowia swoje przeciwienistwo. Rezultaty ich poréwnania uka-
zuje ponizsze zestawienie:

Poczatek Nad Niemnem Poczatek W zimowy wieczér
lato zima
dzien wieczdr
$wiatlo storica, jasnos¢ bezgwiezdne niebo, ciemno$é
biekitne, bezchmurne niebo niebo czarne, chmury
liczne kolory czert, biel, ,mdlawy”, ,metny”
rzeka obejmuje ziemie potkolem rzeka zamarzla, waskie, wysokie brzegi
zielone drzewa réznych gatunkéw ,czarne, cienkie linie drzew”
ciepto zimno
spokojnie wietrznie

glosy istot zywych: ptakéw, owadéw, ludzi  dzwigki grozne: szumy, jeki, gwizdy

szereg doméw rozciagniety wzdtuz rzeki:  czarne domy — potwory mrugajace

przyjazny, pelen zycia $wiatlami oczu
czlowiek wesoty w gromadzie cztowiek samotny, zagubiony
bezpieczenstwo, rado$¢é, przyjemnosé zagrozenie, strach

wspdlnota, pelnia, afirmacja zycia, $wicto  pustka, spotegowana samotno$¢,
ucieczka

8 E.Orzeszkowa, W zimowy wieczdr..., s. 279; numer stronicy zostanie podany bezpo—
$rednio po cytacie. W przytoczeniach, dla wygody i jasnosci, zlikwidowano podkreslenia
stosowane przez pisarke dla zaznaczenia wyrazen gwarowych.
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W majowe dni 1887 roku wyobraznia Orzeszkowej przeniosta si¢ wige
do zimowej nocy — akcja opowiadania przeciagnie si¢ wszak do p6éznych
godzin. Czytelnik, ktéry zwykt kojarzy¢ twérczo$¢ pisarki z petnia lata w Nad
Niemnem, moze nie wiedzied, iz tlem akgji sporej liczby jej utwordw (lub ich
epizodéw) jest wlasnie zima lub ponura jesient. Tymezasem czgsto siggata ona
po aure zimowa, ciemna i ponurg’. Dla niej i jej bohateréw to pora nieprzyjazna
i nieco tajemnicza, czas pracy umystowej, lektury i pisania, rozméw i zarzuco-
nych latem recznych robét. ,Zimowy wieczér” spedzony przy wattym $wietle
lampy nie jest wylacznie okresleniem pory roku i dnia, ale synonimem swego
rodzaju aktywno$ci i wskazaniem na pewien typ emocji czy psychologicz-
nego napigcia. Literacki motyw samotnej wedréwki w jesienna lub zimowa
noc wykorzystywany za$ bywal przez pisarzy dla wywolania efektu poczucia
niebezpieczeristwa i zagrozenia $miercia'’.

O ile petnialata w Nad Niemnem, stonecznosé i kolorystyka tej powiesci
odpowiadajg zawartym w niej ideom i jasnosci etycznej, o tyle jej negatyw,
czyli opowiadanie W zimowy wieczér swa nocna i zimng aurg odpowiada pod-
jetej przez ten utwor tematyce winy i kary, mrocznej tajemnicy i moralnego
niepokoju. Poczatek opowieéci przynosi rozbudowany opis drogi samotnego
wedrowca, ktéry w pewien zimowy wieczdr zbliza si¢ do oplotkéw wsi. Nie
moéwiac weale, kim jest dw cztowiek, pisarka odstania jednak kilka epizodéw
z jego zycia w szeregu obrazéw-wspomnien. Domysla¢ si¢ mozna, iz wies ta
nie jest catkiem mu obca, a nawet, ze byt niegdy$ jej mieszkaricem.

Tymczasem w chacie starego Szymona Mikuly zgromadzita si¢ cala jego
rodzina. Jest ich tam symbolicznie dwanascioro: to dwaj synowie, dwie synowe,
cérka i wnuki Mikuly oraz stara babula''. Warto zauwazy¢, iz kilka oséb

® Zima pojawia sie w: Rozstajnych drogach, Marcie, Sylwku Cmentarniku, Dziurdziach,
Chamie, Jedzy, Daleko, Bene nati, Dwu biegunach, Ogniwach, Argonautach, Sam na sam
i przewaznie towarzyszy zbrodniom, $mierci i cierpieniu. To takze pora tgsknot i niepoko-
jow. Zaréwno w utworach, jak i w listach pisarki jest to pora uciazliwa. Tylko w Pamigtniku
Wactawy przedstawiono ja inaczej. Wybierajac zimowe tlo wydarzen, Orzeszkowa nie jest
wiec ,mlodsza siostra Mickiewicza”. W twérczoéci poety zima wystgpowata bardzo rzadko.
Zob. Mickiewicz, czyli wszystko. Z Jarostawem Markiem Rymkiewiczem rozmawia Adam
Poprawa, Warszawa 1994, s. 2101 n.

' Por. Jamiot (Marysia) i Organista z Ponikly (Klen) Sienkiewicza, Placdwka (Owczarz
iznajda) Prusa, Cham (niepokoje Franki).

"' Orzeszkowa zaznacza, ze bylo ich tam dwanascioro (s. 286). W Biblii to liczba
symboliczna (12 synéw Jakuba, 12 pokoleri Izracla, 12 s¢dziéw, 12 apostoltéw, 12 chlebéw
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zostalo przez narratora opisanych w charakterystycznym o$wictleniu, a raczej
pdtmroku. Co wazne bowiem dla dalszej akeji, w chacie panuje mrok, roz-
ja$niony jedynie przez ogien z komina i maty lampke: ,w mdlym $wietle
lampki” (Szymon), ,,palacy si¢ ogieri od stép do glowy blaskiem swym oble-
wal” (Krystyna), ,$wiatlo ognia [...] dziwne rumierice ktadlo najej [...] czoto”
(babula), ,w $wietle lampki siedziata” (Jelenka), ,W pelnym o$wietleniu lub
chwiejnych pot§wiattach” (wszyscy) (s. 284-286). Operowanie $wiatlem
i cieniem, réznorakimi rodzajami blasku i Zrédtami $wiatta oraz rozbudo-
wany system ich znaczen sa bowiem wyréznikiem estetycznej konwencji
Orzeszkowej, sktadnikiem interpretacji jej dziet i zamierzonej przez autorke
oceny bohateréw.

Rodzina Mikuly zajeta jest pracami domowymi, podczas ktérych z uwaga
i trwoga stucha opowiesci o zbieglym wigzniu — mordercy Baku, ktéry kolejny
raz uciekt z katorgi i pono¢ ukrywa si¢ w ich okolicy. Padajace wtedy stowo
»Sprawiedliwie!” (s. 289, 302) — z moca wyrzeczone przez starego Mikule na
wies¢ o chloscie, kajdanach i katordze dla winowajey — koniczy umowny pierw-
szy akt utworu, ktéry poza tym rozpada si¢ na pie¢ wyraznych epizodéw'>.

Rozmowe przerywa nagle wejscie do izby samotnego wedroweca.
Orzeszkowa ponownie wykorzystuje gre $wiatel (,W szeroki pas $wiatla, od
ogniska padajacy, wszedl” — 5. 290) oraz dwukrotnie podkresla kolor jego wio-
s6w (,rudawe wlosy”, ,rudawy was”; rudawi s takze cérka i syn Mikuty). Gosé
przywitany jadtem i wédka wlacza si¢ do rozmowy. Okazuje si¢, ze zna rézne
fakty z zycia Mikuléw i wioski, osoby oraz miejsca. Dopytuje si¢ o cztonkéw
rodziny. Wydaje si¢, ze babula oraz ojciec rozpoznaja w nim kogos znajomego.
Gdy rozmowa przechodzi na temat zbieglego Baka, przybysz dorzuca wicle
faktéw dotyczacych jego ucieczkiz wigzienia i zycia w ukryciu. Z niezwyklym
skupieniem stucha, jak cztonkowie rodziny jednoczg si¢ w petnej potgpienia
igrozy ocenie postepkdw Baka. Sam za$ w dtugim monologu broni winowajcy,
wymieniajac szereg okolicznosci tagodzacych lub thumaczacych czyj$ grzech ™.

poktadnych i 12 koszy utomkéw, wieniec z gwiazd 12 na glowie Niewiasty, 12 tysi¢cy opie-
czgtowanych z kazdego plemienia, 12 bram i in.).

'? Warto przy tym poréwnaé brzmiace jak wyrok stowo , Sprawiedliwie!”, wypowie-
dziane przez starego ojca, i to samo stowo padajace z ust starej matki Winciorkowej w tra-
gicznym finale opowiadania Wiadystawa Stanistawa Reymonta Sprawiedliwie (1899).

"* S nimi: waska granica migdzy dobrem i zlem, wplywy srodowiska, okolicznosci
popetnienia czynu, czynnik charakeerologiczny, l¢k, samotnos¢ sprawcy, brak pomocy



Cze$¢ II1. Protest 99

Odstona trzecia zimowego dramatu to kameralny dialog przybysza ze sta-
rym Mikula. Go$¢ sprowadza rozmowe na temat Jaska — zaginionego, a uko-
chanego pierworodnego syna gospodarza. Stary z bélem opowiada fakty, ktére
wydaja si¢ znane wedrowcowi. Jasick skazany zostal na trzy lata wigzienia za
udzial w napadzie, wraz z grupa wiejskich chtopakéw, na urz¢dnikéw. Ci za$
przyszli odebraé ziemig, kt6ra wie§ Mikuly przegrata w sprawiedliwym pro-
cesie z sasiednig wioska. Cho¢ bowiem ziemia nalezata niegdy$ do ziomkéw
Mikuty, to wéwezas przeszta legalnie w inne rece. Jasick wicc wystgpowat
z poduszczenia zawzietych starych gospodarzy, czujac ich milczace poparcie.

Pobyt w wiczieniu zawsze okazuje si¢ u Orzeszkowej okresem demora-
lizujacej edukacji'’. Jasiek wraca zmieniony — nauczyt si¢ krag¢, pi¢ i awan-
turowad si¢. Ojciec zaczal wige syna traktowad surowo, bi¢ i ponizaé, az ten,
dreczony, uciekl z domu®.

Podczas rozmowy nieznajomego ze starym Szymonem do izby wchodzi
coraz wigeej gosci. Umowna czwarta odstona to dialog przybysza z Jelenka,
zong Aleksego, podkreslajacy macierzyriski i kobiecy wymiar rozgrywajacego
sic dramatu, oraz bajka starej babki o braciach-bratobdjcach, przyblizajaca
moment kulminacji. Bajka ta wprowadza do opowiadania motyw kainowy
i zarazem wampiryczny, zabity brat wraca bowiem do ojca i braci pod posta-
cig zmory zakletej w muzyce'’.

Ostatni akt dramatu rozgrywa si¢ w pospiesznym tempie: wpadaja chtopey
zokrzykiem ,Bak idzie!” (s. 325), by postraszyé dziewczeta, jednoczeénie stary
Mikuta doznaje ol$nienia na widok skrytego w mroku przybysza i ogarnia go
dziwne widzenie (,w padajacym na nig [na posta¢ — uzup. M.K.] z komina
ukosnym szlaku $wiatla, pélcieniem otoczona” - s. 327). Jego postaé, lepicj

w momencie dziatania pokusy i upadku (s. 303-305). Na temat wplywu okolicznosci uspra-
wiedliwiajacych lub thumaczacych winy sprawcéw Orzeszkowa wypowiadala si¢ niejed-
nokrotnie, zaréwno w sposéb posredni — w dzietach literackich (np. Sielanka nierézowa,
Stracony, Cham, Dziurdziowie), jak i bezposrednio — w publicystyce spolecznej (np. O wply-
wie nauki na rozwdj mitosierdzia, O karze Smierci).

" Por. tez Obrazki wigzienne Marii Konopnickiej.

' Relacje rodzinne wréd biatoruskich chlopéw, szczegélnie stosunki rodzice - dzieci,
opisata Orzeszkowa w jednym z odcinkéw swej pracy etnograficznej Ludzie i kwiaty nad
Niemnem, ,Wista” 1890, z. 1, 5. 1-31. Wigcej o tym: w rozdziale Wyspa na morzu.

' Warto poréwnaé ten motyw z pomystem fabularnym M. Konopnickiej z opowia-
dania Nz werendzie (1889), gdy brat-ofiara powraca pod dom brata-winowajcy z ludowa
piosenka na ustach.
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o$wietlona, przypomina dawno niewidzianego syna, ale stary odrzuca éw
obraz jak mare. W tym samym momencie dwaj bracia Jaska wraz z grupa
mezczyzn atakuja goscia, Zadaja od niego okazania paszportu i rzucaja si¢
do walki, by go pojma¢, dostrzegajac w nim zbieglego Baka. Kulminacjg te
wzmacnia Orzeszkowa nawrotem dwdéch motywéw: macierzynskiego (, Taki
i tego kiedysci$ matka na r¢kach swoich nosita i kotysata!” — s. 332) i bratobdj-
czego (bajka ,Nie graj, tatulu, nie graj...”). Schwytany broni si¢ i baga o lito$¢.
Nieoczekiwanie stary Mikuta kaze go pusci¢, mimo protestéw chlopéw, obda-
rza pieniedzmi i odprawia w droge stowami: ,Idzi [...] I bolsz nie hreszy! [...]
Idzi... [...] ZBohom!...” (s. 334). W scenie-ramie koriczacej opowiesé samotny
wedrowiec (Jasko? Bak?) podejmuje znéw swa tulaczke przez zimowa noc.
Powyzsze streszczenie stuzyé ma uzasadnieniu catkiem innej od dotych-
czasowych interpretacji opowiadania. Do tej pory bowiem komentatorzy
skupiali si¢ na aspekcie mitosierdzia i przebaczenia, na pierwszy plan wysu-
wajac postaé jakoby milosiernego niczym Jezus ojca — Szymona Mikuly.
Interpretowano W zimowy wieczdr jako opowies¢ o triumfie milosierdzia nad
sprawiedliwoscia, ukazujac wielkodusznosé i potege milosci starego ojca'’.
Czy jednak istotnie jest to ,przypowiesé o mitosierdziu”?'® Czy istotnie wiej-
ska gromada, niemal linczujac przybysza, czyni to ,przez akceptacje i obrone
odwiecznych norm moralnych, ktérych nie wolno naruszy¢”, a oddanie mez-
czyzny w rece wladz ,tylko potwierdza racje zbiorowosci”?'” Czy faktycznie
w ten zimowy wieczdr ,stary Mikula, w sprzeciwie wobec postawy wigkszo-
éci, podjat autonomiczng decyzje przebaczenia”?*® Czy zwycieza tu racja
sumienia jednostkowego — sumienia starego chtopa?*! Czy rzeczywiscie caly
dylemat ojca sprowadza si¢ do walki wewngtrznej ,,mi¢dzy ojcowskim gestem

7 Bogdan Burdziej, Halina Bursztyriska, Izabela Plonka-Zeller.

'® B. Burdziej, Przypowiesé o milosierdzin..., s. 76 i n. Wedrowiec przybywa do domu
»jak syn marnotrawny z Ewangelii Eukaszowej, aby zosta¢ osadzonym i uzyska¢ przeba-
czenie win wlasnych” (s. 80).

' H. Bursztyniska, Szkola realistycznego doswiadczenia. O nowelach z lat 18791888
[w:] tejze, Kraszewski. Orzeszkowa. Sienkiewicz..., s. 102.

** Tamze [podkr. M.K.].

*,Orzeszkowa [...] podkresla madroéé doswiadczonego starca, kedry kierujac sie uczu-
ciem ojcowskiej mitosci, przebaczy synowi”. I. Plonka-Zeller, ,, Kzo wszystko zrozumiat, ten
wszystko przebaczyl’... s. 49.
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przebaczenia i przyjecia a moralnym nakazem odrzucenia zbrodniarza”?**

I czy ,racjg sumienia” ma tu wylacznie ojciec wobec Jaska?

Na te pytania wolno chyba odpowiedzieé: nie, i: nie tylko. Czytajac
mroczng (dostownie i w przenosni) opowies$¢ Orzeszkowej, odnosi si¢ przede
wszystkim wrazenie, iz jest to historia nie tyle o milosierdziu i przebaczeniu
(jak okaze si¢ p6t roku pézniej w Chamie), ile o wspétwinie i wspétodpowie-
dzialnosci — a ten aspekt prawie weale nie pojawia si¢ w rozwazaniach bada-
czy”. Wspdlwinni i odpowiedzialni za czyny Jaska i tragedie Jaska-Baka
sa przeciez ojciec, bracia i inni chtopi. Staremu Mikule daleko jeszeze do
renanowskiego i $wigtofranciszkowego z ducha i czynu Pawta Kobyckiego
(Cham). Jakie bowiem mialby prawo pozegnaé syna wiclkodusznym gestem
i stowem: ,Idz i nie grzesz wigcej”, skoro sam ponosi wing za pierwszy jego
grzech? Ojcem rzadzi nie tyle milosierdzie, ile strach i niepokdj sumienia:
»bo go bdl stary, prawie zapomniany, znowu za serce ugryzt” (s. 310), ,Jezu
Chryste, najmilosierniejszy, zmituj si¢ nad nami! — zaszeptat stary” (s. 328),
»glowa starego [...] trzas$¢ si¢ zaczeta”, ,Pfuj, maro z tamtego $wiata!”, ,Nic
juz wiedzie¢ nie cheial” (s. 329), ,prosty, cho¢ z glowa na pier§ spuszczong”
(s. 333), »z naleganiem, ze strachem jakby” (s. 334). To strach, konfrontujacy
go z jego wlasnymi wspomnieniami i sumieniem, ktdre do tej pory zagtuszat
gniewem i pogrézkami (,Nad takim i Pan Bég najwyszejszy litowad si¢ nie
przykazal” - s. 302), nie za$ ,autonomiczna decyzja”, kaze mu pusci¢ przy-
bysza wolnego. Wspétwing ojca i chlopéw (przed napadem na urzednikéw
i po powrocie Jaska z turmy) rozpisata wszak Orzeszkowa na szereg dowodéw
i ukryla je w stowach wypowiedzianych przez niego samego i starg babule.
S3 one widoczne, chod rozproszone w kilku scenach opowiesci:

ojciec

Moze on pierwszy raz i za sprawiedliwo$¢ pokutowal... (s. 308)

[...] kiedy czego napart si¢ [Jasick — uzup. M.K.], to i na wszystko pozwalalem...
Kab mnie Pan Bdg najwyszejszy za te poblazanie jemu nie karal... (s. 308)

[...] a taki nic zlego on wtenczas nie robit... (s. 309)

Dokazywali wszyscy, dokazywat i Jasick. Nu, mysle, dobrze. Kiedy wszyscy,
to i niechaj on. (s. 309)

** H. Burszeyniska, Watki bialoruskiego folkloru..., s. 163.
* Napomyka o tym B. Burdziej, Przypowies¢ o milosierdzin..., s. 84 i 86.
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[...] a my zawzi¢li si¢ nie oddawa¢ [ziemi — uzup. M.K.]. [...] Calg gromada,
bywalo, wyjdziem [...]. (s. 309)

Trzy lata nie wick [0 wyroku — uzup. M.K.]. [...] Nie bardzo ja i smucil sig, ze
on tam trzy lata posiedzi. (s. 310)

babka Nastula

Zgubili oni jego, jak tego psa zmarnowali... (s. 308)

Nacierpiat si¢ on [...] od rodzonego ba¢ka, nim na wieczne czasy w $wiat sobie
poszedt... (s. 312)

Bil! [ojciec — Jaska — uzup. M.K.] jak tego psa bil wlasnymi rekami, kijem, czym
popadlo... (s. 312)

Jasick nieborak cierpial i cierpiat [...] i juz, zdaje sig, troszke spokojnosci i upa-
mietania przychodzi¢ na niego zaczelo... Upokorzylt si¢ przed ojcem [...], stucha¢
zaczal... az tu raptem wzial taj uciekl. (s. 313)

Moze on od r¢ki ojcowskiej, co nad jego mlodoscia zlitowania nie miata, uciekt...
(s.313)

[...] tylko ba¢ko o nim nigdy ani zagadal, nigdy nie zlitowal si¢, synka swego
rodzonego, najstarszego nie pozalowal... taki on juz srogi! (s. 313)

Dodajmy do tego takze poczatek ballady o braciach-bratobdjcach:

Nie graj, panoczku, nie graj,

Mnie bracia zabili,

N6z w serduszko whili,
Czerepkiem oczy nakryli,
Piaseczkiem zasypali [...]. (s. 323)

Ze stéw tych wylania si¢ inny obraz ojca — nie: pelnego mitosierdzia
wybawcy, ale cztowicka srogiego, porywezego, nickonsekwentnego w postepo-
waniu z synami, nieroztropnego, a nawet — wspéiwinnego napadu na urzed-
nikéw. Dopiero po latach dostrzega on, ze Jasick nie byl jedynym winnym
dawnego przestgpstwa. Mimo to nadal chyba nie widzi tego, ze dalsza droga
zyciowa Jaska-Baka to skutek jego ojcowskiej lekkomyslnosci w traktowaniu
pobytu w wigzieniu oraz w traktowaniu Jaska jako eks-wigZnia. W zadnej
mierze ojciec nie moze by¢ szafarzem mitosierdzia i przebaczenia, skoro sam
pierwej tego milosierdzia potrzebuje. W jego ustach Chrystusowe stowa: ,1dz
i nie grzesz wigcej” brzmia zatem albo jak uzurpacja, albo jak samooskarzenie
(a moze to ekspiacja?), albo s3 sktadnikiem zamierzonej przez Orzeszkows
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wicloznacznosci oceny moralnej, albo tez stanowia niedostrzezong przez
nig nickonsckwencje psychologiczng (co raczej nalezy wykluczy¢). Jedynie
Pawet (Cham) ma prawo wyrzec te sfowa do Franki-grzesznicy, sam bedac
czlowickiem , Bozym” z natury, dzieci¢co niewinnym i wprost ,nicludzko”
mitosiernym®*,

Jesli szuka¢ w opowiadaniu Orzeszkowej oznak milosierdzia, to znalez¢
je mozna nie u meskich bohaterédw. Szafarkami stéw petnych wspétczucia
okazujg si¢ jedynie kobiety zebrane w izbie, i to kobiety-matki:

- Oj, biednyz on, taki biedny! — westchnela Jelenka i trzymane w ramionach
niemowle mocniej do piersi przycisnela.

- Oj, nacojemu bylo na ten $wiat przychodzic’? Na co Pan Bég najwyszejszy na
ten $wiat jego przystal? — wzdychala Nastula.

- Ja by, zdaje si¢, nie wytrzymala... Wzi¢labym, taj bym si¢ utopila... — prawila
Hanulka.

Krystyna [...] odezwala si¢ glebokim, basowym glosem:

— A taki i tego kiedysci$ matka na rekach swoich nosita i kotysata... (s. 302)

Meski osad bierze jednak gére nad kobiecg lito$cia. Wszelako sygna-
lem wyzszosci racji kobiecej pozostaje do korica opowiadania kilkakrotnie
powracajacy i brzmigcy w ostatniej scenie refren: ,A taki i tego kiedyscis
matka na rekach swoich nosila i kotysala...”, w ktérym wyraznie upomina
si¢ Orzeszkowa o prawa oskarzonego. Nikt bowiem w jej przekonaniu nie
rodzi si¢ zbrodniarzem.

Nie mozna zgodzié si¢ z twierdzeniem Bogdana Burdzieja o tym, ze opo-
wiadanie Orzeszkowej to literacka trawestacja ewangelicznej przypowiesci
o synu marnotrawnym (Ek 15,11-32)*. Nie moze by¢ trawestacja, bo nie jest
wszak parodia ani préba o$mieszenia wzorcowego tekstu (a takie zadanie
z definicji spetnia literacka trawestacja). Przede wszystkim jednak utwor ten
pod wieloma wzgledami odbiega od warunkéw modelu wyznaczonego przez

** W ciagu lat spedzonych z Franka Pawel konsekwentnie dazyt do jej nawrécenia
i opamigtania, przebaczal wiclokrotnie (de fzcto nawet wlasng $mier¢), zawsze powolujac sig
przy tym na Boga i naduszg, np.: ,Ustatkuj si¢, popraw si¢, a i dusz¢ wyratujesz, i zaraz tobie
lepiej na $wiecie stanie”. E. Orzeszkowa, Cham..., s. 272; ,Nie b¢j si¢! Juz ja tobie méowig,
nie béj sig! Wyspowiadasz si¢! Pana Boga przeprosisz, to i daruje” (s. 400).

* B.Burdziej, Przypowiesc o mitosierdziu..., s. 76.
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Ewangeli¢**. Wyliczmy réznice. Po pierwsze, syn w przypowieéci jest od dawna
wyczekiwany i pamictany — syn w opowiadaniu zostal ,wyparty” ze wspo-
mnien i zapomniany przez cal rodzing, nikt na niego nie czeka. Ojciec przy-
pomniawszy go sobie, wybucha gniewem. Po drugie, ewangeliczny syn zostal
od razu rozpoznany i z radoscig powitany — Jaska nikt nie rozpoznal, ledwie
po dtuzszym czasic ojciec domysla si¢, ze widzi swoje dziecko. Po trzecie, winy
syna z przypowiesci puszczone s3 od dawna w niepamigé i przebaczone —
mtody Mikuta za$ dostepuje ,faski” dopiero w chwili pobicia i pojmania, a jest
to taska warunkowa i nieco wymuszona sytuacja. Po czwarte, syn z opowie-
$ci Jezusa zostal natychmiast przyjety z powrotem do domu i ugoszczony —
syn u Orzeszkowej zostal z domu odprawiony, i to w zimowa noc. Po piate
wreszcie, ojciec z przypowiesci nie jest wspdtodpowiedzialny za winy syna,
a stary Mikula jest™.

W pracach badaczy powraca tez opinia o sadzie, jakiego maja prawo nad
Jaskiem dokona¢ krewni, zanim padng stowa: ,1dz i nie grzesz wiccej”".
Przyznaje im si¢ uprawnienia do osadu czynéw brata i syna (czy tez prze-
stepcy Baka), nim zostanie mu okazana wspanialomys$lnos$¢. Tymezasem
trzeba podkresli¢, ze stowa te, skierowane przez Jezusa do jawnogrzesznicy,
poprzedzone zostaty w tekscie Ewangelii sw. Jana innymi, odbierajacymi zgro-
madzonym prawo do sadu: ,Kto z was jest bez grzechu, niech pierwszy rzuci
na nig kamier”, a takze: ,Nikt ci¢ nie potepil? [...] I Ja ciebie nie potgpiam”
(J 8,1-11). W innym miejscu Chrystus upomnial zebranych: ,Nie sadzcie,
abyscie nie byli sadzeni” (Mt 7,1-3). Jesli odczytywaé opowiadanie w $wietle
warto$ci ewangelicznych (a do tego wyraznie zach¢ca Orzeszkowa), to staje
si¢ oczywiste, ze pisarka obnaza stabo$¢ ludzkiego milosierdzia, ktére dziata
warunkowo. Owszem — okazuje lito$¢, ale pierwej pictnuje i wydaje osad.
Milosierdzie okazywane grzesznikowi w opowiadaniu jest gorszej ,proby”
niz to, ktére zarysowane zostanie w juz niedtugo potem napisanym Chamie.

*¢ Relacja Pawel (ojciec) — Franka (c6rka marnotrawna) ukazana w Chamie spetnia
wymogi tej ewangelicznej przypowiesci.

* Nas. 89 swego studium Burdziej, piszac o podobiefistwach i réznicach migdzy opo-
wiadaniem i przypowiescia, dostrzega tylko dwie niezgodnosci (w Ewangelii powracajacy
grzesznik mial jednego brata, podczas gdy Jasko ma dwéch braci; brat ewangeliczny roz-
poznaje, a bracia u Orzeszkowej nie rozpoznaja powracajacego). Tymczasem rozbieznosci
sa glebsze i liczniejsze, podobienistw za$ jest mato.

** Por. cytat z pracy B. Burdzieja zamieszczony w przypisie 18.
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Nie mozna tez bez dyskusji zgodzi¢ si¢ z podkreslang przez badaczy ,racja
zbiorowosci”. Jest to bowiem tylko racja thumu: bezwzglednego, zezwierze-
conego ze strachu i silniejszego wobec stabej jednostki, thumu, ktéry (wbrew
zasadom chlopskiej goscinnosci) chee odda¢ w rece wladzy - i to wladzy
rosyjskiej, jakze srogiej dla pojmanych ofiar — byé moze Bogu ducha winnego
nieznanego przybysza. Chlopi ci, pragnacy schwytaé goscia, staja si¢ w isto-
cie pomocnikami carskiego aparatu sprawiedliwo$ci, surowego dla ubogich
i przycisnietych bieda, a takze i dla niewinnych®. Jasiek-Bak ma poniekad
racje, gdy buntuje si¢ przeciw rzekomej sprawiedliwosci, przeciw systemowi
prawa, ktore cztowicka niszezy, wyzwala najgorsze instynkey i karze bez wnik-
ni¢cia w przyczyny. Zatem Jasiek, cho¢ jest odpowiedzialny za swe czyny, nie
powinien zostaé skrzywdzony czy zaszczuty (i to przez wlasng rodzine) ani
potepiony.

Ukazujac dziatanie kilku ,wymiaréw sprawiedliwosci”™ urzedowej (prawo),
tradycyjnej (wies) i nadprzyrodzonej (Bég), Orzeszkowa wzmacnia znaczenie
tej ostatniej. Tymczasem w zimowy wieczdr triumfujg msciwosé, strach i bez-
dusznos¢ ukryte pod pozorami milosierdzia. W napisanym niedtugo potem
Chamie — péznym latem — zwyci¢za lito$¢ i przebaczenie hojnie odmierzane.
W opowiadaniu starotestamentalny sad (osad) ma jeszcze pierwszefstwo
przed pelnia milosierdzia (mimo ze Jasiek odchodzi z chaty pozornie oca-
lony). W powiesci za$ dominuje juz ewangeliczne milosierdzie.

Obdarowanie syna pienigdzmi i wyrzucenie go (w gruncie rzeczy) z domu
na dalsza tutaczke, i to w zimowa noc, oznacza w zasadzie tylko pitatowy gest
umycia rak, odsunigcie od sicbie odpowiedzialnosci i obowiazku, a nawet
skazanie na $mieré. Zwrédémy bowiem uwagg, ze opowiadanie zaczyna si¢
i koriczy takim samym fragmentem — klamra. Mozna by rzec, iz sytuacja
Jaska-tulacza whasciwie si¢ nie zmienila: podjadl, napit si¢ wédki, dostal pie-
nigdze i ujrzal zawzigte w gniewie twarze niepamietajacych juz o nim krew-
nych. W konicowej ,klamrze” tekstu narrator powtarza: ,zupetnie samotny”,
»nieskonczona mato$¢, ptynaca po morzu nieskonczonej wielkosei”, ,wielkie
morza nocy i samotnosci”, ,kropla”, ,ziarno piasku”, ,dno przepasci” (s. 334),
dokonujac finatowej hiperbolizacji samotnosci chlopaka, tym dotkliwszej, ze
skonfrontowanej niedawno z obecnoscia rodziny i wiejska wspélnots. Nie ma
wigc zadnych podstaw, by sadzi¢ — jak pisze Plonka-Zeller - iz ,,tym razem

* Inaczej zachowuje sie wiejska gromada wobec Franki w Chamie.
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bedzie on [Jasko — uzup. M.K.] wewnetrznie uspokojony, rozgrzeszony, acz-
kolwiek wcigz pozostanie poza nawiasem spolecznej aprobaty”*’. Tak jak nie
tylko jeden Jasko jest w tej historii winny i potrzebuje rozgrzeszenia, tak i nie
tylko jeden Jasko usytuowany tu zostal na granicy spolecznej aprobaty™.

Niejasny jest status bohatera, ostatecznie wyzutego ze swego dziedzic-
twa i ze swej przeszlosci: ongis Jasko, ukochany syn, potem wiczien, ucieki-
nier, Bak, przestepcea, katorznik, robotnik, znéw uciekinier i tulacz, nakilka
godzin ponownie Jasko, a w finale zndéw podejrzany, tutacz, nikt. Pokazujac
te metamorfozy, podkresla Orzeszkowa jeszcze inny rys jego tozsamosci —
przenikanie si¢ postaw winnego i ofiary. Sytuacja, w ktdrej winny jest zara-
zem ofiara, a pozornie niewinny bywa sprawca czyjego$ nieszczescia, pojawia
sie w kilku jej utworach*. Pisarka wiele razy podejmowala tematy zwiazane
z przestepczoscia, wykorzystywata motyw wyroku sadowego, winy i kary, racji
prawa i racji sumienia, pokuty i przebaczenia. Portretowanych przez sicbie
sprawcOw przestepstw ukazywala zwykle na tle szerszego splotu okolicznosci
wiodgeych ich ku wystepkowi. Starata si¢ przy tym wydoby¢ na wierzch te
z nich, ktére dziataja czasem przypadkowo, czasem nieuchronnie, a czasem
bez woli i inicjatywy winowajcéw. Lata znajomosci, a potem malzenstwo
ze znanym grodzieriskim prawnikiem, Stanistawem Nahorskim, pozwolity
jej zebra¢ bogaty materiat do opisywanych wydarzen toczacych si¢ na granicy
prawa, wyrobi¢ sobie zdanie na temat stuszno$ci wyrokéw sadowych i nie-
jednoznacznosci ludzkich motywacji. W jednym z utworéw (z podtytutem:
Z opowiadat prawnika) zapisala:

Prawo karne ogromna czyni réznice¢ pomiedzy zabdjstwem dokonanym w przy-
stepie gniewu lub w celu obrony osobistej a takim, ktére dopetnionym zostato
z zamiarem rabunku i kradziezy®.

Problem milosierdzia (i szerzej: winy i kary, przebaczenia i pokuty) w oma-
wianym tu opowiadaniu analizowaé by trzeba w szerszym kontekscie — na tle

% 1. Plonka-Zeller, ,Kto wszystko zrozumial, ten wszystko przebaczyt’..., s. so.

*! Czlonkowie rodziny nie s3 wolni od win - sa porywczy, pamietliwi, gwaltowni,
lubia wypi¢ (tego pije babula, pijakiem jest syn Mikuty).

** Np. wutworach: Stracony, Milord, Sielanka nierézowa, Sylwek Cmentarnik, Widma,
Gedali, Dziurdziowie, Przy dochodzeniu sledczym, Cham, Chochlik-Psotnik, Oficer, Dziwna
historia.

** E. Orzeszkowa, Stracony (Z opowiadan prawnika) [w:) tejie, Pisma, t. 6: Z réznych
sfer (t. 1), Warszawa 1937, s. 46.
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cyklu tych utworéw Orzeszkowej, ktérych jest ono czgécia, z kedrymi niemal
réwnoczesnie powstawalo i z ktérymi taczy je podobna tematyka (tj. w kon-
tekscie serii utwordw ludowych i w kontekscie Nad Niemnem), oraz na tle
literatury europejskiej. Sygnalizowany juz zwigzek opowiadania W zimowy
wieczér z dzielami Lwa Tolstoja® i Fiodora Dostojewskiego® warto uzupel-
ni¢ o wskazanie jego powigzan z twdrczoscia tak cenionego przez pisarke
Wiktora Hugo, a w szczegélnosci z Nedznikami®®.

Jeslibowiem przyjrzeé si¢ problematyce noweli w szerszym ujeciu, to oka-
zal si¢ moze, iz dotyczy ona nie tyle samego mitosierdzia (w dodatku przybra-
loby ono tu postaé niemal zautomatyzowanej procedury: wystucha¢, pouczyé¢,
wynio$le przebaczyé, odprawid), ile wspdtwiny i wspdtodpowiedzialnosci.
Wszyscy jeste$my grzesznikami — przypomina Orzeszkowa — i wszyscy na
réwni zastugujemy na mitosierdzie; winny bywa ofiara; klos w oku oskar-
zonego nie jest wickszy od belki w oku oskarzyciela i sedziego, a w poszu-
kiwaniu winnego warto pamictaé o kategoriach ,reki” i ,$lepego miecza”.
Pomiedzy Dziurdziami a Chamem, na tle stonecznego, idyllicznego $wiata
Nad Niemnem, miejsce opowiadania jest szczeg6lne. Ukazuje bowiem ewolucje
literackiego opracowania tematu mitosierdzia u Orzeszkowej oraz dynamike
rozwoju jej etyki mizerykordialnej: od posepnych Dziurdzidw, przez nicod-
gadniong tajemnic¢ i mrok duszy ludzkiej przedstawione w opowiadaniu
W zimowy wieczdr, po pelnig caritatis et misericordiae w Chamie.

Owa etyka mizerykordialna autorki Nz dnie sumienia — rozwijajaca sie
z czasem i swoj szezyt osiggajaca w 1906 roku, kiedy powstat jej artykut O karze
$mierci — nie da si¢ bowiem zamknaé w tylez niefortunnej, ile nie do konica
prawdziwej i tracgeej banalnym aforyzmem formule: , Kto wszystko zrozu-
mial, ten wszystko przebaczyl”””. Zrozumienie wcale nie jest u niej uniwersal-
nym kluczem do przebaczenia. Mozna rozumie¢, a mimo to nie przebaczy¢

** . Detko, Eliza Orzeszkowa..., s. 288.

> 1. Plonka-Zeller, , Kto wszystko zrozumiat, ten wszystko przebaczyt’..

*¢ Np.zwigzek postaci Jaska-Baka z Jeanem Valjeanem z Ngdznikdw. Czytujac utwory
Hugo, Orzeszkowa z uznaniem wyrazala si¢ o jego tworczosci, por. np. jej artykut Kilka
uwag nad powiescig.

%7 Formula ta pochodzi z recenzji Jézefa Kotarbiniskiego Orzeszkowa jako nowelistka
(W zimowy wieczdr, Panna Antonina — dwa zbiory nowel), ,Tygodnik Ilustrowany” 1888,
nr 301-302. Kotarbinski uznal ja za jedna z zasad $wiatopogladu pisarki. Ponownie uzyta
zostala w tytule cytowanej juz tu pracy I. Plonki-Zeller.
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(Todros — Meir Ezofowicz). Mozna nie rozumie¢, a mimo to wybaczaé (Pawel -
Cham). A mozna tez dramat winy i osadu rozegraé poza wymiarem rozumienia
i przebaczenia - na plaszczyznie rozpaczy i przeklenistwa (Teresa — Hekuba).

Sprzeciw Orzeszkowej wobec rutynowego ferowania wyrokéw i karania
sprawcow przestgpstw ro$nie z czasem i znajduje wyraz we wspomnianym
artykule O karze Smierci, napisanym przez nig u schyltku zycia®. Wypowiedz
ta, do tej pory pomijana w analizach omawianego tu opowiadania, stanowi
znakomity komentarz i zarazem podsumowanie jego problematyki. Postugujac
si¢ metaforg Slepoty i choroby jako odpowiednikamiwiny i grzechu, przeciw-
stawia si¢ autorka nie tylko karze $mierci, ale podkresla przede wszystkim, iz
zaden czlowick, sam bedac istota grzeszna i popelniajaca bledy, nie ma prawa
sadzi¢ ani kara¢ drugiego cztowieka:

Jak nazwa¢ mamy braci, ktérzy udreczaja cigzko nieszezesliwego lub chorego
brata, zwlaszcza gdy sami ulega¢ musza nieszczesciom i chorobom [...]?%°

Glos pisarki brzmi stanowczo, w zestawieniu za$ z wydarzeniami, tocza-
cymi sie w pewien zimowy wieczor, nie pozostawia waltpliwos'ci, jak oceniac
iJaska, ijego rodzine:

[...] co mygle o karaniu ludzi przez ludzi w ogdle?

Przekonaniem moim jest, ze wszelkie ustanowienia prawne, ktére wychodza
z zasady kary, s3 — bezprawiem.

Sa one bezprawiem wobec dwu praw, ktérym natura ludzka podlega.

Wigc po pierwsze: czlowick nie posiada prawa sadu i kary nad czlowickiem innym
z powodu krétkowzrocznosci swojego rozumu [Orzeszkowa ma na mysli nie-
znajomo$¢ rozmaitych okoliczno$ci, wpltywéw, uczué, ktérym podlegat oskar-
zony — uzup. M.K.].

A drugie prawo naturg ludzka rzadzace jest to, ze kazdy cztowiek, bez zad-
nego wyjatku, zawiera w sobie pierwiastek zta, ktory w jakimkolwiek kierunku
i w jakicjkolwick mierze doprowadza go do popetnienia tego, co w mowie ludz-
kiej nazywa si¢ ztym postgpkiem.

Ludzi absolutnie niewinnych na $wiecie nie ma. Wobec bledu moralnego, tak
jak wobec cierpienia i $mierci, jeste$my wszyscy bra¢mi.

[.]

** Odpowiedz na ankiete rozestang przez Salomona Polakowa: wypowiedzi pisarzy
przeciw karze $mierci.
** E. Orzeszkowa, O karze smierci [w:) tejze, Publicystyka spoleczna..., s. 312.
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Ilekro¢ zdarzylo mi si¢ widzie¢ scene przedstawiajaca czlowicka, kedry sadzi,
i czlowieka, ktdry jest sadzonym, zawsze patrzac na pierwszego zapytywalam
w mysli: a twoje przestepstwa jakimi sa lub byly? Jakie na twojej sukience nie-
winnosci sa plamy od krwi - jezeli nie wytoczonej, to zatrutej — albo od ez
cudzych albo od - blota?

Slepiec skazujacy cztowieka na kare¢ za to, ze jest takim samym
jak on $lepcem! [...] Cozaabsurd! Jaka ironia!*’

Powyzsze stowa pozwalaja zatem w pelni na przesunigcie akcentéw
w dotychczasowej interpretacji opowiadania W zimowy wieczdr: z milosierdzia
nawspotodpowiedzialno§é, z winy na wspdtwing, z mentorstwa na wspélezu-
cie,zwymiaru paternalistyczncgo na fraternistyczny. W 6w zimowy wieczor
bowiem w chacie Mikutéw wszyscy okazuja si¢ w réwnym stopniu $lepcami.

** Tamze, s. 311-312 [podkr. M.K.].






6. Kuracja w piekle

Wsrdd dziewigtnastowiecznej elity dosé powszechnie praktykowanym sposo-
bem na poratowanie zdrowia byly kuracyjne wyjazdy do wdd. Ksztaltowaly
one zarazem swoisty styl zycia i spedzania czasu, bywaly rodzajem uczestnictwa
w europejskiej kulturze, a takze Zrédlem nowych doswiadezen. W poszuki-
waniu zdrowia i réwnowagi ducha jezdzono do kurortéw zaréwno krajowych,
jak i zagranicznych. Czas pobytu u wod sprzyjal pisaniu i spotkaniom towa-
rzyskim. Pisano na kuracji i o kuracji. Korespondencja i literatura przecho-
waly obrazy leczniczo-urlopowych przezy¢*. Skutki terapeutyczne takich
wyjazdéw byly jednak najczgéciej dalekie od oczekiwanych. Nie zawsze traf-
nie dobrane kuracje i podréze meczyly, a zmiana klimatu i diety nierzadko
powodowata wrecz pogorszenie stanu zdrowia. Utyskiwano na ponoszone
nadmierne koszty. Jézef Ignacy Kraszewski, ktéry podczas pobytu na emi-
gracji zazwyczaj dwa razy do roku udawat si¢ do wéd, w 1875 roku tak skar-
zyl si¢ bratu Kajetanowi:

Caly boiy dzien trawie wodg‘, kqpicle, éniadanie, woda, obiad i idg do tézka naj-
czesciej okolo 10. Niestychane rzeczy. Czy mi kuracja pomoze to kwestia, ale ze
zmeczy $miertelnie, to pewna. Dodaj nudy, obcych ludzi gwar, zycie nie swoje
i meczace. Gdyby si¢ tym kosztem zdrowie kupilo, 4 la bonne heure, ale i to wat-
pliwe wielce. Ostatnia te prébe robie. Co rychlej cheialbym by¢ z powrdtem
w domu, bo mi ta podréz strasznie ci¢zy i na kieszeni, i na umysle. Co do zdro-
wia, kto to tam wie. Kaszel ustal, lepicj jest, ale nie dobrze. Pij¢ wody mato, po
pot szklaneczki dwa razy, rano i przed obiadem. Woda ciepta, ale nie przykra
i widocznych skutkéw nie ma po niej*.

Kilka lat pézniej ostatecznie juz chyba zwatpil w sens kuracji u wod, gdy
pisal do brata:

" Zob. E. Ihnatowicz, U wéd. Kurort jako literackie miejsce akcji [w:] Obrazy kultury
polskiej w twirczosci Jézefa Ignacego Kraszewskiego, red. B. Czw6rndg-Jadezak, Lublin 2004.

* Listz Vichy zdn. 7 V11875 r. [w:] J.L. Kraszewski, Listy do rodziny 18631886, cz. 2:
Na emigracji, oprac. S. Burkot, Wroclaw—Warszawa—Krakéw 1993, s. 180-181.
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Kapiele, ktére miaty wzmocnié, mecza i ostabiaja. [...] Bodaj to nie ostatnia podréz

dla zdrowia, bo to wszystko na nic si¢ nie zdalo. Za te same pieniadze w domu

mozna lepsza i wygodniejsza kuracja urzadzi¢. Blaga i blaga te wody. Dwadziescia

lat cztowiek psuje sobie zdrowie, a we 20 dni chce je naprawié! Ale!®

Z dobrodziejstw kuracji u wéd i pobytédw na letniskach korzystala tez
Eliza Orzeszkowa. Jej wyjazdy miaty swoj porzadek i reguty. Na podstawie
obfitej korespondencji pisarki da si¢ zrekonstruowa¢ kalendarz i topografie

letnich wyjazddéw, jakie odbywata:

lata 1864-1870 — pisarka przebywa w rodzinnej MilkowszczyZnie az
do sprzedazy majatku. Nie podejmuje dalekich leczniczych wyjazdéw,
cieszgc si¢ jeszeze niezlym zdrowiem;

lipiec—sierpien 1872 roku — pierwszy, jak si¢ wydaje, leczniczy pobyt
u wéd — Druskienniki;

mie¢dzy 1873 a 1875 rokiem — pobyt w Ostendzie. ,Kgpiele morskie”
dla poratowania zdrowia, uznane przez nig jednak za bezskuteczne;

lata 1876-1877 — pobyty w zakladzie wodoleczniczym w Nowym
Miescie nad Pilica;

1879-1880 — pobyty na letnisku w Swistoczy;

lata 1881-1889 — wakacje spedzane w Miniewiczach;

lata 1890-1896 — Poniemurn. Wyjazdy w okresie malzenstwa
ze Stanistawem Nahorskim az do jego $mierci w grudniu 1896 roku.

Wakacje w Swistoczy, Miniewiczach i Poniemuniu, lezacych na bliskiej

sercu Orzeszkowej Grodzieniszezyznie, mialy charakter wypoczynkowy, nie

za$ typowo kuracyjny.

Po $mierci m¢za, i wraz z pogorszeniem si¢ stanu zdrowia, pic¢dziesicciosze-

$cioletnia pisarka rozpoczyna systematyczniejsze wyjazdy na kuracje i do wod:

sierpiei—koniec wrze$nia 1897 roku — pigciotygodniowa kuracja prze-
ciwartretyczna i pierwszy pobyt w Wiesbaden. W drodze powrotnej —
zwiedzanie (Niederwald, Drezno). Odtad na wyjazdach kuracyjnych
zawsze towarzyszy¢ jej bedzie Marynia Obrebska;

lato 1898 roku — pierwszy pobyt w Puszczy Biatowieskicj (dokad bedzie
jeszcze wracad), a nastepnie w podgrodzienskich Putryszkach;
czerwiec—lipiec 1899 roku — druga kuracja w Wiesbaden. Pobyt
w Szwajcarii i pierwsza jej bytno$¢ w gérach (Interlaken, Zurych,

* List Wildbadu z dn. 26 VII 1881 r. [w:] J.1. Kraszewski, Listy do rodziny..., s. 277.
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Raperswil, a takze Baden, Neuhausen, alpejskic wodospady Rheinfall
i Giessbach). Kuracja nie bardzo skuteczna - jesienia wracaja problemy
zdrowotne;

e lipiec—sierpiesi 1900 roku — kuracja w Kissingen i Marienbadzie.
Zdaniem pisarki skuteczna jak zadna do tej pory;

o lipiec—sierpieti 1901 roku — kuracja w Kissingen, tak zwany ,Nachkur”
od 11 do 30 sierpnia spedza w Sassnitz na Rugii, oczarowana morzem;

e lato 1902 roku — Eunna. Gwattowne pogorszenie si¢ stanu zdrowia
pisarki. Pod koniec wrze$nia zapada na ci¢zkq chorobe serca i prze-
czuwa jakoby rychla émier¢;

e lato 1903 roku - ratunkowa kuracja w Marienbadzie (serce i neuraste-
nia). Orzeszkowa ma juz zakaz chodzenia w géry i na dalekie spacery.
Dodajmy, ze pobyt okazal si¢ dla niej nieudany ze wzgledu na koszty
(ceny o wiele wyzsze niz w Kissingen i Wiesbaden) oraz cigzka cho-
rob¢ towarzyszacej jej Maryni Obrebskiej (zadraznienie $lepej kiszki,
wrzdd w gardle i influenza);

o czerwiec—wrzesieni 1904 roku — Druskienniki*¥

o czerwiec—sierpieri 1905 roku — Druskienniki. Okres wyjatkowo odczu-
wanej samotnosci i poczucia opuszczenia przez najblizszych, ktérzy
zakladaja wlasne rodziny, wyjezdzaja albo umieraja;

o czerwiec—sierpien 1906 roku — Druskienniki. Po powrocie z kuracji
ciezka kilkumiesieczna choroba;

o lipiec—polowa wrze$nia 1907 roku — ostatnia zagraniczna kuracja
pisarki. Pobyt w Bad Nauheim orazjednodniowy wypad do Wiesbaden;

e 1908-1909 — ,lata florianowskie” — wakacje we Florianowie u rodziny
Bochwicéw.

Jak wida¢, na typowe kuracje Orzeszkowa wyjezdzata tylko do kilku

miejscowosci. Cztery letnie sezony spedzita w Druskiennikach, dwukrotnie

** Pod koniec zycia Orzeszkowej to wlasnie nadniemeniskie Druskienniki okazaty
si¢ ostatnim kurortem, do ktérego schorowana przyjezdzata na letni wypoczynek. Pisata:
»Za granicg w tym roku wyjechaé nie mogtam i nie chciatam, wige tu przybylam po troche
powietrza $wiezego i zdrowia. [...] Druskienniki znam od dawna. Bywatam tu w dziecin-
stwie z matka moja, bylam raz w pelnym rozkwicie bujnej, silnej, $piewnej, marzacej mto-
dosci. Jestem teraz w wieczornej godzinie dnia. Pigkny zakatek, lecz ja tym razem picknosci
jego nie widze, bo chodzi¢ prawie zupetnie nie moge. Wiec tylko weranda przy domu i cza-
sem kilka krokéw w parku”. List do Edwarda Pawlowiczazdn. 23 VIIT 1904 1., Lz VI, 151.
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wyjezdzata nad morze (Ostenda, Sassnitz) i do uzdrowiska nad Pilicg, dwa
razy go$cila dtuzej w Wiesbaden, dwa razy w Kissingen, raz wyjechata na cale
lato do Marienbadu i raz do Bad Nauheim. Dtuzsze pobyty u wéd urozma-
icata zwykle wycieczkami po okolicy i zwiedzaniem podczas drogi powrot
nej (tak poznala np. Szwajcari¢ czy Drezno). Planowe i zawsze zalecane jej
przez lekarzy (doktorzy Ignacy Baranowski i Henryk Zamkowski) wyjazdy
do wéd podjeta juz jako osoba starsza i schorowana, liczac na poprawe stanu
zdrowia. Cz¢sto jednak te okresy wypoczynku przynosity jej sporo utrapien
z powodu meczacych podrézy, zmiany klimatu i niepewnej aury, nieprzewi-
dzianych wydarzen losowych, a takze nieskutecznych, a czasem wrecz ujemnie
dziatajacych kuracji. Meczyta ja nickiedy konieczno$é prowadzenia wakacyj-
nego zycia towarzyskiego. Wydaje si¢ tez, iz letnie rozrywki nie zmniejszaty
poczucia samotnosci i rozczarowania, dokuczajacego jej z wiekiem coraz bar-
dziej. Ton wypowiedzi pisarki na temat wakacyjnych kuracji zalezal jednak
w duzej mierze od tego, do kogo kicrowata ona zwierzenia, czy tylko kurtu-
azyjne pozdrowienia, jak i od tego, w ktérym momencie wakacji pisata list.
Tuz po przyjezdzie do wéd w lipcu 1900 roku skarzyla sic:

Od dwdch dni jestem w Kissingen, zrozpaczona, ze tu przyjechaé¢ musialam.
W poréwnaniu z Wile]sbadenem jest to dziura brzydka, nudna, denerwujaca.
[...] Upaly panuja tu straszne. Porzadki kuracyjne s wprost barbarzynskie®.

Jednak juz tydzieri péznicj donosita uradowana:

Juz drugi tydzien przechodzi mi w Kissingen. Miejsce to do$¢ fadne i rodakéw
jest tu tak wiele, ze nie czuje prawie, iz jestem w Niemczech, od rana do wieczora
mogac méwié po polsku. Réze sa tu tak cudne, jak nigdy nie widziatam. Kuracja
trudna, wicle czasu zajmuje i ostabia. Obie z Marynia pijemy wody, kapiemy si¢
i mamy si¢ niezle*’.

Podczas pobytu u wéd Orzeszkowa przejawiata zawsze zywa cickawo$é
okolicy i mieszkanicéw, czynita obserwacje, korzystala ze spaceréw, zabie-
g6éw i niedalekich wycieczek. Lubita wybieraé pensjonaty potozone z dala od
hatasliwego centrum i koniecznie wérdd zieleni. Wyraznie odrzucata to, co
w funkcjonowaniu kurortu nalezalo do sfery konsumpcji, mody i snobizmu,

* List do Tadeusza Garbowskiego z dn. 17 VII 1900 1., Lz III, 220.
*¢ List do Kazimiery i Klemensa Kruszewskich z dn. 24 VII 1900 r., Lz VI, 317.
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awybierala to, co peryferyjne, wicjskie i naturalne. Poréwnajmy na przyktad
jej dwie opinie o Marienbadzie:

W miescie [Marienbadzie — uzup. M.K.] prawie nie bywam i tylko przejezdza-
jac dorézka do kapieli widuje te blyszczace, tgczowe, koronkowe etc. wystawy
sklepowe, toalety, kawiarnie, etc. Jest tu jak na wszystk[ich] wodach tak zwany
kurgarten, plac nieduzy zasadzony drzewami, na ktérym przez 2 godz[iny] po
potud[niu] tysigczne thumy postrojone ttoczg sig, ocieraja sig o siebie, jak zaklete
kreca si¢ w kotko, w kétko, ciagle na jednym miejscu i ciasno, ciasno. Popisy flirtu
iwystawy toalet. Nigdy nigdzie w tych kurgartenach nie bywam, widuje je tylko
z daleka i zupelnie pomimo woli nazwa ich przemienia si¢ w mojej pamigci na
nazwe tiergartenéw".

Miasto do$¢ duze, bardzo zwyczajnie zbudowane, w upaly duszne i okurzone, jak
np. Grodno, oto Marienbad. Nic wcale osobliwego. Ale ciemnym wiericem ota-
cza go dokota las prawdziwy, pickny, pnacy si¢ po wzgérzach, pachnacy zywica,
aw tym lesie sa drogi szerokie, a przy drogach wil[l]e fadne i wysokie, z ktérych
w jednej mieszkamy, majac do miasta 10—15 minut drogi pieszej, a dokola powie-
trze bardzo czyste, le$ne i ciszg prawie wiejska. Ulokowalysmy sie wybornie w tad-
nym pokoiku z balkonem, wéréd $wierkéw i modrzewi, za stong wprawdzie ceng,
ale dla zdrowia pozytecznie®.

W ocenie danego kurortu starata si¢ zachowa¢ obiektywizm, oddziela-
jac niedogodno$ci zycia codziennego od wymiernych pozytkéw. W listach
parokrotnie sygnalizowala poprawe stanu zdrowia i samopoczucia:

Mnie réwniez kuracja tutejsza dotad stuzy dobrze. Pije wody, kapie si¢, chodze

wiele, przygladam si¢ nowym miejscom i ludziom®.

Jednak, choé starala si¢ postusznie wykonywa¢ zalecenia lekarzy (takze
tych miejscowych, ,sanatoryjnych”), to stale towarzyszylo jej przeswiadcze-
nie o tym, ze zwykly pobyt na podgrodzieriskiej wsi bardziej przystuzylby
si¢ zdrowiu:

Pare miesigcy tego lata przewléczytam po rozmaitych badach, szukajac zdrowia,

stekajac na kolejach i w hotelach, a wzdychajac do wsi, do prostej wsi z polem,
taka i lasem, z kwiatami, ptakami, $wierszczami, a choéby nawet z muchami

¥ List do Aurelego Drogoszewskiego zdn. 3 VII 1903 1., Lz IV, 143.
** List do Marii Godlewskiejzdn. 24 VI 1903 1., Lz VII, 351-352.
* List do Leopolda Méyeta z Wiesbaden z dn. 30 VIII 1897 r., Lz IL, 140.
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i komarami. Ze zdrowiem nicosobliwie mi si¢ powiodlo; wrécitam tak samo,
jak pojechatam, a nawet troche gorzej™".

Wiesbaden to, obok Kissingen, kurort, w ktérym Orzeszkowa spedzita
najwiecej czasu i ktéry obudzit w niej chyba najzywsze emocje. Pojechata tam
latem 1897 roku. Byla to w zasadzie j€j pierwsza w jesieni zycia zagraniczna
podréz kuracyjna i zarazem pierwszy wyjazd po $mierci m¢za. Mozna przy-
puszczaé, ze lekarze doradzili niedawno owdowialej pisarce kuracj¢ nie tyle
dla podleczenia artretyzmu, ile dla swoistej psychoterapii i oddalenia od miejsc
zwigzanych z zalobg. Ponownie wybrala si¢ tam w 1899 roku, a w 1907 roku
udala si¢ z jednodniowg wycieczka. Wiesbadenski kurort okazal si¢ tez boha-
terem jednego z nielicznych utwordw, powstalych w ostatnim — nieobfitu-
jacym juz w dziela literackie — piccioleciu jej zycia: obrazka Na wspaniatej
Wilbelmstrasse. Warto zatem przyjrzeé si¢ temu miastu i jego roli w drugiej
potowie XIX wieku.

Polozone w $rodkowych Niemczech u podnéza gor Taunus nad Renem,
Wiesbaden byto uzdrowiskiem cieszacym si¢ w XIX wieku ogromna popu-
larnoscia i tradycja siegajaca czaséw rzymskich. U progu XX stulecia liczylo
okolo 100 tysigcy mieszkaicdw. W przewodniku okreslano je mianem ,naj-
wigkszego miejsca kapiclowego $wiata”, odwiedzanego rocznie przez okolo
200 tysiecy goéci®. W XIX wieku nalezalo do ulubionych kurortéw czlon-
kéw polskiej elity. Bywali tu, poza Orzeszkowa, Jézef Ignacy Kraszewski,
Zygmunt Krasinski i wielu innych. Kraszewski zresztg umiedcit tu akcje
kilku epizodéw swej powiesci Bez serca’®. Do znajomych w Wiesbaden listy
stali Juliusz Stowacki i Cyprian Norwid. Pewne rysy tego miasta (obok Baden
i Marienbadu) znajdziemy w wizerunku kurortu Ruletenburg — gléwnego
micjsca akcji powiesci Fiodora Dostojewskiego Gracz (1866). Stynelo ono
z kilkudziesigciu goracych Zrédel mineralnych (sodowo-chlorkowych)®,
a takze z atrakcyjnych zabytkéw, tras spacerowych oraz kasyn. Orzeszkowa

*® List do Jana Baudouina de Courtenay z dn. 6 X 1901 1., Lz VIII, 66.

*' M. Ortowicz, Przewodnik po Europie. 1: Europa Wschodnia i Srodkowa (Rosja, Austro-
-Wegry, Niemcy i Szwajcaria), wyd. 3, Warszawa—Krakéw 1914, 5. 403.

*? ].1. Kraszewski, Bez serca. Obrazy naszych czaséw, t. 1—3, Warszawa 188 4.

** Wody najwickszego zrédfa — Kochbrunnen — mialy temperature 67 stopni. Stuzyty
do leczenia schorzen reumatycznych, ortopedycznych, niezytéw drég oddechowych, scho-
rzen uktadu nerwowego, stanéw wyczerpania i ostabienia. W 1836 roku otwarto tu pierw-
sza ortopedyczng placéwke lecznicza.



Cze$¢ II1. Protest 117

mogta tu podziwia¢ pozostalosci czaséw rzymskich: Bram¢ Rzymska z tzw.
Murem Pogariskim (Heidenmauer, IV w.), rezydencje ksiazat Nassau: kla-
sycystyczny Patac Miejski w poblizu Rynku (Stadtschloss) oraz barokowy
Biebricher Schloss, potozony urokliwie na peryferiach miasta, czy dwa ratusze:
stary z 1609 roku i nowy z 1888 roku. Mogta odwiedza¢ parki i koscioty kilku
wyznan, oglada¢ pomniki i fontanny, chodzi¢ na przedstawienia (w nowo
otwartym w 1894 roku teatrze) i festyny, urzadzaé wycieczki po Renie i na
pobliska Gére Nerona (Neroberg 2 45 m). Znajdowat si¢ tam punkt widokowy
oraz mauzoleum ksi¢znej Elzbiety Michajtownej Romanowej, zmarlej zony
ksiecia Nassau, a dojezdzato si¢ kolejkg uruchomiona w 1888 roku. Mogta réw-
niez zapozna¢ si¢ ze zbiorami muzedw i gromadzonej od 1829 roku. Kolekgji
Historii Naturalnej. Budynki i urzadzenia kuracyjne polozone byly w poblizu
najwspanialszej ulicy Wiesbaden, Wilhelmstrasse, ktora w kilka lat péznicj
pisarka uczynila miejscem akcji swego utworu®*. Ta liczaca pétrora kilometra
ulica, petna luksusowych willi i hoteli, zabytkdw i sklepéw, otwarta zostata
w 1810 roku. Juz wtedy zadziwiata wysoka czteropigtrows zabudows. Szybko
stala si¢ miejscem reprezentacyjnym, ulubionym celem spaceréw i odwie-
dzin. Tu miescity si¢ pozostaloéci starego Domu Zdrojowego z mierzaca 129
metréw Kolumnada Domu Zdrojowego z 1827 roku (nowy Kurhaus z Parkiem
Zdrojowym, zbudowany w 1907 roku, mogta Orzeszkowa ujrze¢ ewentualnie
dopiero podczas trzeciego krétkiego pobytu w Wiesbaden), Park Zdrojowy,
pijalnia wéd mineralnych i termy. Swa nazwe ulica Wilhelma zawdzigczata
postaci ksiecia Wilhelma I von Nassau-Weilburg, ktory rezydowal w miescie
wlatach 1816-1839°’, cho¢ pewnie w czasach Orzeszkowej Polacy odruchowo
nazwe t¢ wiazali z imieniem krdéléw Prus i cesarzy Niemiec Wilhelma I111.

** Przy okazji warto zwrécié¢ uwage na pojawiajaca sie w paru zrédlach bledna
formg zapisu nazwy ulicy w tytule obrazka Orzeszkowej jako ,Wilhelmsstrasse” zamiast
~Wilhelmstrasse”. Mylny zapis nazwy przyjal Jan Detko w bibliografii utworéw pisarkiw swej
pracy Eliza Orzeszkowa... (s. 466). Z bledna forma spotkamy si¢ takze w wydaniu obrazka
w edycji Pism zebranych, t. s2: Drobiazgi (t. 2), s. 61 — ajest to, jak do tej pory, jedyne wyda-
nie tego utworu od czaséw pierwodruku prasowego. Wykorzystane w niniejszym tekscie
cytaty z obrazka pochodza z tej whasnie edycji. Prawidtows forme, z jedna litera ,,s”, stoso-
wala sama pisarka, znajdziemy ja takze w Nowym Korbucie (tom dotyczacy Orzeszkowe;j),
a przede wszystkim na mapie Wiesbaden. Dlatego w niniejszym tekscie bedzie stosowany
poprawny zapis nazwy tej ulicy.

*> Ksigstwo Nassau wcielono w 1866 roku do Prus jako czgéé prowincji Hesja-Nassau.
Wiesbaden jest obecnie stolica Hesji.
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Kilkutygodniowy pobyt w Wiesbaden zaowocowal niewielkich rozmiaréw
utworem Na wspaniatej Wilbelmstrasse, i chociaz jest on raczej malo znany,
a i sama autorka wypowiadala si¢ o nim lakonicznie, to wart jest uwaznej
refleksji z kilku powodéw.

Obrazek powstal jakby mimochodem, ale w sposdb swiadczacy o weze-
$niejszym przemysleniu jego tematyki. Jak wspomina Orzeszkowa w liscie
do Lucyny Kotarbinskiej, napisata go 21 grudnia 1907 roku w trzy godziny
na zaméwienie do noworocznego numeru ,,Kuriera Warszawskiego”. Pisata
szybko i w nader niesprzyjajacych okolicznosciach, w jej domu bowiem wraz
z nadejéciem silnych mrozéw zrobito si¢ przerazajaco zimno, co uniemoz-
liwiato jakakolwiek prace. Wkrétce potem rozpoczeta pisanie Hekuby®.
Z listu do Kotarbiriskiej wynika réwniez, iz Orzeszkowa zmagala si¢ w tym
czasie z powaznymi problemami finansowymi i — jak pisata — gotowa byta
przyjaé kazde zaméwienie literackie, by poprawi¢ swéj budzet”. Z pozoru
wydaje si¢, ze nie przywigzywala wielkiej wagi do nowo powstatego tekstu
i nie uwazala go za godny szczegdlnej uwagi, a moze jedynie za swego rodzaju
sposdb na dodatkowy zarobek.

Na wspaniatej Wilhelmstrasse to utwér napisany u schytku jej zycia.
Prze$ledzenie twdrczosci autorki w ostatnim pigcioleciu przed $miercia
pozwala zauwazyé¢, iz lata 1907-1908 to wlasciwie czas pisania i publiko-
wania przez nig ostatnich waznych i wybitnych utworéw. Powstaja wtedy
opowiadania z cyklu R. 1863: Oficer, Gloria victis, Oni, Hekuba, Bdg wie kto,
oraz wlasnie obrazek o Wiesbaden, a takze kilka innych mniej znaczacych
pozycji (np. cykl Z mysli wieczornych). Okres poprzedzajacy, czyli lata 1904
1906, to lata ,chude” w jej twdrczosci, owocujace tylko kilkoma utworami,
z ktdrych do istotnych zaliczyé by mozna Dziwng historig oraz opowiadanie
... piesi niech zaptacze!. Z kolei lata 1909-1910 przynoszg jedynie drobiazgi

> Wezoraj w trzy godziny napisatam obrazek do noworoczn[ego] n[ume]ru ,Kur[iera]
Warsz[awskiego]”. List zdn. 22 XIT 1907 ., Lz VII, 102. W li$cie do Wandy Nusbaumdéwny
skarzyla si¢: ,Spadly tu na nas po wyjezdzie Twoim mrozy srogie z wichrami, w domu stato
si¢ zimno, ze choé krzyczeé, po 9—11 stop[ni] we wszystk[ich] pokojach. Naturalnie pisanie
na tym ucierpialo. Jednak postatam do ,Kur[iera] Warsz[awskiego]” obrazek maluteczki
i pisa¢ zaczgtam spora nowelg [Heknbg — uzup. M.K.]”. Listzdn. 29 XII 1907 ., LzIX 308.

*7Polozenie moje majatkowe, nie bedac weale krytycznym, wymaga jednak, abym sobie
co roku pewng sume zarobkiem pisarskim dopetnila”. Orzeszkowa prosi tez Kotarbiriska
o wstawiennictwo w redakcji , Tygodnika Méd” i negocjacje finansowe z redakcja. Lz VII, 102.
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i nieukoriczone fragmenty, ktérych druku w wigkszosci pisarka juz nie docze-
kata. Same tytuty owych drobiazgéw wskazuja na pewna ulotno$¢, poczucie
przemijaniainiedopelnienia, towarzyszace Orzeszkowej — jak widaé — w ostat-
nim okresie zycia (Trzy chwile, Przypomnij!, Urywek z rozmowy, Trzy ude-
rzenia dzwonu, Angina pectoris, Serce dzwonu). A zatem czas pisania Na
wspaniatej Wilhelmstrasse to ostatni etap intensywnej i tworczej refleksji
spoleczno-historycznej oraz pracy literackiej. Pozycja obrazka w szeregu utwo-
réw powstalych wlasnie wtedy (cykl R. 1863) $wiadczy¢ moze o jego roli waz-
niejszej, niz by si¢ moglo wydawac.

Pierwodruk Na wspaniatej Wilhelmstrasse ukazal si¢ w noworocznym
numerze ,Kuriera Warszawskiego” 1 stycznia 1908 roku. Wkrétce potem utwoér
zostal przedrukowany w styczniowym numerze ,Przegladu Powszechnego”
pod zmienionym jednak i banalnie brzmiacym tytutem Dziet dzisiejszy. Ale
to nie Orzeszkowa dokonata tej modyfikacji. Uczynit to bez zgody i wiedzy
autorki redaktor , Przegladu” ksigdz Jan Pawelski. Mimo to pisarka nie wdala
sic w spor z redakcja i w uprzejmym liscie zaakceptowata zmiang, uwazajac
ja za ,drobiazg formalny”, do ktérego przywykla podczas wicloletniego juz
funkcjonowania na rynku wydawniczym®.

W o wiele pézniejszej listownej rozmowie z ksigdzem Pawelskim
Orzeszkowa objasnita nieco tlo powstania obrazka, rzucajac takze $wiatto
na znaczenie, jakie do niego przywiazywata, i na zastosowany w nim typ

dyskursu:

Caloksztalt zycia mego, wewnetrznego zwlaszcza, tak si¢ jako$ ulozyl, ze cisza
i prostota zycia stata mi si¢ potrzeba niezb¢dng. Wykwinty, hatasy, goraczki, spory,
wspoélubiegania si¢ miast wielkich staly si¢ z biegiem czasu przeciwne naturze
mojej whasnej i o stanie ludzkosci, o skierowaniach si¢ narodu mego naprowa-
dzaja mi my$li smutne. Odzwierciadlily si¢ te mysli w tych paru artykulikach
(Dzien dzisiejszy, Spolczesna cywilizacja), ktdrym Szanowny Ks[iadz] Redaktor

udzielil zaszczytu znalezienia si¢ na stronicach , Przegladu Powszechnego””.

5% Nic przyjemniejszym mi by¢ nie moze nad to, ze obrazek méj Na wspanfiatej]
Wilhelmstrasse stal si¢ w okolicznosci powaznej ,Przegladowi Powszechnemu” uzytecznym.
Za przyjemno$¢ tg i za ten zaszczyt dzigkuje. Co do zmiany tytutu, jest to drobiazg formalny,
nie majacy dla mnie znaczenia zadnego, tym bardziej ze do zmian takich przyzwyczaili mi¢
tlumacze pism moich na jezyki obce [...]”. List do ks. Jana Pawelskiego z dn. 21 T 1908 1.,
Lz VIII, 382.

** List do ks. J. Pawelskiego z dn. 7 IV 1909 r., Lz VIII, 389.
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Znamienne, iz Orzeszkowa wymienita utwdr Na wspaniatej Wilhelmstrasse
obok innej swej pracy: Spdtczesna cywilizacja, nazywajac je przy tym arty-
kulikami”. Jak wida¢, pisarka w poszukiwaniu okreslenia gatunkowego dla
swego niewielkiego dzietka positkowala si¢ terminami ,obrazek”, ,obrazek
maluteczki” i ,artykulik”, ktadac tym samym nacisk i na jego statyczno$¢ oraz
niewielkie rozmiary, i na jego ton publicystyczny. Studium o wspdlczesnej
cywilizacji powstato niedtugo po obrazku, w pierwszej polowie 1908 roku, choé
jego pierwotna wersj¢ opracowata Orzeszkowa juz w poczatkach 1906 roku
w formie nieukoriczonej broszury Do czfonkdw Polskiej Partii Socjalistyczne;.
Istotnie, lektura obrazka wiedzie do przekonania o jego publicystycznym,
a takze profetyczno-oskarzycielskim charakterze. Obrazek i studium laczy
ocena spoleczno-gospodarczego oblicza cywilizacji, jej deformacji i prze-
ksztalcania si¢ w kierunku niepokojacego pisarke na przetomie wiekéw sta-
dium ,przecywilizowania”®".

Akcje utworu umiescita w Wiesbaden, co moze nieco dziwié, gdyz ostatnig
kuracj¢ odbyta tam w 1899 roku, czyli osiem lat wezesniej (nie liczac parogo-
dzinnego pobytu we wrzesniu 1907 roku). W ciagu nastgpnych lat udawata
si¢ do wéd w Kissingen, Marienbadzie, Druskiennikach i Bad Nauheim.
Tymczasem zima 1907 roku przeniosta si¢ mysla znéw do Wiesbaden, two-
rzac apokaliptyczny obraz zmierzchu cywilizacji, obserwowanego wlasnie
W tym miescie.

Obrazek stanowi jakby syntetyczny zarys zasad, ktorymi rzadzi si¢ — zda-
niem jego bohateréw — cywilizacja Zachodu. To najbardziej ponury i prze-
razajacy wizerunek zurbanizowanego i zmaterializowanego $wiata, jaki
kiedykolwick powstal pod piérem Orzeszkowej. Bohaterka utworu, bedaca,
jak si¢ zdaje, porte-parole autorki, oraz towarzyszacy jej mezczyzna siedzg na
tawce przy reprezentacyjnej ulicy Wilhelma w ,hucznym, szumnym, stroj-
nym, przebogatym, przeswietnym” miescie Wiesbaden®’. Stowa te dobrze
ukazuja zastosowang tu metode opisu: bedzie to gromadzenie epitetdw, cza-
sownikéw i rzeczownikdw, przeradzajace si¢ w dtugie wyliczenia. Czytelnik
ma bowiem odnie$¢ wrazenie potegi, przerostu ilo$ciowego i natfoku wrazeri.

¢ Wigcej o tym w: M. Kreft, Koncepeja ,przecywilizowania’...
¢! E. Orzeszkowa, Na wspaniatej Wilbelmstrasse [w2] tejze, Pisma zebrane, t. s2:
Drobiazgi (t. 2), s. 61.
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Kolejne obrazy-odstony Wilhelmstrasse ujawniaja reguty, keorymi rzadzié sie
ma cywilizacja, oraz jej wlasciwosci.

Bohaterowic siedzg na fawce i patrza na miasto. M¢zczyzna méwi, kobicta
stucha i potakuje. Pierwszy obraz przynosi informacje o wygladzie budynkéw,
ulic i przechodniéw. Okazuje si¢, ze Wiesbaden jest bardzo nowoczesne: na
jezdni toczg sig i spieszg zaprzegi, samochody, rowery, ciggna dlugie szeregi
wozow. Pracujg silniki parowe i elektryczne. Naokolo dostrzec mozna luk-
susowe gmachy, nieskazitelnie utrzymane trawniki i fontanny, ekskluzywne
sklepy, a naich wystawach wszystko, co tylko da si¢ sprowadzié¢ z czterech stron
$wiata (,dziela i arcydziela przemystu wielkiego, malego”)®*. Nieprzebrany
thum napetnia ulice. W wizerunku Wiesbaden zostaly spictrzone i skumu-
lowane te wszystkie oznaki zycia wspoélczesnego miasta, ktére Orzeszkowa
od dawna niepokoily, a nawet budzily jej Igk i odraze: nicustajacy halas,
pospiech, nadmiar $wiatel czy ,nadobecno$¢” materii twardej i zimnej —
kamienia i metalu:

\Wszystko to razem szumi, huczy, dzwoni, turkoce, jcdzic, idzie, spieszy, gna, pgdzi,
$mieje si¢, wola, migoce metalami, materiami, ludzkimi oczami. Gwalt grzmotu
iwichru [...]. Przy $wietle zachodzacego storica ulewa blyskawic w szktach, w meta-
lach, w materiach, w oczach ludzkich®.

Obrazowi ulicy towarzysza dwa motywy: widok zachodu storica nad mia-
stem oraz refren ,Wielkim jest cztowick”. W miar¢ uptywu czasu zachéd prze-
mieni si¢ w mrok, w koricu — w ciemnos¢ (zmacona jednak przez rozbtysk
elektrycznych latar), a stowa o ,wielkim czlowicku” bedg brzmialy coraz
bardziej ironicznie i gorzko®.

Mezczyzna wylicza kolejne osiagnigcia ludzkosci i przejawy jej ,wielko-
$ci”. Zatem: czlowick opanowal caly $wiat przyrody oraz narzucit swa wole
naturze, czasowi i przestrzeni (przy czym stowo ,,opanowad” ustgpuje miejsca
okresleniom: ,narzucié¢ wole”, ,narzuci¢ jarzmo” oraz ,$cisnagé”). Czlowick tez
zostal panem wszystkich wymiardw, gdyz rusza juz na podbdj przestworzy

2 Tamze, s. 62.

¢ Tamze. W pierwszym zdaniu zastosowala pisarka az dwanascie czasownikéw, wywo-
tujac wrazenie dynamicznego ruchu, niepokoju i chaosu. Czytelnik odnosi wrazenie, ze
to nie uliczny thum, ale jaka$ ,,lokomotywa”.

* Reinterpretacje ,wielkosci” czlowieka podjeta Orzeszkowa juz wezesniej, w opo-
wiadaniu Wielki (1894) z tomu Melancholicy.
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(»aeronautyka dojrzewa”)*. Czlowiek wreszcie zwycigza czas, narzuca tempo,
zyskujac nadzwyczajng szybkosé rozwoju i podrdzy.

Kolejny obraz — osiagni¢¢ przemystu i handlu — wprowadza do szkico-
wanego obrazu cywilizacji ton jeszcze tragiczniejszy. Czlowick stal si¢ sam
dla siebie nowym bogiem, uniewazniajgc tym samym wyrok wygnania z raju.
Potomek Adama zbudowal bowiem na ziemi drugi raj — rzekomo poteznicjszy
i lepszy od raju niebieskiego®’. Czlowiek-demiurg, czlowiek-pan stworzenia
jest jedynym wladca, a nawet dyktatorem wobec natury. Posiadl wszystkie
bogactwa ziemi, nie baczac na trud ich wydobycia i zgromadzenia, przero-
bienia i rozprowadzenia. Wszystko stuzy rozkoszy i przyjemnosci, stuzy czto-
wiekowi ,,od koriczyn wloséw do podeszew stép™®.

Ludzko$¢ zwyciezyla juz takze to, co niewidoczne, i podporzadkowata
sobie to, co $miertelne. Potrafi bowiem przenies¢ i zapisaé glos oraz dzwigki.
Wynalazki fonografu i radia okreslone zostaty mianem ,klatki” i ,prawem
glosu zawojowanym dla umartych”®.

Rozméwey z niepokojem obserwuja rosngca numeralizacj réznych sfer zycia.
Tryumf liczb - liczenie, przeliczanie (na pieniadze, tokcie, funty, tony, litry, sztuki),
wyliczanie, przewaga ilosci nad jakoscia oraz statystyki nad refleksja, dykrat ilo-
$ci i miary, gromadzenie przedmiotéw — jest objawem obserwowanego z niepo-
kojem przez Orzeszkowa upowszechniania si¢ mentalnosci finansowej, skrajnie
zmaterializowanej. ,Rachowanie” przeistacza si¢ w ,wyrachowanie”®. Terror
liczb ukazywata pisarka juz wezesniej, na przyklad w powiesci Australczyk w fan-
tastycznym obrazie Kuzni Midasa, bedacej pandemonium cyft’’. W obrazku

¢ E.Orzeszkowa, Na wspaniatej Wilbelmstrasse..., s. 62. Warto poréwnaé, jak projeke
machin latajacych dla Prusa stal si¢ znakiem marzeni o lepszej przyszlosci (Lalka), a dla
Orzeszkowej znakiem nadciagajacej katastrofy i arogancji cztowicka-zdobywcy.
¢ ,[...] prawnuk Adamowy, potezny i madry, sam raje ziemskie dla siebie stwo-
rzy¢ potrafil. Tak, tak! Wielkim, wielkim jest cztowiek!” E. Orzeszkowa, Na wspaniatej
Wilhelmstrasse..., s. 63.

¢ Tamze.

¢ Tamze.

¢ Wiecej o tym w: M. Kreft, , Ztote runo”. Temat pienigdza i bogactwa w twérczo-
sci Elizy Orzeszkowej [w:] Prus i inni. Prace ofiarowane Profesorowi Stanistawowi Ficie,
red. J.A. Malik, E. Paczoska, Lublin 2003.

70, Cyfry! Ach, te sy wszedzie! Na twarzach i sukniach ludzkich, na obnazonych ramio-
nach kobiecych, frakach, wachlarzach, na plecach [...], w Zrenicach rozpalonych, na wlosach
siwych, na szafie zelaznej Midasa. Kraza one dookota gléw ludzkich, z ust wylatuja, roja
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Na wspaniatej Wilhelmstrasse owa ide¢ przedstawita pisarka poprzez wyliczenie
danych statystycznych dotyczacych wydobycia, przetwérstwa, przemystu, inwe-
stycji, nakladéw i zyskéw. Sens zapobiegliwosci i starari o wydajnos¢ produkeji
(miliony ton, miliony litréw) zostal jednak przez rozméweéw ironicznie zakwe-
stionowany (ile tysiecy ton platkéw réz potrzeba na wycisnigcie kilograma esencji
rézanej). W walce o skalg i tempo rozwoju traci si¢ z oczu istotny prospoleczny
cel dziatani cywilizacyjnych.

Zapalenie elektrycznych latarii powoduje wybuch pozorowanego entuzja-
zmu obojga rozméweéw. Réwniez sztuczne $wiatto podlega tu bowiem regule
opisu numerycznego i hiperbolicznego (,¢éwieré stonecznego z trzema ¢wier-
ciami ksiezycowego $wiatta”", gwiazdy przy latarniach gasnace jak $wieczki).

Final utworu przynosi petne udr¢ki wyznanie:

I oto jak, na wspaniatej Wilhelmstrasse, w raju ziemskim, $mielismy si¢ z oczyma
pelnymi fez palacych, my, dzieci stworzonego przez cztowicka — ziemskiego
piekta™

Stechnicyzowana i zmaterializowana cywilizacja okazata si¢ tylko rodza-
jem tyranii narzuconej przez czlowieka naturze, czasoprzestrzeni, materii,
a nawet duchowi. Proces narzucania tej wladzy w znacznej mierze si¢ juz
powiddl. Pojawienie si¢ nicktérych wynalazkéw to kwestia najblizszej przy-
szlo$ci (np. acronautyka). ,\Wielki cztowick”, nadczlowiek, zrealizowat swe sny
o potedze. Réznicujg si¢ jego potrzeby, a zatem rosng podaz i popyt, rodzac
nowe formy konsumpgji. Ilos¢ géruje nad jakoscia, wysublimowane prag-
nienie nad potrzeba, potrzeba nad sensem (,tony platkéw r6z”). W utworze
pojawia si¢ wymowny motyw faustyczny. Czlowick kreuje sam siebie, stwa-
rza doskonaty §wiat i uzurpuje sobie wladz¢ Boga. Doczesno$é¢ i materia staja
sie wazniejsze niz duch, bo i duch podporzadkowadé si¢ musi prawom materii
(glos unie$miertelniony w ,klatce”). Czlowick ,,sam dla siebic” i ,,sam z sie-
bie” to u Orzeszkowej ironicznie finalny produkt ewolucji przedsi¢biorczego
self-made mana”.

si¢ w powietrzu, ziemia nimi uslana i niebo zakryte, lataja, rozmijajg si¢, ukltadaja szeregi
nieskoriczone, tworzace pojecia ilosci niepojgtych”. E. Orzeszkowa, Australczyk..., s. 183.

"' E. Orzeszkowa, Na wspaniatej Wilhelmstrasse..., s. 6 4.

72 Tamze, s. 6.

7 Por. motyw czlowieka-manckina, bestii ludzkiej i zbermenscha w noweli Orzeszkowej
Lis¢uschly (1897).
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Nad ulicag Wilhelma zapada wreszcie wieczér i mrok. Zmierzch 6w
to wyrazna oznaka kresu dnia, a zarazem schyltku cywilizacji. Odsyla on do
symboliki obrazéw zachodzacego storica w twérczosci modernistéw i do prze-
czucia ,zmierzchu cywilizacji Zachodu”, ktére pojawi si¢ w napisanej niewiele
lat p6zniej pracy niemieckiego filozofa Oswalda Spenglera™. W ziemskim raju
wkrédtce zapadnie noc, cho¢ thumy na ulicach jeszcze nie widzg jej zwiastu-
néw. Prébuja odsunad ja w czasie, tworzac sobie ,sztuczny dzien” (latarnie).
W nieoczekiwany sposdb pochwata ziemskiego raju przeradza si¢ w finale
utworu w odkrycie ziemskiego pickta.

Ostatnim zdaniom noweli towarzyszy wieszczy ton zaglady. Daje si¢ nie-
mal stysze¢ trzykrotne ,biada!”, wolane przez dwoje prorokéw upadku cywi-
lizacji. Kasandryczna wizja, chod jeszcze nicuobecniona, istnicje potencijalnie
w $wiadomosci rozméwcdw. Ludzie na fawce sa jak ,dwaj augurowie”. Wiedza,
ze nadchodzi kres, ale nie moga mu zapobiec”. Swiadomo$¢ nieuchronno-
$ci zagtady jest dla nich trudnym do uniesienia cigzarem. Dramat ,proroka,
ktéry wie” przyprawia ich niemal o obled. Obraz szaledstwa wzmocniony tu
zostal dzigki ujeciom oksymoronicznym, znanym juz z poezji preckspresjo-
nistéw: gasnacych gwiazd, $miechu z oczami petnymi fez, pickielnego raju.

Hiperboliczne obrazy tysiccy krosien, kottéw i dtut przywodza jednak na
mys$l inny jeszeze i sporo wezesniejszy kontekst dla utworu Orzeszkowej. To
obraz potwornej ,robierni” z powiesci Julii Woykowskiej Z Kudowy. Zyjaca
w pierwszej polowie XIX wicku pisarka i publicystka ukazata w swym tek-
$cie apokaliptyczny obraz miasta jako potwora, Babilonu, garkuchni szatana,
robierni, mtyna, ogromnego warsztatu, ktéry w swych poteznych trybach
przerabia wszystko i wszystkich na jednolitg mas¢’’. Co ciekawe, podobnie

™ O. Spengler, Der Untergang des Abendlandes: Umryisse einer Morphologie der
Weltgeschichte, Bd. 1: Gestalt und Wirklichkeit, Wien 1918; Bd. 2: Welthistorische Perspektiven,
Miinchen 1922. U Spenglera i Orzeszkowej wspélne jest przeczucie schytku cywilizacji i nad-
ciagajacej katastrofy. Wyrazniej niz polska pisarka Spengler wydobyt i okreslil pierwiastek
faustyczny, tkwiacy w dazacej do samozaglady cywilizacji Zachodu.

7> E. Orzeszkowa, Na wspaniatej Wilhelmstrasse..., s. 64.

7 ,Bo miasto wielkie to robiernia ogromna, tak pelna picknych wyrobéw i tak petna
zysku, i tak petna zabawy, i tak petna wrzawy, ze kogo nie zachwyci wyrobu pigknos¢, to zysk
go przyngci, to rozkosz opanuje lub wrzawa codzienna ogluszy i porwie za soba. Miasto
wielkie to warsztat ogromny, ktéry na kazdy dzien wabi ku sobie tysiacami i ciala, i dusze
ludzkie, i Igna don jedne pigknym ksztaltem wyrobu przynecone, inne kotem machiny
obracajgc si¢ za zyskiem, a inne odurzone idg za drugimi, jak owca za owcg. I robiernia
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jak u Orzeszkowej, z opinig o nieludzkim charakterze wspélezesnej cywi-
lizacji bohaterka utworu styka si¢ podczas pobytu w kurorcie (wielkomiej-
ski i niemiecki Ladek, wiejska i czeska Kudowa). Wspélne dla obu autorek
jest przekonanie o diabelskim obliczu i zdechrystianizowanej istocie nowej
cywilizacji, o nieuchronnosci procesu degradacji cztowicka pod jej wplywem,
wspélna jest opinia o sztucznym kreowaniu potrzeb, by wzmdc popyt na pro-
dukty niepotrzebne, oraz o dyktacie liczb, ,wagi i miary” w ocenie rzeczywi-
sto$ci. Eaczy je wrazliwo$é na hatas, nadmiar atakujgcej zewszad materii oraz
stylistyczna sktonno$¢ do mnozenia okreslen. Zdecydowanie mocniejszy jest
za$ w powiesci Woykowskiej ton apokaliptyczny, u Orzeszkowej — z powodu
niewielkich rozmiaréw jej utworu — sprowadzony jedynie do wizji zagtady
ziemi pod gasnacymi gwiazdami.

Warto przy tym odnotowad, ze materialnemu przerostowi cywilizacji
odpowiada zastosowany przez autorke Na wspaniatej Wilhelmstrasse swoisty
przerost jezyka opisu. Rzadzi nim regula stylistycznego nadmiaru stéw oraz
swego rodzaju ,matematycznej” konstrukcji. Mamy tu zatem:

o wyliczeniaiciagi (,Metale, materia, jadta, napoje, dzieta sztuki i wiel-

kiej, i malej, dzieta i arcydzieta przemystu wielkiego, malego”)77;

ogromna chionie co dnia jednych dusze, a drugich ciata, i przepadajg dusze i ciala w bez-
dennej przepasci, zuzyte na warsztatach, zuzyte przy warsztatach. — Natomiast co dziert
nowe z robierni pojawiaja si¢ wyroby, co dzieri pickniejsze, a widz cickawy postawa i przy-
glada im si¢ zdumiony. Ach! gdyby pomnial na kazda chwile, ile dusz zmarnowanych, ile
cial zmitr¢zonych dla jednego wyrobu!

Babilon, co kupuje i sprzedaje; Babilon, co kupczy srebrem i zfotem, i kolebkami dzieci,
i duszami ludzkimi; Babilon, co si¢ $wieci z wierzchu picknosci blichtrem, a w §rodku pefen
jest krwie barankéw niewinnych, ten jest miastem wielkim. Gdzie si¢ wszystko oblicza
wedle wagi i miary, gdzie wiara dodatkiem i ostong handlarskiego rzemiosta, gdzie Syn
Bozy pogardzon, iz chadza boso, a jedng jeno ma szmate, gdzie go na krzyz przybijaja, ze
jeno umial by¢ §wi¢tym, a nie sprostal obtudnej faryzeuszéw i rachmistrzéw madrosci,
tam jest miasto wielkie.

A przeciez dla oka nie jestzeli ono powabne i pigkne, i ngcace jak Syrena, miasto wielkie,
robiernia ogromna, petna przecudnych wyrobéw, $réd keérych kiedy niekiedy mignie tylko
znak ducha prawdziwego, jak chmurna noca mignie $wiato gwiazdki, na niebie odstonio-
nym. Tak dla oka zewng¢trznego zaiste, jest ono nad wszelki wyraz pongtne”. J. Woykowska,
Z Kudowy, Poznan 1850, s. 109—110 [pisowni¢ zmodernizowano - M.K.].

77 E. Orzeszkowa, Na wspaniatej Wilhelmstrasse..., s. 62.
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mnozenie okreslen (,co$ ktulo, parzylo, bolato, udreczato” — dwu-
krotnie, ,postaci ludzkich, meskich i niewiescich, kolorowych, blysz-
czacych, promiennych, wesotych, dumnych”)™;

powtdrzenia (np. w ciaggu picciu kolejnych zdan: ,zdumiewali, zachwy-
cali”, ,zachwycenia i zdumienia”, ,zdumienia i zachwycenia”)"”;
kontrasty i zestawienia oksymoroniczne (w raju ziemskim — ziemskie
pickto, $miech z oczyma petnymi tez, $wiatlo — mrok);

operowanie wielkimi liczbami i ilo§ciami®%

gradacje i refren — refren ,Wielkim jest czlowiek!” wypowiadany
ustami mezczyzny za kazdym razem zostaje powtdrzony zaraz po nim
przez kobiete. Przy tym stowa te najpierw dwukrotnie pojawiajg sie
z pojedynczym okre$leniem — za drugim razem zostaja wzmocnione
wykrzyknikiem ,,O!”, nastgpnie dwukrotnic powtarzaja si¢ z podwoj-
nym okre$leniem, za drugim razem opatrzonym partykula (,Jakze
wielkim, jak wielkim jest czlowiek!”), potem wyste¢puje zndw w wersji
pojedynczej, by na zakoriczenie utworu wybrzmieé w wersji potrdjnej
(»Jakze wielkim, wielkim, wielkim jest cztowiek!”). W sumie zatem
refren jest wyglaszany z réznym nasileniem az dwanascie razy.

Stylistyczny przerost, wrecz nadmiar okreslen w tak krétkim utworze,

prowadzi do osiagniecia wrazenia przesytu, przytloczenia, a nawet przeraze-

nia. Zwielokrotnione refreny o ,wielkosci cztowieka” brzmig coraz bardziej

gorzko i ironicznie. Swiat ujety w tabele, liczby, statystyki, pelen namnozo-

nej nad potrzebe materii, okazuje si¢ idealnym micjscem do zycia wylgeznie

dla hedonisty, zdehumanizowanej i pozbawionej wrazliwosci istoty, ktdrej

kondycja zostala tu okre$lona jako pot¢zniejsza od aniofa i szatana (,dzieta

takiego podjaé by si¢ nie mdgt aniot ani szatan i tylko czlowick jeden doko-

na¢ go byt zdolny! Czyliz wiec nie jest wielkim!”)™.

Protest Orzeszkowej skierowany zostal przeciw czynieniu z czlowicka

»szezgsliwego niewolnika” we wzorcowo zorganizowanym $wiecie-piekle.

Ta cywilizacja ma teoretycznie wszelkie zalety. Nie ma tu n¢dzy ani brudu,

ale nie ma tez Boga ani sumienia.

Tamze,s. 611 62.
Tamze, s. 61.

Tamze, dane ze s. 63-64.
Tamze, s. 64.
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O ile Wiesbaden w swym literackim wizerunku wyglada przerazajaco,
a w bohaterach budzi niepokojace refleksje nad przyszloscia $wiata, o tyle
wakacyjne pobyty Orzeszkowej zapisaly si¢ w jej pamigci jako udane i przy-
jemne. Jesliby wierzy¢ wylacznie relacji z obrazka, to musiataby to by¢ dla
niej zaiste prawdziwa kuracja w pickle. A przeciez tak nie bylo... Kurort byt
calkiem inny i inne w niej budzit uczucia. Rok przed napisaniem Nz wspa-
niatej Wilbelmstrasse wspominala:

Ja lubitam Wiesbaden. Park jest cudny i ulice miasta pickne. Mieszkalam oba
razy na Son[n]enb[erg]str(asse] w wil[li]Heubel i w wil[li] Roos**.

W 1897 roku do Villi Heubel przyjechata, by podleczyé artretyzm w pra-
wej rece i lewej nodze. Ze stangji byla bardzo zadowolona, opisujac j3 jako
»Eadny, do$¢ duzy pokdj z balkonem, caty w drzewach, z calodziennym utrzy-
maniem dla dwéch 0s6b, za 12 marek dziennie”®. Cieszyta Orzeszkows bli-
sko$¢ parku, kapieli, kojaca cisza i morze zieleni. Miasto okreslifa za§ mianem
»picknego i mitego miejsca”. Kuracja jej stuzyta, wige z ochota pita wody, brata
kapiele i przechadzala si¢, obserwujac nowe miejsce i ludzi®**. Do znajomych
wysylata karty pocztowe z widokami uzdrowiska i pozdrowieniami ,Gruss
aus Wiesbaden”.

O jej pobycie w 1899 roku wiemy wiecej, gdyz znalazt on swe odbicie nie
tylko w listach pisarki, ale juz takze w dzienniczku, prowadzonym przez
nig od stycznia 1898 roku. Z jego zapiskéw wynika, iz po krétkim pobycie
w Hotelu Taunus przeniosta si¢ do willi Roos. Wzigta w sumic dwadzie-
$cia dwie kapiele, $rednio co jeden—dwa dni. Czas spedzata na spacerach
w parku i po Wiesbaden — po Beausite, na przyjmowaniu wizyt, pisaniu
i czytaniu listéw, obmyslaniu nowej powiesci (Ad astra), wspSlnych $piewach

8 List do Jadwigi z Nusbauméw Holenderskiej i jej m¢zazdn. 11 Vigo6 1., LzIX, 214.
Dwa dniwcze$niej prosita Jadwige: ,pozdréwcie ode mnie §liczny Wiesbaden, w ktérym kie-
dys$ bylo mi dos¢ dobrze”. Tamze, s. 212. Jak wynika z planu Wiesbaden, Sonnenbergerstrasse
to jedna z najbardziej znaczacych ulic centrum miasta. Eaczy si¢ z Wilhelmstrasse doktadnie
w miejscu, gdzie znajdowaly si¢ najwazniejsze obickty kuracyjne: Park i Stary Dom Zdrojowy
zKolumnada, fazniei pijalnie wéd, a przebiega wzdtuz terenéw Parku Kuracyjnego. Nazwa
ulicy Sonnenbergerstrasse zostala przez wydawce listéw blednie rozszerzona ze skrétu
w liscie na ,Sonnenbergstrasse”.

# Listdo L. Méyetazdn.23 VIII 1897 r., Lz 11, 138. Podczas kazdego pobytu w Wiesbaden
Orzeszkowa odwiedzala grob matki swego dobrego przyjaciela — Pauliny Méyet.

$* Listdo L. Méyetaz dn. 30 VIII 1897 r., Lz II, 140.
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w scenerii nocnej (Vereingesank), kilku wycieczkach (na Gérg Nerona, do Bad
Schwalbach, Koblencji, Dintemiille) oraz na pisaniu polemiki do ,Kraju”
w sprawie rosyjskiego thumaczenia Argonautéw®. Aferaliteracka, ktdra wybu-
chlaw zwiazku z t edycja powiesci, podczas wakacji zatrula jej spokéj ducha.
Poza tym jednak kuracja w Wiesbaden uplywala i tym razem pod znakiem
wypoczynku i w niczym nie przypominata pobytu w pickle. Dla skontrasto-
wania z wizerunkiem miasta przedstawionym w obrazku warto przytoczy¢
opinie Orzeszkowej o miescie:

Nam tu niezle. Mieszkanie mamy $liczne, zywno$¢ dobra, masg zieleni dookota,
muzyke wyborng p[rzez] kilka godz[in] dziennie, znajomych zadnych [...]. Zycie
monotonne, za to odpoczywanie kapitalne. Tylko kuracja b[ardzo] m¢czy, kapiele
nuzainie mogg bra¢ ich cze¢sciej jak dwarazy na trzy dni. [...] Najwigksza z moich
przyjemno$ci tutejsz[ych] jest bliska znajomo$¢ zawarta z ptakami. Dokota villi
Roos sa $liczne, ogromne drzewa pelne ptaszat, migdzy ktérymi jest jakis gatu-
nek mnie nie znany [...]. Kwiatow tez tu jest duzo, zwlaszcza réz, ale Marychna
[Obrebska — uzup. M.K.] przynosi mi czesto z rynku wigzie roslin polnych, bar-
dzo picknych [...]. Czytam trochg: listy Stowackiego, teorig Tolstoja o nieprze-
ciwstawianiu si¢ zhu ztem [...]%.

[...] znalazty$my mieszkanko $liczne, wybornie potozone i wzglednie niedrogie.
[...] Wiesbaden jest w tej chwili prawdziwie pigkny: zielony, $wiezy, stoneczny,
umiarkowanie cieply. Zjazd olbrzymi; w przeciagu b[iezacego] tygodnia przy-
jechato okolo 60 coo gosci. W parku w czasie muzyki mozna przypatrzy¢ si¢
i przystucha¢ wszelkim narodowo$ciom $wiata. Toalet wspaniatych mndstwo,
twarzyczek $licznych...*’”

% Zob. E. Orzeszkowa, Drie, oprac. 1. Wisniewska, Warszawa 2001, 5. 109-113.

% List do J. Holenderskiej z dn. 15 VI 1899 r., Lz IX, 118~119. Kilka dni pézniej pisata
do Kazimiery i Klemensa Kruszewskich: ,Wiesbaden w tej porze ptywa caly w majowo
$wiezej zieleni, w cieple i blasku stonecznym, w pogodzie jasnej i lagodnej, w muzyce, ktéra
przez o$m godzin dziennie napelnia dZzwigkami orkiestry park bardzo malowniczy i wille
ulic sasiednich. W jednej z tych will mieszkamy. Mamy pokdj duzy i porzadnie umeblo-
wany, z duzym balkonem, zawieszonym nad klombami przeglicznych réz, i placimy to,
wraz z calym utrzymaniem wcale dobrym, 13 marek, czyli 6 rub(li] so kopl[icjek] dziennie
od osoby. [...] Jakie tu bywaja iluminacje wieczorami! Ol$niewajace! Jakic mndstwo twarzy
kobiecych picknoscig czarujacych! Jakie toalety wymyslne, kosztowne, posunigte do ostat-
nich granic kobiecej — gtupoty!”. List z dn. 21 VI 1899 r., Lz VII, 311.

%7 Listdo L. Méyetaz dn. 19 V11899 r., Lz II, 202.
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Wypada zatem zada¢ pytanie o przyczyny zaskakujacego rozdzwicku
miedzy biograficznym przezyciem a literacka wizja Wiesbaden. Dlaczego
miasto, ktére wezesniej Orzeszkowa uwazata za , $liczne” i ktdre kojarzylo jej
si¢ z dobrym wypoczynkiem, uczynifa sceneria swego najgwaltowniejszego
ataku na wspdlczesng cywilizacje?

Istnicje, jak si¢c wydaje, kilka powodéw tej przemiany. Jednym z czynni-
kéw majacych wptyw na ewolucje opinii pisarki byto na pewno pogorszenie jej
stanu psychofizycznego, ktére nastapilto okolo roku 1902. Pobyt w Kissingen
(1901) przyniést jej jeszcze — ale juz po raz ostatni — pewng poprawe stanu
zdrowia i samopoczucia. Jednak w nastgpnych latach Orzeszkowa w coraz
wickszym stopniu zaczgla odczuwaé cigzar chordb i samotnosci. W 1902 roku
po raz pierwszy czuta zblizajaca si¢ $mieré. Nie mogta juz zbyt daleko cho-
dzi¢ pieszo. Coraz cz¢ciej skarzyla si¢ na opuszczenie przez bliskic osoby.
Kuracje przestaly jej pomagaé. W grudniu 1907 roku nadeszty bardzo silne
mrozy, ktére — przypomnijmy — uniemozliwily normalne funkcjonowanie
i prace w przerazliwie zimnym domu. Orzeszkowa miala prawo narzekad, zle
sie czud i widzie¢ przyszto$¢ w ciemnych barwach.

Druga kwestig wartg odnotowania jest — dostrzezona juz przez Edmunda
Jankowskiego — pewna kontaminacja obrazéw dwéch kurortéw*®. Lato
1907 roku spedzita pisarka w Bad Nauheim (z krétkim parogodzinnym
wypadem do Wiesbaden, w ktérym byla ostatni raz osiem lat wezesniej).
W Nauheim czuta si¢ jednak niedobrze. Uznata, ze ,spomiedzy wszystkich
znanych mi micjsc podobnych najmnicj jest zajmujgcym, malowniczym i ozy-
wionym”*. W listach narzekala:

Ale dom jest porzadny, mieszkanie wygodne i mite, tylko ciszy nie ma. Nauheim

ze swoim mndstwem dordzek i samochoddw jest, jak na méj gust, zanadto turkot
liwym i hucznym, co nie przeszkadza temu, ze do$¢ mi si¢ podoba [...]*".

Pogody tu bywajg sliczne, ale atmosfera jest nizinna, ci¢zka, parna. Zle to mi
dziata na nerwy. Czuje si¢ czesto stabsza niz bytam w domu’.

¥ Jankowski pisze: ,Nawspanialej ulicy tego uzdrowiska niemieckiego [Wiesbaden —
uzup. M.K.], raju ziemskiego, baczna moralistka dostrzegla przejawy ziemskiego pickta,
stworzonego przez czlowieka. [...] Wydaje si¢, ze wrazenia wyniesione z Nauheim przenio-
sta Orzeszkowa do Wiesbaden”. Lz IX, 480 przypisy.

# List do Jana Grzezutkiz dn. 2 IX 1907 ., Lz IX, 110.

*® List do Marii Konopnickiej z dn. 10 VIII 1907 r., Lz VI, 216.

* List do J. Holenderskiej z dn. 8 VIII 1907 r., Lz IX, 218.
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Pobyt w Nauheim pisarka wykorzystata do obserwacji Niemcéw i tego,
co nazwala ,prawdziwie niemiecka metodycznoscia i porzadkiem zdumiewa-
jacym”%. Spostrzezenia swoje zamierzala ujaé w ramy literackie i przesta¢ do
»Kuriera Litewskiego”, co deklarowala, jeszcze przebywajac w kurorcie. Jak
wiemy, owe spostrzezenia znalazty swoj ostateczny ksztalt wlasnie w utwo-
rze Na wspaniatej Wilhelmstrasse, wystanym do innego ,Kuriera”, a Nauheim
uleglo przeksztalceniu w obraz Wiesbaden.

Poszukujac odpowiedzi na pytanie o powody rosnacej dezaprobaty
Orzeszkowej dla wspélczesnej cywilizacji, a nawet zauwazalnej obawy o przy-
szfo$¢ $wiata, warto réwniez zwrécié uwage na ogdlne pogorszenie si¢ 6weze-
snych nastrojéw spotecznych i wzrost postaw lekowych.

W swym zatroskaniu o rozwéj Europy pisarka nie byla odosobniona.
Znaczacy wydaje sic fake, iz ten tak apokaliptyczny i ponury w wymowie utwor
zostal wydrukowany w noworocznym numerze ,Kuriera Warszawskiego”,
wokresie, gdy czytelnicy oczekuja raczej dobrych wrézb i rozrywki’. Jednak
lektura noworocznego wydania innego pisma — , Tygodnika Ilustrowanego”
z tego samego roku dowodzi, iz spoleczenistwo polskie nie w nastroju zabawy
witalo nadejécie nowego 1908 roku. Zamieszczono tu bowiem petng powagi
i niepokoju Kronikg Bolestawa Prusa’®. Pisarz odnotowuje, ze 1907 rok zakon-
czyl si¢, a 1908 rok rozpoczat réwnie niepomys$lnymi wrézbami. Agresywna
postawa polityczna i militarna Rosji oraz Prus, narastanie surowego kursu
tych panstw wobec Polakéw, przypieczetowane porozumieniem cara Rosji
Mikotaja II z cesarzem Niemiec Wilhelmem IT w Swinoujéciu (sojusz ,kija
i knuta” — poczatek sierpnia 1907 roku), rosnace wydatki Prus na zbrojenie,
dwie pigciomilionowe armie, $ciskajace Polske niczym obrecz — to tylko nie-
ktére z wymienionych przez autora powodéw do czujnosci.

Ze stéw Bolestawa Prusa przebija przekonanie o koniecznosci wspétpracy
Polakéw z Rosja raczej niz z popadajacymi w rodzaj militarnego oblakania
agresywnymi Niemcami. Chociaz prébuje on uspokoié¢ antyniemieckie fobie
i okazaé optymizm dotyczacy rychlej zmiany kursu polityki niemieckiej, to nie
ukrywa swego zaniepokojenia sytuacja polityczna:

2 ListdoJ. Grzezulkiz dn. 28 VII 1907 r., Lz IX, 108.

> W tym samym numerze , Kuriera Warszawskiego” z dn. 1 1 1908 r. ukazal si¢ utwér
w pewien spos6b ,blizniaczy” w stosunku do obrazka Orzeszkowej: Zemsta Bolestawa Prusa.

°* Tygodnik Ilustrowany” nr 1 z dn. 4 I 1908 r. [w:] B. Prus, Kroniki, oprac.
Z. Szweykowski, t. 19, Warszawa 1969, 5. 225-230.
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Ja, osobiscie, ani nicnawidzg Niemcéw, aniich sie obawiam. Dzi$ panstwo to ulega
atakowi obtgkania; miejmy jednak nadziej¢, ze choroba minie predko i ze Niemcy
znowu stang si¢ tym, czym by¢ powinny: nie fortecg bandytdw i rzezimieszkdw,
ale - jednym z przodownikéw cywilizacji””.

Ciezko chore — zdaniem publicysty — s3 Prusy, realizujgce hasta ,sily przed
prawem” oraz ,egoizmu narodowego”, ale ci¢zko chora jest tez cata ucywilizo-
wana Europa, ktéra za przyktadem Prus i w obawie przed nimi weiela w zycie
hasto ,,pokoju zbrojnego™*.

Orzeszkowa, zorientowana w aktualnej polityce i spolecznych nastrojach,
nieprzypadkowo wigc swoje , Biada!” nad przyszloscia cywilizacji wypowiada
w Cesarstwic Niemieckim. W 1907 roku byta w Nauheim - i nie bylo jej tam
zbyt dobrze. Jednak w 1907 roku w Niemczech juz w ogéle dobrze si¢ nie
wypoczywalo, jesli zewszad docieraly informacje o rosnagcym niemieckim
zagrozeniu. Wysoki stopieri rozwoju, wynalazki techniczne, dynamika pro-
dukcji i handlu, zaspokajanie coraz bardziej wyrafinowanych potrzeb ludzkich,
obserwowane z perspektywy polityki militarystycznej, nie wydawaly si¢ juz
tylko niewinnymi oznakami postepu cywilizacji, ale oznakami jej degeneracji
i politycznego zagrozenia. Na wiesbadenski kurort, ktdry petni tu jedynie, jak
sic wydaje, funkcje pars pro toto Rzeszy Niemieckiej, patrzy zatem nie pisarka
na kuracji, ale publicystka na dziennikarskiej delegacji.

Reakcja Orzeszkowej ma jednak chyba jeszcze jedno podloze. Jest nim prze-
zycie szoku rewolucji przemystowej i globalizacji. Gwaltowne ,skurczenie sie
$wiata” i jego ,zageszczenie”, opisywane przez pryzmat skrécenia czasu i prze-
strzeni, tloku, hatasu, ataku materii, nadprodukdji czy dyktatu wiclkich liczb,
rodzi jej sprzeciw i prowokuje do pytani o sens i cel zycia w ,,nowym wspaniatym
$wiecie”. Jak twierdzi wielu badaczy, druga potowa XIX i poczatek XX wieku
to okres, w ktérym mozna juz méwic o procesie globalizacji (lub jego anteceden-
cjach), pojmowanej na wspétczesny nam sposc’)b”. Perspekeywy takiej globalizacji

% Tamze, s. 227.

%6 Tamze, s. 229.

°7 O dziewigtnastowiecznej globalizacji pisal szerzej, podajac przy tym nazwiska zwolen-
nikéw tej teoriii tytuly ich prac, Bartlomiej Szleszyniski w artykule Alrerglobalista Bolestaw
Prus (napodstawie ,Kronik”) [w:] Bolestaw Prus. Pisarz nowoczesny, red. J.A. Malik, Lublin
2009. Oile jednak Szleszynski nazywa Prusa ,alterglobalista”, ktdry ,dostrzega procesy glo-
balizacji i ich nieuchronno$¢, chcialby wszakze, by wykorzystywano je w lepszy sposéb”
(s. 245), o tyle Orzeszkowa mozna by nazwaé antyglobalistka, krytyczna wobec procesu
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sa w obrazku Na wspaniatej Wilbelmstrasse wyraznie widoczne. Czytamy tam:
~Wszystko, co $wiat posiada”, ,cuda, zza gér i oceanéw, ze wszystkich krarncow
ziemi sprowadzone”, ,ze wszystkich kraficéw ziemi zlecieli si¢ tu ci ludzic”, ,pan-
stwo Kruppa”, ale widzimy w tym jedynie wynaturzenie, zmierzajace w kierunku
fazy ,ziemskiego piekla”. Swiat skurczony, ujednolicony, zdezindywidualizowany
i nastawiony jedynie na zysk i konsumpcje zostat przez pisarke odezytany nie
w kontekscie szansy, ale niebezpieczenistwa.

Przygnebiajacy to obraz wspotezesnodci; nie pozostawia ztudzen ani nadziei
na korzystny obrét historii. Orzeszkowa juz zreszta nie wierzy w mozliwo$¢
jego naprawy. W 1904 roku pisata:

Z powodu nieforemnych czaszek i nieforemnych serc ludzkich nigdy $wiat nie
stanie si¢ rajem, o kt(’)rym marza sekciarze”. ,,Stare grzcchy zastapia nowe grze-
chy $wiata” po kazdym przewrocie i przewrét kazdy moze tylko zmienié jeogra-
ficzna kartg cierpienia [...], ale samo cierpienie nie ustanie, dopdki nie odmieni
si¢ W swym wnetrzu niesmiertelna siewczyni jego — natura ludzka™.

Historia po latach gorzko zazartuje i sprawi, ze adres Wilhelmstrasse (tym
razem w stolicy Niemiec) powréci — w ztowrogim kontekscie, a ulica fakeycz-
nie stanie si¢ centrum ziemskiego pickla”. Przy Wilhelmstrasse 77, w dawnym
Patacu Radziwiltowskim, a potem Starej Kancelarii Rzeszy, w bunkrze mia-
nowanym Gléwng Kwaterag Wodza, spedzi ostatnie tygodnie zycia i popelni
samobdjstwo Adolf Hitler. Moze wi¢c na swéj sposob prorocza okazata si¢ ta
tragiczna wizja zmierzchu §wiata i cztowieka, ,wickszego niz anioliszatan”...

globalizacji i jako alternatywe proponujaca oparcie spoleczeristwa o rodzing, wspdlnote
lokalng i naréd.

** List do A. Drogoszewskiego z dn. 30 Il 1904 r., Lz IV, 174. Fragment listu: ,, Stare
grzechy zastapia nowe grzechy $wiata” to niedoktadny cytat z rozmowy Meza i Pankracego
z czgéci trzeciej Nie-Boskiej komedii. Dokladne brzmienie urywka: ,widzialem wszystkie stare
zbrodnie $wiata, ubrane w szaty $wieze”. Z. Krasitiski, Nie-Boska komedia, wstgp M. Janion,
oprac. M. Grabowska, wyd. 11, Wroctaw 1974, 5. 107. Pisarka moglaby tez powtérzyé za ulu-
bionym przez sicbie Krasifiskim: ,Z innego ja §wiata, oniz innego. Jaz $wiata duchéw! Oni
z$wiata machiniérub, pieniedzy i roastbeaféw” (Karlsbad, 1-go augusta 1840). Z. Krasiriski,
Listy do Delfiny Potockiej, t. 1, oprac. i wstgpem poprzedzil Z. Sudolski, Warszawa 1975, 5. 2.13.

*% Z calg pewnoscig Orzeszkowa zetkneta sie z berliriska Wilhelmstrasse. Wielokrotnie
podczas podrézy do wod i w drodze powrotnej zatrzymywata si¢ w Berlinie i zwiedzata go.
Zob. np. list do L. Méyetaz dn. 19 VI 1899 ., Lz II, 202, a takze tejze, Drie..., s. 109, 167,
225-226. Mozliwe zatem, ze na obraz ulic miast Neuheim i Wiesbaden nalozyl si¢ tez wiel-
komiejski i stoteczny wizerunek ulicy Wilhelma.
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W pierwszy dzieri nowego 1909 roku ogarnat Eliz¢ Orzeszkowa nastrdj gle-
boko pos¢pny. W porze obiadu napisata tedy list do Tadeusza Bochwica,

aw nim nastgpujace zdania:

A teraz cisza grobowa w domu i za domem [...], obiad zapewne sama jedna jes¢
bede — pisa¢ nie mogg, wigc czytam, czytam, czytaniem ogluszajac si¢ i osle-
piajac. Za oknami w powietrzu $nieg wiruje, jak roje motylich trup Sw'h.

Czytelnika, wertujacego po raz kolejny listy stynnej pisarki, a napoty-
kajacego te stowa, ogarna¢ moze i zdumienie, i wspétczucie. Trudno zapo-
mnie¢ t¢ niespotykang i tak wstrzasajaca w swej wymowie metafore: placki
$niegu jako chmura martwych motyli. Rodzi si¢ znienacka pytanic o zrédta
tego obrazu, o jego sens i o jego zwigzek z przezyciami Orzeszkowej. Jakiez
bowiem zyciowe doswiadczenia, jakie emocje i jakie ponure wizje przesztosei
i przysztosci snute w Nowy Rok sktonié¢ by mogly kogos do poréwnania ptat-
kéw $niegu do matych wyschnietych zwlok? W liscie stycha¢ skarge blisko
siedemdziesiecioletniej pisarki na panujaca wokot cisze i samotno$¢ (obiad
spozywany w samotnosci), a wrecz opuszczenie. ,Grobowa” cisza wspélgra
ze $niezyca z ,owadzich trupéw”. Orzeszkowa ,czyta, czyta, czyta”, co nie
powinno dziwi¢, jesli pamicta si¢ o jej wiclkiej pasji czytelniczej, ale — co juz
dziwi¢ moze — czyta po to, zeby si¢ ,oghuszy¢ i oslepi¢”. Czego nie chciata
widzie¢ ani styszeé?... Widok wirujacych za oknem platkéw $niegu zwykle
budzi w patrzagcym pewien rodzaj zacickawienia, a nawet fascynacji. W tym
wypadku tak nie jest. ,Motyle trupy” przekreslajg szans¢ na optymistyczng
interpretacj¢. W Nowy Rok osacza pisarke nastrdj smutku, odczucie samot-
nosci i zimna, znieche¢cenia i zawodu, wizja kresu i $mierci. Atakujq ja tez
wspomnienia i lgki. To dlatego nie chce niczego widzieé¢ ani styszeé; nie
tego jednak, co na zewnatrz, a tego, co dochodzi z wewnatrz niej samej. Na
zewnatrz bowiem jest cicho, zimno i wkrétce bedzie juz ciemno. Motyle

' Listzdn. 111909 1.,LzV, 92-93 [podkr. M.K.].
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przypominaja zatem bardziej ¢my niz kolorowe, letnic owady, znane pisarce
z tak i pél nadniemenskich.

Dzien weze$niej, w sylwestra 1908 roku, réwniez obserwowala padajacy
$nieg i takze wtedy skojarzyla go z latajgcymi motylami, ale — Zywymi:

[...] za oknami wczoraj i dzi$ niebo pochmurne, smutne, i motyle $niegu
w powietrzu latajac, nagie drzewa obsiadaja’.

Orzeszkowa bardzo lubita widok padajacego $niegu i zazwyczaj znajdowata
upodobanie w patrzeniu na wirujace patki, wiec dlaczego tym razem $nieg stat
sic powodem jej posgpnego nastroju... Kilka lat wezesniej pisata oczarowana:

Dzi$ $nieg pada; patrze na roje lecacych platkéw biatych z rozkosza, bo $nieg ma

dla mnie urok niewystowiony [...]".

Fascynowaly ja tez same motyle, ktérym lubita si¢ przypatrywaé, kedre
wplatata w metafory i literackie opisy i kedrych ksztalty podziwiata na ryci-
nach i deseniach®. To dla niej symbol poezji wéréd pospolitosci i brutalnosci
$wiata’. Do motyli poréwnywala mlode dziewczeta i kobiety (tak jest kilka razy
w Nad Niemnem), wrazenia i emocje (,uczucia ludzkie, jak motyle, po $wiet-
nym momencie mitosci i wzlotéw, skurczone, zgniecione, podarte padaty na

* Ten fragment pochodzi takze z listu do Tadeusza Bochwica z dn. 31 XII 1908 r.,
LzV, o1 [podkr. M.K.].

* List do Jadwigi Ostromeckiej z dn. 9 XI 1899 r., Lz VII, 161.

* Obserwowanie motylich skrzydel prowadzi wrazliwego mysliciela do snucia orygi-
nalnych refleksji, jak te, ktére znalez¢ mozna w jednym z esejéw Rogera Caillois Skrzydia
motyle. Francuski krytyk, wychodzac od ustaleri entomologicznych, szybko przechodzi
do btyskotliwych koncepciji estetycznych. Caillois najbardzicj fascynuja skrzydta wiclo-
barwne i wzorzyste, ktére prowokuja go do zderzenia dzieta natury z dzietem malarza. Zob.
R. Caillois, Skrzydia motyle, przet. K. Dolatowska [w:] tegoz, Odpowiedzialnoséistyl. Eseje,
wybdr M. Zurowski, wstep J. Bloiski, przel. J. Bloniskiiin., Warszawa 1967; a takze studium:
D. Czaja, Efekt motyla. Natura jako paradoks [w:] tegoz, Znaki szczegdlne. Antropologiajako
Cwiczenie duchowe, Krakéw 2013.

* Wspomnienie z wycieczki nad wodospad Neuhausen: ,Spomiedzy drzew zamku
Laufen wylecial motyl duzy, mieniacy si¢ blekitem i ztotem — i w srebrnym pyle wodnym,
nad walczacymi olbrzymamilatat spokojnie... dusza poety wréd hatagliwych walk i zametéw
$wiata”. List do Leopolda Méyetaz dn. 13 VIII 1899 r., Lz IT, 209. Motyw ten wykorzystata
potem artystycznie w tekécie Nad brzegiem Renu stali (z cyklu Z mysli wieczornych) — zob.
tejze, Pisma zebrane, t. 52 Drobiz,zzgi (t. z), 5. 266—268. Ten sam moment i to samo prze-
zycie opisata podobnie w liscie do Tadeusza Garbowskiego z dn. 1 IX 1899 r. (Lz I1L, 180).



Cze$¢ IV. Melancholia 137

ziemi¢”’, ,Czyz dusza artysty [...] musi koniecznie by¢ tylko motylem na swa-
wolnych i niestatych skrzydfach przelatujacym z rézy naréze?””) czy kszealty
przedmiotéw (np. wstazki). Takie kilkuwymiarowe nalozenie si¢ symboliki
motyla (jako ozdobnego wzoru, jako metafory uczué i jako ekwiwalentu
przedmiotu) widaé w stowach skreslonych do Tadeusza Garbowskiego na
ozdobnej karcie pocztowej, przedstawiajacej motyle na zlotej sieci:

Czy$my nie motyle takie w zlotej sieci naszych snéw o tym, czego nie maizapo-
mnieri o tym, co jest? Juz nie liscie z drzew, ale z nieba bialego pada $nieg duzy,
biaty, rytmiczny...8

Pierwszy dzieli nowego 1909 roku — przedostatniego roku jej zycia — to dla
niej pora przygnebiajacych rozrachunkéw z zyciem i pasowania si¢ ze $mier-
cig. Wszak zimowy wieczdr to zwykle w utworach Orzeszkowej pora wazna
oraz brzemienna w dramatyczne wydarzenia i nastroje’.

List do Tadeusza Garbowskiego z dnia 15 listopada 1904 roku.

Z lewej strony komentarz do rysunku: ,Czy$my nie motyle takie w zlotej sieci naszych
snéw o tym, czego nie ma, i zapomnieni o tym, co jest? Juz nie liscie z drzew, ale z nieba
bialego pada $nieg, duzy, biaty, rytmiczny...”

¢ E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, t. 2-3, s. 161.

7 Tamze, s. 349.
® Listzdn. 15 XI 1904 1., Lz I11, 319.
O znaczeniu zimy w twérczosci pisarki zob. przypis 9 w rozdz. Wieczdr slepcsw.
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Nie wystarczylo pisarce poréwnanie biatych platkéw do zywych owadéw.
To bowiem nie zywe, trzepoczace skrzydfami motyle wirujg za oknem, a tylko
ich biale trupy — krgcace si¢ bez celu, bez zycia i opadajace martwo na ziemie
jak przypalone w blasku ognia ¢my. Obraz z listu stoi w pewnej sprzecznosci
z tradycyjnym symbolem motyla, kojarzacego si¢ ze swoboda, storicem, kolo-
rami, kwiatami, zyciem i jego przeobrazeniem.

Jak si¢ jednak okazuje, ta dziwna i trudna metafora moze otrzymad racjo-
nalne wyjasnienie. Gdy szukaé bowiem zrédet tego obrazu, nie sposéb nie sie-
gnad po botaniczne, ale i entomologiczne obserwacje Orzeszkowej z czaséw jej
nadniemenskich wypraw etnograficzno-florystycznych. Podczas wielu wakacji
spedzanych na Grodzieriszczyznie czgsto miala ona okazje, by obserwowa¢
coroczny rytual chwytania pewnego gatunku motyli, a naste¢pnie wykorzy-
stywania ich do polowu ryb. Motyle te to tak zwana jacica, male (wielkosci
od jednego do dwéch centymetréw) owady o przejrzystobiatych, nicustannie
drzacych skrzydetkach. Na przetfomie lipca i sierpnia wylatuja w milionowych
rojach nad powierzchni¢ rzeki. Nocami zas, gdy jacica zwabiona $wiattem
obsiada fodzie, wszystkie sprzety, a nawet ludzi, rybacy zgarniaja ja do wor-
kéw, by nastepnie tak schwytane ,motyle trupy” suszy¢ setkami kilograméw
na strychach i na wolnym powietrzu. Jesienia z tego motylego suszu potaczo-
nego z gling lepi si¢ wielkie kule, ktére rzucane do Niemna jako zangta zwa-
biaja do rybackich sieci tawice ryb.

Zwyczaje zwigzane z jacica opisata Orzeszkowa w jednej z czesci swego
szkicu etnograficznego Ludzie i kwiaty nad Niemnem' . Owady te okreélita
w nim jako ,przedliczne motylki” o skrzydlach ,jak $nieg biatych”. Latem
o zmroku widok miliondw motyli przywodzit pisarce na mysl whasnie pada-

jacy $nieg. Tak pisata:

Niezliczone te, $niezne, zawrotne ruchliwe roje motyli Wylatujq z wody o Zupel—
nym juz zmroku wieczornym, niewysoko [...], i odbywaja kilkogodzinne igrzy-
ska nadpowietrzne, w czasie ktdrych opuszczaja na rzeke zatapiajace si¢ w niej
natychmiast jaja barwy zéttej [...], po czym konaja usypujac powierzchnig wody

' E. Orzeszkowa, Ludzie i kwiaty nad Niemnem, ,Wista” 1888, z. 4 [przedruk w:]
tejze, Pisma zebrane, t. s2: Drobiazgi (t. 2), s. 287-296, a takze jako: Poldw Jacicy [w:] Rok
polski w zyciu, tradycji i piesni, przedstawit Z. Gloger, Warszawa 1900, s. 293—300. Jednego
zasuszonego motylka postata do redakeji ,Wisty” razem z r¢kopisem swego artykutu i ziel-
nikiem: ,jest to drobiazg nadzwyczajnie delikatny i przy rozpakowywaniu moze si¢ skru-
szy¢”. List do Jana Kartowicza z dn. 27 VIIT 1888 r., Lz I, 89.
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takim mndstwem biatych, motylich trupéw, ze w nicktérych miejscach wydaje
sieonaéniegiem pokryta'l

[...] jacica spada na prom taka ulews, ze pomost jego wyglada jak gdyby gestym
$niegiem byl pokryty. Po $niegu tym bosymi stépkami zwijaja si¢c mali

chlopcy i dziewczatka, miottami do woréw go zmiatajac [...]">

O jacicy wspomina tez w swej najs}ynniejszej powiesci:

[...] maty paluszek [Witolda — uzup. M.K.] wnet wyciagnat si¢ w przestrzen ku
biatym, matym motylom, ktére wleciawszy przez otwarte okno dokota lampy
krazyly albo padajac na szarych okladkach ksiag rachunkowych rozpinaty swe
skrzydta drobne i drzace.

- Widzi, tatko? motylki... o! jakie motylki... [...] za miesiagc beda juz rybacy towi¢
jacice... wie tatko, w nocy... na czénach... z takimi ogniami... [...] Julek méwit, ze
to takie malusienikie, malusierikie motylki... dla ryb, widzi tatko, na przynqt(;...”

Male, biale motylki czgsto zreszta pojawiaja si¢ w tej powiesci: kilka razy
fruwaja kolo lampy i ksiag rachunkowych na biurku Benedykta, ,na skrzy-
dlach z krepy” wylatuja z wody Niemna'*.

Orzeszkowa opisuje cykl zycia jacicy jako niemal symboliczng metamor-
fozg: poczete latem, cale prawie zycie spedzaja w mroku dna rzeki. Petnie

" E. Orzeszkowa, Pisma zebrane, t. 52 Drobiazgi (t. 2), s. 288-289 [podkr. M.K.].
Podobnie zycie tej ,efemerydy” opisywata w liscie do Jézefa J. Boguskiego: ,,przezywszy
w powictrzu kilka minut nocnych, ginie, zwlokami swymi jak $niegiem usypujac rzeke”.
Listzdn. 4 Il 1900 1., Lz IX, 322.

"2 E. Orzeszkowa, Pisma zebrane, t. 52: Drobiazgi (t. 2), 5. 293 [podkr. M.K.]. Jacica —
tyle co »jetka”. Nazwa whadciwa: Palingenia longicaudata — jetka dtugoogonowa. Z przy-
pisu redakeji ,Wisty”, tamze, s. 288.

' E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, t.1,s. 96-97 [podkr. Orzeszkowej].

" Lecz najdziwniejszym i prawie fantastycznie wygladajacym zjawiskiem byta jaka
mgla gesta, ktéra niepojetym mndstwem drobnych, jakby $niegowych platkéw osypywata
czélna i siedzacych w nich ludzi, czgsto blask ogni kulami niby bialej pary przyémiewajac.
W powietrzu jej nie bylo, nie bylo tez na przestrzeniach rozdziclajacych czétna, nie wiedzie¢
skad si¢ brata. Jednak wkrétce widoczne si¢ stawalo, ze sktadaly ja niezliczone roje $niez-
nych, malutkich motyli, ktére na skrzydtach z krepy jakby utkanych wylatywaty z wody.
Moze bylo ich tyle, ile ziarn piasku na dnie Niemna, w ktérego glebiach zrodzone opusz-
czaly swéj zywiol rodzinny, z zadza niepowsciagniona i niescigniona chyzo$ciag w blask i upat
plomieni wpadajac. Podstepni rybacy z zywymi ruchami ramion cicho, szybko zgarniali
do wordw t¢ skrzydlatg zamieé, ktdra ich glowy, odziez, cz6ina okrywata biatoscig $niegu”.
E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, t. 2—3, s. 215—216.
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rozwoju osiagaja u progu nastepnego lata w rzecznym mule, by w cieple wie-
czory wylecie¢ na wolno$¢ w powictrze na krétki czas, wydaé potomstwo
i zgina¢. Moment wydostania si¢ spod wody jest zarazem poczatkiem ich
konca, bo chwila $mierci. Orzeszkowej wydaja si¢ jednak i tak szczgsliwsze od
niejednego czlowicka, bo w gatunku ludzkim ,nie wszystkie osobniki maja
skrzydta i choéby jedna chwile lotu™"”.

Cykl zycia motyla (przebiegajacy od jaja przez stadia larwy i poczwarki po
imago, osobnika dorostego) w tradycji zwykt stanowi¢ symboliczny ekwiwalent
losu cztowicka. Przejécie ze stadium poczwarki do formy motyla odczytywano
jako wyjscie duszy z ciata, przejécie ze $mierci w zmartwychwstanie i zycie
wieczne'. W tradycji zaréwno antycznej, jak i chrzescijaniskiej motyl to dusza
i odrodzenie, zmartwychwstanie i niesmiertelnosé. W chwili $mierci dusza
opuszcza cialo niczym lekki motyl swéj kokon i ,leci” do rajskiego ogrodu'.

Wszakze nadniemenskie biate motylki niezbyt pasuja do tego wzoru. Ich
przejscie do stadium imago nie owocuje wyzwoleniem i zyciem, a przynosi
im $mier¢. Motyl umiera. Jego zycie toczylo si¢ gdzie indziej — w ciemnosci
»grobu” rzecznego dna. Gdy nie ma wiasciwie ,motyli”, a tylko od razu stosy
ich ,trupéw”, wazniejszy staje si¢ ,robak”, larwa'®. Nadniemenska entomo-
logia odkrywa inny sens symbolu motyla: marno$¢ i przemijanie, tragiczne
vanitas. Nie ma zmartwychwstania, gdy ,dusza” od razu staje si¢ martwa,
staje si¢ ,$niegiem”, pokarmem dla innych stworzen".

' E.Orzeszkowa, Niemen. Zdjecie migawkowe [w:] tejze, Pisma zebrane, t. s2: Drobiazgi
(t.2),s.395.

16 Greckie stowo psyché oznacza ,dusz¢” i zarazem ,motyla”, w przeciwieristwie do
soma, czyli ,robaka” — ciata. O symbolice motyla wigcej zob. J.-E. Cirlot, Stownik symboli,
przet. I. Kania, Krakéw 2006, s. 260, a takze W. Kopalinski, Stownik symboli..., s. 236-237.

' Por. $redniowieczny tekst, bedacy dodatkiem do piesni lamentacyjnej Skarga umie-
rajgcego: ,Duszaz ciata wyleciata / Na zielonej tace stata” [w:] Sredniowieczna poezja polska
Swiecka, zebral i oprac. S. Vrtel-Wierczyriski, Krakéw 1923, s. 93. Zob. tez: P. Grochowski,
Obraz smierciw ludowych parafrazach , Skargi umierajqcego”i piesni ,Dusza z ciata wyleciala”
[w:] Problemy wspétczesnej tanatologii. Medycyna, antropologia kultury, humanistyka, t. 3,
red. J. Kolbuszewski, Wroctaw 1999. Ostatni znany zapis tekstu ludowego skargi dokonany
zostal whasnie wéréd Polakéw mieszkajacych na Bialorusi w latach dziewigédziesigtych XX w.

'* O idei czlowieka-robaka u Orzeszkowej wiecej w: M. Kreft, Elizy Orzeszkowej
»Blogostawieni cisi...” [w:] Twdrczos¢ Elizy Orzeszkowej, red. K. Stepnik, Lublin 2001,
s.209-210.

' Warto przy okazji wspomnie¢, jak w zgodzie z regutami symboliki obraz motyla
wykorzystala Maria Konopnicka. U niej motyl to wolny i buntowniczy duch ludzki:
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W styczniowy dzieti wyobraznia Orzeszkowej dokonata odwrécenia sytu-
acji znanej jej z letnich nocy nad Niemnem - to padajacy $nieg przybral
wyglad roju motyli. Nie s3 to juz jednak ,przesliczne motylki”, a jedynie ich
trupy. Nie ma tu miejsca na witalistyczng wersjg cyklu metamorfozy, a tylko
najej wanitatywng interpretacje: zycie jest absurdalng i opartg na oszustwice
gra. Motyl przeobraza si¢ po to, by umrze¢ i zostaé zmiecionym do worka.
Orzeszkowa, ktéra tak dobrze znata i cenita twérezo$é Jana Kochanowskiego,
patrzac na kres zycia biatych motyli, powtarzata by¢ moze w myslach zapa-
mietane wersy z jego fraszki O Zywocie ludzkim:

Na$miawszy si¢ nam i naszym porzadkom,
Wemkna nas w mieszek, jako czynia tatkom™.

Zycie jest marnosci, ale i $mieré — oswobodzenie duszy z robaka-ciata — nie
jawi si¢ jako wyzwolenie i nagroda. Padajacy $nieg, ktéry przypomina o $mierci
iznikomosci ludzkiego zycia, dopelnia chyba miary rozpaczy Orzeszkowej*".
To, co ujawnita wliscie do Bochwica, to bowiem chyba wlasnie nieskrywana
rozpacz. Zanim wspomniafa o motylich trupach $niegu, tak mu si¢ zwierzata:

Wezoraj i dzi§ dusze zalewa mi smutek dziwny, bezdenny, tak niszczacy energie
iwszystkie checi, ze pisanie rozpoczete, i nawet pilne, lezy na stronie — dokoriczy¢
go nie mogg. Takie czarne fale przychodzg czasem — skad? ach, zewszad! Z tego,
co minglo, i z tego, co nadej$¢ musi, ze zwatpien, zniechecenia, watlosci wszyst-
kiego, co naziemi, z gluszy rozlegajacej si¢ dokota serca i dokota mysli. Przeminie
to, jak przemijalo nieraz [...], ale tymezasem zmagam si¢ z kamieniem grobowym,
keéry przykryl mi az do ostatniego $ladu wszelka dobra nadzieje, i zmagajac si¢
tak w milczeniu, w tajemnicy absolutnej, cierpi¢ bardzo. Wieko tajemnicy przed

»Jak motyl drzacy nad lampy plomieniem / Duch méj uderza w skrzydta i ulata, / Gdzie wie-
kuisto$¢ bezsennym spojrzeniem / W ciemnosciach czuwa nad n¢dzami $wiata... / I przez
rozbitych stonc lotna mglawice, / Co si¢ wskrd$ nieba rzuca mleczng droga, / Chcialby
przeniknaé bytu tajemnice, / Jak ci, co wierzy¢ chea, ale — nie moga!”. M. Konopnicka, Jzk
motyl drzqcy...[w:) tejze, Poezje. Seria druga, Warszawa 1883, s. 9.

** Az chcialoby sie zrymowaé: ,jetkom”. J. Kochanowski, Dziefa polskie, oprac.
J. Krzyzanowski, Warszawa 1989, s. 134. Temu poecie Orzeszkowa po$wigcita jeden z roz-
dzialéw swej pracy Z dzicjdw pismiennictwa naszego (Wilno 1882) oraz odczyt O Janie
Kochanowskim (1900), zgromadzita réwniez wypisy i cytaty z jego utworéw (AEO, 819).

*! Smier¢ wréd motyli i §mier¢ posréd $niegu to uzupetnienie metafory ,$émierci
w kwiatach”, o ktérej pisze I. Wisniewska w waznym dla rozumienia postaw zyciowych
Orzeszkowej szkicu Biografia jako jezyk. Eliza Orzeszkowa [w:] Pozytywizm. Jezyki epoki,
red. G. Borkowska i J. Maciejewski, Warszawa 2001, s. 165.
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Panem tylko podnoszg, tylko przed Panem i prosze¢ o nieczytanie tego ustepu
listu mego nikomu. Sercu i honorowi Pana prosbe te powierzam®.

Powodéw takiego stanu ducha Orzeszkowej datoby si¢ znalezé kilka, ale
nie one sa tu wazne*’. Deklaracja ,bezdennego smutku” (depresji), apatii,
samotno$ci, rozrachunek z przeszloécia, ktdry, jak si¢ pisarce wydaje, nic nie
przyniést po stronie zyskéw, strach przed tym, ,co nadej$é¢ musi” (starosé
i $mier¢), cierpienie, takze fizyczne — wszystko to zostalo wyjawione roz-
mdwcy pod warunkiem zachowania bezwzglednej tajemnicy.

Nicjednoznaczny i skomplikowany (zwlaszcza ze strony Orzeszkowej)
byt charakter wiezi faczacej ja z mlodszym od niej o ponad dwadzie$cia lac
Tadeuszem Bochwicem, adresatem listu. Przypadia mu — przerastajaca chyba
jego naj$mielsze oczekiwania, ale i checi czy mozliwosci — rola ostatniego
powiernika, odbiorcy ostatnich stéw, a nawet ,ostatniego wybranka” wielkiej
pisarki. Zadaniu temu staral si¢ sprostad w miare sit, czasu i talentu. Byt wszak
oczytany i przejawial weale niebtahe literackie upodobania (interesowata go
historia polskiej prasy). Chociaz jednak nie doréwnywal swej rozméwezyni ani
poziomem intelektu czy do$wiadczenia, ani skala emocji i szczerosci, to rolg
swa spelnit dobrze — byl jej potrzebny jako niemy stuchacz. Ktéz bowiem chee
stuchaé starej kobiety, kt6rej serce na dodatek jeszeze nie ostyglo i ktdra — choé
nieurodziwa — chcialaby si¢ jeszcze podobaé?... Trudno wyobrazié sobie reak-
cje pana Tadeusza na te dtugie i nader czesto otrzymywane listy. Moze czytat
je niecierpliwie miedzy powrotem z obory a wyjazdem na pole? Moze ziewal,
moze odkladat na bok przeme¢czony praca we Florianowie... Dos¢ jednak
powiedzied, ze jego istnienie wyzwalato w Orzeszkowej rzadkie chwile nie-
kontrolowanej szczerodci, nagle wyptywy uczué spod zwykle z wprawa daw-
kowanej kurtuazji czy powsciagliwej otwartosci. Jej niezawodna autokontrola
pekata pod koniec zycia pod wpltywem Bochwica — i dla niego. Od kilku lat
nie pisata nawet swego tajnego dzienniczka, czujac zarazem ogromng potrzebe
otwarcia si¢ przed kim$. Juz tylko jemu ta s¢dziwa matrona cheiala wydawaé
si¢ powabna i kobieca:

** Listzdn.111909r1.,LzV, 91
* O powodach zatamania si¢ nastrojéw pisarki od okoto 1902 roku zob. wigcej w zakon-
czeniu rozdziatu Kuracja w pickle.
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Zeby Pan wiedzial, jaka dzi§ mam na sobie fadng, nowa sukienke! Materiaty
od Hersego™.

Tylko z nim chciala paplaé (tak, dostownie papla¢!) i niemal nim zawtadnaé:

Boze! czemu ja do Pana zatelefonié nie moge! Powiedzialabym - sto rzeczy, ktd-
rych nie méwig nigdy, lecz ktére w sercu, w myslach, w pamieci tkwia mi gle-
boko i na zawsze.

El Orz.

Czy ten nowy marmurek tadny? Galon troche za gruby — prawda?”’

»Samotnos¢ serca i samotnos$¢ mysli” — formuta, kedrej uzyla w swym
tajnym dzienniczku — przybliza ja wowcezas do Bochwica®; bez wzajemno-
$ci, bo czymze mégl on jej odplacié? Nie wzajemnosé byta dla niej wazna, ale
skupienie na sobie czyjej§ uwagi, mozliwo$é wyboru mezezyzny, dopdki tli sie
w niej jeszeze kobiecosé. Ma o kim mysle¢ i ma komu pisaé o starosci i umie-
raniu, ma dla kogo ,smutkowi atramentem gardlo zalewad™™.

Dwa ostatnie zdania cytowanego listu o motylach (,Wicko tajemnicy
przed Panem tylko podnoszg, tylko przed Panem i prosz¢ o nieczytanie tego
ustgpu listu mego nikomu. Sercu i honorowi Pana prosbe te powierzam”) ujaw-
niajg jeszcze jeden niedochodzacy w nim wprost do glosu kontekst. Szczere
listowne zwierzenie, potaczone z blaganiem o dyskrecje, przypomina styl nie-
winnych dziewczecych wyznari mitosnych. Fragment o najbardziej prywat-
nym charakterze zostat zwiericzony zakleciem, z jakim zwykle kochankowie
btagaja sic nawzajem o dochowanie tajemnicy. Uwidacznia si¢ tym samym
napigcie pomiedzy dojrzala (wrecz nadgrobowa) powaga wyznan a zarliwa
i dziewczgca naiwnoscia owego blagania, ktére Orzeszkowa kieruje do swego

Listzdn. 12 [T 1909 1., Lz V, 130.
Tamze. Marmurek — papier listowy.
¢ E. Orzeszkowa, 7 stycznia 1902 1. [w:] tejze, Daie..., s. 264.

*” List do Marii Obrebskiej z dn. 23 X 1907 r., fotokopia, AEO, 764. Cyt. za:
L. Wisniewska, Biografiajako jezyk...,s. 166. O Bochwicu jako o ,ideale czlowieczej i meskiej
duszy”, ktdrej warto opowiadaé o sobie, zwierza¢ si¢ i w ktdrej warto ,odzwierciedli¢ sie-
bie”, pisze Wisniewska pod koniec swego artykutu, s. 166-167. Charakter wi¢zi taczacej
Orzeszkows z Bochwicem $wietnie zarysowal Jankowski (Lz V, 306311 przypisy), pod-
kreslajac fenomen tej jedynej w swoim rodzaju znajomo$ci, owocujacej znakomitym bio-
graficznie i literacko blokiem listéw pisarki, a takze wskazujac na jej gldd uczué oraz na
idealizowanie przez nig swego korespondenta.
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stuchacza. Tak si¢ pisze do powiernika, ale tak si¢ tez pisze do ukochanego.
Jak czyni to zawstydzona i zakochana Tatiana w liscie do Oniegina, przera-
zona $mialoscig swych wyznan:

Koricze! I wstyd, i lek mnie bierze...
I strach odczytad... Pan to pojmie,
W Pana honorze mam rekojmie,
Wiegc bez wahania jej zawierze™.

Bochwic zapewne tajemnicy dochowal, ale listy od Orzeszkowej otrzy-
mali w spusciznie jego potomni. Pelne bolu i tragicznego rozdarcia zwierze-
nia pisarki — w listach czy w dzienniczku - staly si¢ wlasnoscia publiczng.
Zuchwate zblizanie si¢ do tych gorzkich tajemnic rodzi nickiedy w badaczu
zaklfopotanie, a nawet zawstydzenie. Rozterki i wyznania wielkiego pisa-
rza budzi¢ réwniez moga po latach podejrzenie o nieszczera poze, a nawet
wywotywa¢ cien melancholijnego u$miechu. Moze i jest nieco takiej egzal-
tacji i drapowania si¢ w szaty smutku w omawianym liscie (,wicko tajemnicy
podnosz¢”, ,kamient grobowy”, co ,przykryl nadziej¢”), jest w nim prze-
sada, widoczna zwlaszcza dla kogos, kto wie, na czym Orzeszkowej uptynety
nastepne godziny i dni®. Jest w nim jednak trafna (jesli zna si¢ przyszlosé
czekajaca pisarke) diagnoza wlasnej sytuacii i poczucie zyciowej klgski (nie-
majacej nic wspdlnego z sukcesem literackim). Przejawia si¢ to wszakze nie
w patetycznej i literackiej stylistyce listu, ale wlasnie dzicki zastosowanej
przez Orzeszkowa metaforze: $niegu jako $mierci motyli. W jej wypowiedzi
najbardziej poruszajaco brzmia bowiem nie skargi na los, nieco egzaltowane,
ale 6w oryginalny i niepokojacy sposdb ujecia egzystencjalnej reguly o zyciu,
ktdre nieustannie przechodzi w $mier¢. Biale motyle, dla ktérych moment
»ozycia” staje si¢ jednoczesnie chwila $mierci, ukazuja warto$¢ nie tyle samego
zycia jednostkowego, ile utajong wlasnie w cyklu ich rozwoju warto$¢ faricu-
cha wiecznych wecielen.

AL Puszkin, Eugeniusz Oniegin, przel. A. Wazyk, Warszawa 1982, s. 68.

* Trudno uwierzy¢ jej skargom na samotnoé¢ i opuszczenie o godzinie 12.00, gdy 0 16.00
przyszto do niej jedenascie 0sob na kilkugodzinne spotkanie. W tym samym zreszta liscie,
ale wjego czedci pisanej juz 2 I, Orzeszkowa lekkim tonem skwitowala swe onegdajsze skargi:
»A mnie wla$nie dwa dni melancholia zabita — skad wniosek, ze dla ludzi, kedrzy pracowad
pragna i potrzebuja, [...] melancholiajest zbytkiem i grzechem”. Listzdn. 111909 1., Lz V, 94.
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»Szare godziny” w ,szarym domku” (tak por¢ popotudnia i wieczoru oraz
wlasny dom zwykta nazywaé pisarka) przynosza za$ Orzeszkowej przekonanie
o trafno$ci starozytnej maksymy: Vulnerant omnes, ultima necat — wszystkie
[godziny] ranig, ostatnia — zabjja...

List-wiersz Elizy Orzeszkowej*°

...Przeciez to byto tylko
Bladym odbiciem,
Przelotng chwilkg

| jetki zyciem;

Trwato dzien krétki,
Nigdy nie doszto serca gtebi
Ni tajni duszy,

Gdzie drzemig inne
Radosci, smutki...
Przeciez to byto tylko
Cieniem i echem,

Niciag pajecza,

Krétkim usmiechem,
Przelotnych wrazen tecza,
Igraszka zyciowej fali;

| jak cien blady,

Jak widma szare,

Niknie w oddali...

*® Karta pocztowa wystana z Florianowa do Tadeusza Garbowskiego dn. 3 VIII 1908 1.,
Lz11L, 343-344.






8. Domine Deus meus, in Te speravi...

Rozwazanic roli Biblii w powstawaniu dziel sztuki czy literatury wydaje si¢
potrzebne i uzasadnione, cho¢ czasami przerasta sity pojedynczego badacza.
Przez setki lat jej znajomosé, jak tez znajomosé jezykdw starozytnych oraz
historii i sztuki antycznej byly podstawa klasycznego wyksztalcenia. W wielu
publikacjach oméwiono juz wplywy ksiag oraz fragmentéw Pisma swigtego
na poszczegdlne epoki i nurty artystyczne, rozwdj gatunkdw literackich, na
poglady i prace artystéw na réznych etapach ich zycia czy na kszealt i zawar-
to$¢ ideowq powstatych dziel. W licznych studiach, antologiach, stownikach
i kompendiach ukazywano funkcjonowanie i przeksztalcanie si¢ motywow
biblijnych poprzez stulecia. Wydaje si¢, ze do imponujacego stanu wiedzy
niewiele by juz mozna dodad.

Niemato napisano tez na temat roli, jaka odegrata Biblia w zyciu i twér-
czosci polskich autoréw drugiej potowy XIX i poczatku XX wicku. Badano
i opisywano na rézne sposoby obecno$é Ksiggi w twérczoséci na przyklad
Bolestawa Prusa, Henryka Sienkiewicza czy Stefana Zeromskiego™. W przy-
padku autora Placdwki szczegdlowej analizy doczekalt si¢ nie tylko ,profil reli-
gijny” pisarza (,pozytywista ewangeliczny”), ale motywy biblijne w calej jego
tworczosci, a takze w poszczegdlnych dzietach®*. Wazne i interesujace studia

*' Zob. np.: Proza polska w kregu religijnych inspiracji, red. M. Jasifiska-Wojtkowska
i K. Dybciak, Lublin 1993; Inspiracje i motywy biblijne w literaturze pozytywizmu i Mtodej
Polski, red. H. Filipkowska, S. Fita, Lublin 1999 (tu m.in.: B. Mazan, Topika biblijna w twor-
czosci Aleksandra Swigtochowskiego z okresu do 1880 roku w swietle jego pogladéw na temat reli-
gii; L. Mocarska-Tycowa, Motywy biblijne w poezji Marii Konopnickiej; O.B. Noetzel, Biblia
Jako tworzywo literackie ,Quo vadis”); S.1. German, Biblia w twdrczosci Stefana Zeromskiego
[w:] Problematyka religijna w literaturze pozytywizmu i Mtodej Polski. Swiadectwa poszu-
kiwa, red. S. Fita, Lublin 1993; M. Wojtatowicz, Biblia i czlowiek w twirczosci Stefana
Zeromskiego [w:] Wsrdd tutaczy i wedrowcow. Studia miodopolskie, red. S. Fita, J.A. Malik,
Lublin 200r1. Jak wykazano, obaj pisarze, Prus i Zeromski, bardzo dobrze znali tekst Pisma
sSwigtego, swobodnie z niego korzystali i trafnie przywolywali w swoim pisarstwie.
** S. Fita, , Pozytywista ewangeliczny”. Problematyka religiina w twérczosci Bolestawa
Prusa, ,Roczniki Humanistyczne” 1987, z. 1; K. Tokarzéwna, Inspiracje i motywy biblijne
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powstaly réwniez na temat religijnosci w utworach Elizy Orzeszkowej™, jed-
nak obecno$é i znaczenie Biblii, jej motywdw, cytatdw i rozmaitych tropdéw
semantycznych, nie zostaly jeszcze w tej spusciznie gruntownie zbadane.
Obszerne pole do poszukiwani otwiera si¢ przed badaczem, chcgcym zebraé
i przemysled réznorodne odniesienia biblijne ukryte w omawianej twérczosci.
Juz na pierwszy rzut oka widad, ze jest tu do wykonania praca ogromna, gdyz
tego typu tropy znajdziemy nie tylko w utworach niedwuznacznie odwotu-
jacych si¢ do $wigtych ksiag (jak Nad Niemnem, Cham czy Australczyk), ale
iw tych, w ktérych zwiazki biblijne odnotujemy dopiero po uwaznej lekturze.

Wydaje si¢ jednak, ze chociaz wyniki projektowanej pracy mogtyby by¢
imponujace w rozmiarach i zrodzi¢ wiele nowych spostrzezen tak w odniesie-
niu do $wiata przedstawionego dziet Orzeszkowej, jak i do postugiwania si¢
przez nig Biblig jako skiadnikiem budowy wizerunkdw bohaterdw, ich stylu
myslenia i jezyka, to bardzo cickawe rezultaty przynosi skupienie na innym
zagadnieniu: analizie wptywéw biblijnych na zawarto$¢ i sposéb formutowa-
nia wypowiedzi prywatnych pisarki. O ile bowiem w dzietach , publicznych”,
jakimi sg utwory literackie, mieliby§my do czynienia z sytuacja, w kedrej wszel-
kie aluzje biblijne wiele méwityby o bohaterach i ich §wiecie, ale niekoniecznie
o rzeczywistej roli i randze, jaka Ksiega miata dla autorki, o tyle badajac tek-
sty prywatne, zblizamy si¢ do tego, jak faktycznie czytata ona Biblig, postugi-
wala si¢ nia, wykorzystywata i jak ten przekaz na nig oddziatywat. Zebranie
obszernego materiatu pozwala odpowiedzie¢ na te i inne pytania, migdzy
innymi o to, jakie fragmenty Pisma swigtego Orzeszkowa szczegdlnie cenita,
jak parafrazowala, jak wplatata we wlasny tok wypowiedzi, czy w lekturze
Biblii widoczna jest jaka$ amplituda, wreszcie: czy w jakis sposéb to, jak ja
czytala i wykorzystywala, dopelnia naszg wiedzg o pisarce, jej charakterze,
wyobrazni, emocjach czy potrzebach.

Mozna z géry powiedzie¢, ze wyniki obszernych poszukiwan zrédtowych,
anastepnie ich selekeji i interpretacji, okazaly si¢ ciekawsze i bardziej udane, niz
zaktadano. Rzecz jasna, nie dowiemy si¢ w $wietle tych badan o Orzeszkowe;
niczego szczegolnie zaskakujacego czy burzacego dotychczasowe ustalenia.
Wszakze jej wizerunek ulegtjakiemus potrzebnemu dopetnieniu, wyostrzeniu

w twérczosci Bolestawa Prusa [w:] Problematyka religijna...; B.K. Obsulewicz, Inspiracje
i motywy biblijne w ,, Emancypantkach” Bolestawa Prusa [w:) Prus i inni...

** S. Fita, Eliza Orzeszkowa w poszukiwanin religii [w:) Problematyka religijna...;
J. Tomkowski, Barok — gotyk — religia serca [w:] tegoz, Mdj pozytywizm, Warszawa 1993.
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lub zmigkczeniu, a zastosowanie miary biblijnej do analizy dostgpnego mate-
rialu pozwolilo upewni¢ si¢ w nicktérych domystach dotyczacych stanu
duchowo-emocjonalnego, jezyka indywidualnego, a nawet poczucia humoru.
Generalna i oczywista konstatacja, ze Orzeszkowa, piszaca tysigee listéw,
byla zarazem bardzo uwazna korespondentks, czulg na odmiany tre$ciowo-
-stylowe listu w zaleznosci od typu adresata, znalazta potwierdzenie takze
przy okazji badania tego, jak postugiwata si¢ ona aluzjami i cytatami biblij-
nymi. Przesledzenie sposobu i czgstotliwosci ich roztozenia w ciagu kilku-
dziesieciu lat jej pracy pisarskiej prowadzi ponadto do cickawych wnioskéw
o zmianach nie tyle $wiatopogladowych (bo te s3 oczywiste i dowodne), ile
o kierunkach rozwoju duchowosci, zmianie nastawienia do zycia czy tak zwa-
nego pulapu oczekiwan. Twierdzenie, ze Orzeszkowa z wickiem stawala si¢
coraz wickszg pesymistka, jest prawdg i, rzecz jasna, mozna je udowadniaé,
czerpiac przyklady z jej dziel i wypowiedzi prywatnych. Jednak twierdzenie
to nabierze innej glebi, jesli przyjrze¢ mu si¢ w $wictle dokonywanych przez
pisarke wybordw tekstéw biblijnych, ktdre méwia o niej i za nig.

Podstawg do analizy stal si¢ material zaczerpnigty z wszelkich wypowiedzi
Orzeszkowej o charakterze prywatnym, a zatem sg to listy (bez réznicowania
stopnia ich oficjalnosci, kierowane wszak do réznych adresatéw — bardziej
lub mniej zwiazanych z autorka®), wypowiedzi o cechach autobiograficz-
nego zwierzenia, pisany w tajemnicy dzienniczek oraz inne teksty, nicbedace
publikacjami kierowanymi do masowego odbiorcy.

Zebrane zrédta podzielone zostaty na trzy cze¢dci. W pierwszej zgroma-
dzono takie przyklady aluzji biblijnych zawartych w wypowiedziach pisarki,
ktére s utarte, spowszedniale, uzywane cz¢sto w oderwaniu od pierwotnej
podstawy. Nie dowodzg one zywego kontaktu ze Stowem Bozym, ktdre jest
tu tylko tworzywem dla frazeologizméw (tak zwanych biblizméw), porze-
kadel, aforyzméw i stéw-kluczy. W drugiej grupie umieszczono te odwo-
tania, ktére zostaty przez Orzeszkowa wykorzystane $wiadomie i pozostaja
w zywym zwiazku ze zréddtem, zachowujac aure biblijno-religijng. W obu
tych grupach zastosowano dodatkowy podzial na nawigzania pochodzace
ze Starego i Nowego Testamentu. Trzecia i najcickawsza grupa to ta, w kté-
rej znalazly si¢ wypowiedzi najbardziej znaczace, $wiadczace o szczegélnym

** Nie wzigto jednak pod uwage listéw otwartych, ogloszonych publicznie, bedacych
rodzajem publicystyki.
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upodobaniu autorki Marii do pewnych ksiag Pisma swigtego, do cenionych
fragmentéw, wersetow, a w zwiazku z tym — ulubionych ujec i sposobu obra-
zowania egzystencjalnej refleksji. Tu material podzielono nie wedle czesci
Biblii, ale wedle osobistych przekonan i doswiadczen, zilustrowanych przez
pisarke za pomocg biblijnych parafraz i aluzji*.

Szukajac zwigzkéw mysli Orzeszkowej z tekstem Biblii i omawiajac funk-
cje zapozyczen, warto przywolaé pojecie ,ramy imaginacyjnej”, zapropono-
wane przez kanadyjskiego teoretyka i krytyka literatury Northropa Frye’a.
W jego przekonaniu rama ta obejmuje wyobrazenia i watki biblijne, tworzace
pewne uniwersum, w ktérym literatura europejska poruszata si¢ do XVIII
wieku, a w jakiej$ mierze porusza si¢ do dzi§*’. Autorka Ascetki byta dobrze
ostuchana w Starym i Nowym Testamencie i zorientowana w biblijnej ,ramic
imaginacyjne;j”, jaka kultura oraz literatura europejska wypracowaly w ciagu
setek lat. Siegata do niej jako do uniwersalnego zrédta srodkéw porozumie-
nia i wyrazania, ktére dostarczalo pewnego rodzaju kodu, niezaleznego od
aktualnego stopnia jej religijnego zaangazowania.

Intelektualne wyposazenie i imaginacyjne predyspozycje Orzeszkowej
pozwalaly jej na szerokie i swobodne czerpanie z dziedzictwa kulturowego,
nakeére, poza Biblig, sktadaly si¢ antyk i mitologia, tradycja filozofii, sztuki
i literatury europejskiej, ztaczone z indywidualna wrazliwoscig emocjonalng™.
Rama imaginacyjna autorki Argonautéw najszerzej odkrywa si¢ w trzeciej
czg$ci niniejszego rozdziatu. Zamieszczono tam najwazniejsze biblijne tropy,

* Wszystkie fragmenty biblijne zostaly zlokalizowane i oznaczone odpowiednim
skrétem, odnoszacym si¢ do wspolczesnego wydania Pisma swigtego Starego i Nowego
Testamentu... Lokalizowanie cytatéw we wspolczesnej Biblii Tysigclecia nie jest zgodne
z duchem czaséw Orzeszkowej, ale jest wygodne dla dzisicjszego czytelnika Pisma swig-
tego. Nickiedy dany fragment poréwnano z innymi tlumaczeniami, dostgpnymi za zycia
pisarki. Sg to Biblia ks. Jakuba Wujka oraz Biblia Gdasiska w wydaniach: Biblia w prze-
kladzie ksi¢dza Jakuba Wujka z 1599 roku, transkrypcja typu ,B” oryginalnego tekstu
z XVI wicku i wstepy ks. J. Frankowski, wyd. 3, Warszawa 2000; Biblia Gdariska w syste-
mie Stronga. Stary Testament, t. 1-2, Krakéw 2004; Biblia Gdariska w systemie Stronga.
Nowy Testament, Krakéw 2007.

*¢ N.Frye, Wielki Kod. Biblia i literatura, przel. A. Fuliniska, przektad przejrzal i wste-
pem opatrzyt M.P. Markowski, Bydgoszcz 1998, 5. 27 i s. 33.

%7 Zob. B. Obsulewicz-Niewiniska, Rzymscy bohaterowie Elizy Orzeszkowej, Lublin
2003; B. Czwornég-Jadczak, Wezesne powiesci Elizy Orzeszkowej wobec tradycji Oswiecenia.
Lekturyiidee [w:] Twérczos¢ Elizy Orzeszkowej, red. K. Stepnik, Lublin 20015 A. Mazur, Pod
znakiem Saturna. Topika melancholii w péznej twirczosci Elizy Orzeszkowej, Opole 2010.
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keérymi podazala, na poly swiadomie, na poty moze pod$wiadomie, wyobraz-
nia pisarki. Z obszernego dziedzictwa Biblii Orzeszkowa wybierala te ele-
menty, ktére odpowiadaty jej wlasnemu doswiadczeniu egzystencji i pozwalaty
wyrazi¢ je lepiej, nam za$ utatwiaja obecnie poznanie tej tworczodci i biogra-
fii nie poprzez werbalizowane i ujawniane przezycia, ale poprzez ukrycie ich
w archetypicznym znaku, w upartym powrocie do pewnych biblijnych fraz
jak do zakleé. Frazy te sq niczym duchowa kurtyna, ktorg pisarka si¢ przed
nami zastania, ale poprzez ktérg widad ja moze niekiedy lepiej.

W studium po$wieconym religijnosci Orzeszkowej i jej bohateréw Jan

Tomkowski pisal:

Polski pozytywizm nie faczyl si¢ na 0ogét z konsekwentnym, a tym bardziej woju-
jacym, ateizmem. Towarzyszyl mu cz¢sciej antyklerykalizm, a bodaj jeszcze cze-
$ciej — religijny indyferentyzm. Pozytywisci oglaszali désintéressement w sprawach
wiary [..]*%

Podobnic twierdzit Stanistaw Fita we Witgpie do zbioru studiéw poswie-
conych inspiracjom biblijnym w literaturze korica XIX wicku. Pozytywizm,
chgtnic uznawany za formacjg laicka i oddalajacg si¢ od zwigzkéw z tradycja
religijng przeszlosci, karmiacy si¢ programami racjonalizmu i scjentyzmu,
podejrzewany byl najezesciej o ostabienie religijnosci oraz nikla podatnosé na
jej oddziatywanie w sferze motywacji artystycznych i umystowych. Wszelako,
jak pisal wspomniany badacz:

Uproszczeniem byloby jednak stwierdzenie, ze pisarze drugiej potowy XIX wicku
ignorowali istnienie pierwiastka religijnego w rzeczywistosci ludzkiej i catko-
wicie odcieli si¢ od zrédet, ktére wspotksztattowaty wistotny sposdb twérczodé

przeszlych pokolen®.

Szukajac tego zatem, co bylo artystyczng i egzystencjalng inspiracja
Orzeszkowej, inspiracjg jej jezyka, sposobu myslenia i przezywania, warto
siega¢ do owego pierwiastka religijnosci oraz do Biblii jako uniwersalnego
zrédta porozumienia i wyrazania, istniejacego niezaleznie od stopnia religij-
nego zaangazowania pisarki. Tym bardziej za$ warto sprawdzi¢, jak sygnaly
obecnosci Ksiggi brzmialy w jej wypowiedziach prywatnych, mniej oficjal-
nych, a w kazdym razie takich, ktére nie byly przeznaczone dla setek oczu

* J. Tomkowski, Mdj pozytywizm..., s. 31s.
%> S. Fita, Wstgp [w:] Inspiracje i motywy biblijne w literaturze..., s. s.
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iuszu, oraz takich, ktére — cho¢ w jakims stopniu upublicznione - zachowaly
odczuwalny wymiar intymny.

8.1. Zwroty utarte i skonwencjonalizowane, uzywane
czesto w oderwaniu od zrodta biblijnego

STARY TESTAMENT
o Wiem teraz, co czuli Adam i Ewa po wypedzeniu z raju. Mam uczucie, zem
opuscila raj ciepla, stodyczy i ufnodci®.

Orzeszkowa o opuszczeniu domu rodziny Holenderskich i wyjezdzie
z Warszawy. Raj jako symbol beztroskiego i szcz¢sliwego miejsca pobytu.

e [..] Pan je drukowa¢ bedzie [jej wywody o kobietach — uzup. M.K\] az po
uplywie lat Matuzeleowych™.

Tu: po uptywie bardzo dlugiego czasu. Metuszelach (Matuzalem) mial
zy¢ jakoby 969 lat™.

o [...] otrzyma Pan list dtugosci i szerokosci arki Noego — i bez planu pisany™®.

Zartobliwa ocena wlasnego pisania, obszernego i chaotycznego, miesz-

czacego wiele spraw. Trzeba przyzna¢, ze poréwnywanie listu do arki Noego
jest dos¢ zaskakujace.

e [...] zajmujac si¢ osobicie od lat kilku majatkowymi interesami, keére [...]
dostaly sie w moje rece pod postaciy istnej wiezy Babel [...]**.

* List do Jadwigi z Nusbauméw Holenderskiej z dn. 31 V 1902 1., Lz IX, 172. Po kaz-
dorazowym oznaczeniu pochodzenia cytowanego fragmentu zostanie zamieszczona loka-
lizacja biblijna zrédta aluzji. Tu: Rdz 3,23.

* List do Jézefa Sikorskiegoz dn. 24 111868 1., Lz 1, 30~-31. Rdz 5,21-27. Wspélczesna
forma to ,lata Matuzalemowe”. Jednak w B:b/ii Wujka — forma ,Matusala”, stad inna forma
przymiotnika dzierzawczego.

* Wiecej o bohaterach biblijnych w: M. Bocian, Leksykon postaci biblijnych. Ich dalsze
losy w judaizmie, chrzescijanstwie, islamie oraz w literaturze, muzyce i sztukach plastycznych,
przel. J. Zychowicz, Krakéw 1996.

* List do Aurelego Drogoszewskiego z dn. 6 XI 1903 r., Lz IV, 154. Rdz 6,14—21.

** List do Jana Kantego Gregorowicza z dn. 22 X 1870 r., Lz VIIL, 9. Rdz 11,9.
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Wieza Babel jako synonim chaosu, bataganu i zawiloéci, a zarazem wta-
snego pofozenia majatkowego i stanu intereséw.

e Co dzieri siadam do pisania i zamieniam si¢ nad papierem jak Zona Lotowa
w stup niemy i bezmyslny™.

Zart autotematyczny o wlasnej niemocy tworczej (znieruchomienie)
i narzekanie na bezczynnosé.

o Jaza$siedze napodium jak zona Lotowa w stup soli zamieniona [...]*

Tak z humorem podsumowata Orzeszkowa wielogodzinne seanse pozo-
wania w bezruchu do popiersia.

o Liczebnie przeciez nad wszystkimi innymi [tj. nad mieszkaicami powiatu
grodzienskiego — uzup. M.K.] przewazaja bankruci i absenteici, tak ze mogli-
by$my bodaj wraz z Abrahamem blaga¢ Boga o ocalenie Sodomy naszej dla
picciu sprawiedliwych, kedrzy sie w niej znajduj 3"

Nawet jesli w zamysle Orzeszkowej mialo to brzmied jak zart, to jednak
niezbyt przychylny wobec wspétmieszkanicow powiatu, poréwnanych do
sodomitéw, grzesznikéw, hulakéw i glupcéw. Pisarka popetnita przy tym
blad, w Biblii bowiem Abraham targujac si¢ z Bogiem o ocalenie Sodomy,
mdwi ostatecznie o ,dziesi¢eiu sprawiedliwych”.

o [.] ciqglc mie nachodzq interesanciigoscie (o, goscie! Mojzesz nie znal, wida¢,

tej plagi, gdy jej nie uzyt w Egipcie)*®.

Z humorem — plagi egipskie jako synonim utrapienia, przykrego obo-
wiazku. Orzeszkowa istotnie przez cale zycie miata zwyczaj przyjmowaé (lub
musiata to robi¢) niezliczone rzesze gosci.

o Wszystko wigc, co nam teraz od Pana [od Godlewskiego — uzup. M.K.] przy-
chodzi, poczytujemy za przychodzace droga faski i przyjmujemy z takim -
przypuszczam — uczuciem, z jakim Izrael wital manne na puszezy®.

* Listdo J. Ostromeckiej z dn. s I1 1899 r., Lz VII, 158. Rdz 19,26.

*¢ List do T. Bochwicaz dn. 14 IX 1908 1., Lz V, 19. Rdz 19,26.

* List do Zygmunta Fortunata Mitkowskiego (T.T. Jeza) z dn. 14 IV 1880 r., Lz VI,
o1. Rdz 18,16-33.

** List doJ. Sikorskiego [b.d.] 1867 r., Lz 1, 9. Wj 7-11.

* List do Franciszka Godlewskiego z dn. 26 IX 1898 r., Lz VI, 336. Wj 16. Forma ,na
puszezy” (dzis: ,na pustyni”) — w Biblii Wujka.
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Niewinna kpina z adresata i ukryta przyméwka, iz ten zbyt rzadko si¢
odzywa. Skarga Orzeszkowej na zaniedbywanie jej jest jednak tym bardziej
niesprawiedliwa, iz Godlewski wlasnie si¢ zargczyt i za kilka miesigcy mial
si¢ ozenié. Nota bene nazywanie jego listdw ,,manng na puszczy” przesadnie
podkresla ;wygtodzenie” pisarki i oczekiwanie na pocztg.

e [...] bywaja wypadki, w kedrych stosuje w postgpowaniu przepis biblijny: oko

za oko i zab za zab, a wtedy nieublagana staje sie [...]*".

Zartobliwie o sobie samej jak o osobie rzekomo msciwej, stosujacej prawo
odwetu. W ten sposéb chee wyméc na Tadeuszu Bochwicu napisanie listu.
Jak wida¢ z kilku juz przyktadéw, motywy biblijne czgsto stuza zartobliwemu
(moze tylko pozornie?) komentowaniu sytuacji wymiany korespondencii (list
jak arka, jak manna, niepisanie jako wina).

e [..]jak narézdice Ala]ronowej moze na nim [tj. na zadaniu podnoszenia sig
wzajemnego malzonkdéw, pracy nad matzeristwem — uzup. M.K.] odkwitnaé
zwiedty kwiat szczgécia®.

Rézdzka (laska) Aarona, ktéra rozkwitla w ciagu jednej nocy i okryla sie
kwiatami oraz owocami, symbolizowa¢ ma tu niespodziewang i cudowna,
acz mozliwg odmiang losu. Poréwnanie to nieco patetyczne, ale w ,paster-
skim liscie” Orzeszkowej o malzeristwie wpasowane w styl i tres¢ przekazu.

e Gdyby istnial gmach, w ktdrym by mieszkala niesprawiedliwos¢ [...], zdaje
si¢, ze znalazlabym w sobie sil¢ Samsona, aby nim zatrza$¢ ija [...] pod gru-
zami jego zasypal. A jak Samson gruzami zasypywana, jeszcze bym do$wiad-
czyla cho¢ sekundy szczg$cia ogromnego, ze uczynitam cé$ dla cierpiacych

i krzywdzonych ™.

Pisarka méwi tak o swojej dziatalnosci spotecznej i wrazliwosci na krzywde;
przeczuwa w sobie niespozyta sit¢ do pracy dla dobra wspétziomkédw, choéby
za ceng wlasnego zycia. Posta¢ Samsona musiata by¢ dla niej wymowna, skoro
juz w 1877 roku opublikowata obrazek , Silny Samson”.

*® Listdo T.Bochwicazdn.30 XI19091.,Lz V,268. Wj21,24. Kpl24,19-20; Pwt 19,21.

*! List do Wiadystawy Cwicrdzir’lskicj zdn. 16 IV 1899 r., Lz VII, 348. Lb 17,20-23.
U Wujka i w Biblii Tysigclecia — ,laska Aaronowa”.

** List do Wlodzimierza Spasowicza z dn. 29 11892 r., Lz VIII, 36. Sdz 16,29 -30.
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e Aleisam Salomon juzby im [tj. pogorzelcom i bezdomnym po pozarze
Grodna — uzup. M.K.] nie dopomdgl, chybaby zdart ztoty dach z patacu

SWCgOS 3.

Smutcek i bezradno$¢ przebijaja z tej wypowiedzi pisarki stojaeej w obliczu
tragedii pozaru miasta. Tradycyjny motyw Salomona zostat tu przywotany
w inny sposdb, nie w kontekscie ,sprawiedliwego wyroku” (Salomonowej
madrosci), lecz jako aluzja do powiedzenia, iz ,z pustego i Salomon nie naleje”.
Orzeszkowa siggneta po rzadziej wykorzystywany atrybut biblijnego krola:
bogactwo.

e [...] Romanowski [zalozyciel wilenskiej ksiegarni polskiej — uzup. M.K.] za$
zostal nad brzegami Babilonu i juz, juz mial ksi¢garska harfe swa zawiesi¢ na
drzewie [...]**.

Orzeszkowa siega po niezwykle wazny i inspirujacy dlaliteratury polskic;j
XIX wicku Psalm 137: Super flumina Babylonis, lecz powoluje si¢ na rzadziej
wykorzystywany motyw tej modlitwy. Nie temat surowej, hanibigcej niewoli,
w keorej oplakuje si¢ $wietna przeszio$é, ale wyrzeczenie sig tworczosci, rezy-
gnacje, zamilknigcie poety. , Ksiggarska harfa zawieszona na drzewie” (w ory-
ginalnym tekscie psalmu: ,Na topolach tamtej krainy zawiesiliémy nasze
harfy”) oznacza wolg zakoriczenia dziatalnosci ksiggarsko-wydawniczej przez
Stefana Romanowskiego z powodu ciagltych szykan i represji. Trzeba jednak
zauwazy¢, ze owa ,ksiegarska harfa na drzewie” wywoluje niezamierzenie
nieco komiczny efeke.

e Proszg przebaczy¢, ze znowu na Jeremiaszowa nute wpadlam... stato sie to jakos
bez woli i wiedzy. Juz nie bede.
Prawdziwe jeremiady wy$piewywa¢ mozna nad tym, co z nami wszechwladzcy
nasi dokazujg”.

o Ateraz przebacz mi, prosze, te jeremiad(; [...]56,

** List do Michata Batuckiego z dn. 18 IX 1886 ., Lz VI, 232. 1 Krl.

** List do Z.F. Milkowskiego z dn. 7 VIII 1879 r., Lz VI, 59. Ps 137,1-2.

> Listdo T. Bochwica zdn. 11 X 1909 1., Lz V, 240.

Listdo L. Méyetazdn. 15 VII 1897 r., Lz I1, 134. Zwrot uzywany przez pisarke cz¢-

o

56

$ciej w réznych kontekstach. Por. Ksigga Lamentacji.
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Jeremiada (proroctwa Jeremiasza) jako synonim wlasnych skarg i zaléw,
lamentacja, sygnat smutku, nawet rozpaczy, pojawia si¢ u Orzeszkowej w kon-
tekscie rozmyslan o $mierci i zniedol¢znieniu oraz o sytuacji polityczne;j.

o Namnie jak na Hamana z obydwéch stron krzycza [...]>"

Jako okredlenie sytuacji, w ktdrej jest atakowana nie tylko przez swoich
przeciwnikdw, ale pada tez ofiarg krytyki ze strony dotychczasowych moco-
dawcdw i sprzymierzenicow. Haman jako symbol ulubienica wladzy, popada-
jacego jednak w niefaske.

Nowy TESTAMENT

o Kobiéta to z gatunku tych, kedrym ojcowie nasi dali miano: herod-baba. O!
Herod to jakich mato®.

Ironicznie o Lucynie Cwierczakiewiczowej. Herod-baba (kobieta) potocz-
nie jako: babochtop, hic mulier, kobieta energiczna, sprytna, skuteczna i ter-
roryzujaca otoczenie.

e [...] dostaniemy w udziale par¢ pocatunkéw judaszowskich [...]*".

Komentarz dotyczacy sytuacji politycznej w okresic wojny francusko-
-pruskiej: gdy serdeczny gest (pocatunek) okazuje si¢ w istocie zapowiedzia
zdrady.

o [...] au risque spenienia roli Pilata w Credo [...]*".

Frazeologizm uzyty zartobliwie w tradycyjnej funkeji: znalez¢ si¢ w nie-
odpowiednim miejscu, nie w pore, nie pasowad. Pifat, ktory skazal Jezusa na
$mier¢, nie zastuzyl sobie na upamigtnienie go w Wyznaniu wiary®'.

*7 Listdo L. Méyetaz dn. 24 X1 1898 r., Lz II, 179. Est 3—7. Wiccej o Hamanie — pod
koniec rozdziatu.

** List do Juliana Eukaszewskiego z dn. 27 11881 1., Lz IX, 38. Mt 2,16-18.

> Listdo].K. Gregorowiczazdn. 22 X 1870 1., Lz VIIL, 11. Ek 22,47-48; Mk 14,4 4—4s.

¢ List do Aleksandra Swigtochowskiego z grudnia 1876 r., Lz VIIL, 16. Mt 27,11-26.

€' Por. Ksigga przystow, przypowiesci i wyrazen przystowiowych, zebratioprac. S. Adalberg,
Warszawa 1889-1894: ,Potrzebny jak Pitat w Credo”; ,Wmieszal sig, jak Pitat w Credo”.
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e [..] zacznie si¢ posylanie od An[n]asza do Kaifasza®.

Jako oméwienie sytuacji podejmowania bezskutecznych préb zatatwienia
jakiej$ sprawy, chodzenia od urzedu do urz¢du. Orzeszkowa pisze to w kon-
tekscie swych bezowocnych starari o Nagrode Nobla.

o [Do$wiadczam] takiego uczucia, jakbym wsp6lnie z kilku ludZmi dobrej woli
odwalata jaki$ kamien grobowy®.
o Jeden kamuszek grobowy z piersi Litwy zrzucony i — naszymi rekami!**
Odwalanie kamienia jako synonim zmartwychwstania, powrotu do zycia.
Orzeszkowa pisze o tym w kontekscie dziatalnosci swojej ksiegarni i wydaw-
nictwa w Wilnie oraz edycji kalendarza polskiego na Litwie. Widaé przy tym,
ze z powodu warunkéw politycznych zycie jawi sig jej jako ,gréb” i ,$mierd”.
o Médecin! guéris-toi toi-méme! [Lekarzu, ulecz samego siebie! — uzup. M.K.]*
W funkcji zartobliwego komentarza. Orzeszkowa nie ma ochoty pisaé
na zamdwiony temat (na $mieré Deotymy), jednak zmusza si¢ do tego, kosz-
tem rezygnacji z pisania listu. Wzywa tym samg sicbie do przezwyci¢zenia
niecheci czy lenistwa i dopinguje do pracy, bez ogladania si¢ na innych®.

o [...] wiadomo jest, ze dwém Panom stuzy¢ nie mozna®.

W Ewangelii nie mozna stuzy¢ i Bogu, i mamonie, a w li§cie — rozryw-
kom i sprawom ducha. Zart Orzeszkowej z siebie samej. Caly list utrzymany
jest w tonie humorystycznym.

o [...] dzi$ nie mogg juz wigcej pisaé. Duch silny, ale ciato stabe — wieczna histo-
ria wszystkich apostoléw i gryzmoléw®,

¢ List do Jézefy Sawickiej (Ostoi) zdn. 9 VI 1904 1., Lz IV, 20.] 18,2 4.

¢ Listdo L. Méyetazdn. 12 VII 1880 1., Lz II, 10. Ek 24,2; Mk 16,3—4.

¢t Listdo L. Méyetazdn. s I1 1881 1., Lz I, 12-13.

¢ Listdo T. Bochwicaz dn. 10 IX 1908 1., Lz V, 17. £k 4,23. Zwrot znany z Biblii, ale
pojawiajacy si¢ takze w literaturze antycznej jako Medice! Cura te ipsum!.

¢¢ Jak pisze bp Kazimierz Romaniuk, méwiac o lekarzu, ,,[Jezus] cytowal znane jesz-
cze przed Nim pospolite porzekadto, odnoszace si¢ do ludzi zabierajacych si¢ do naprawy
wszystkiego i wszystkich wokot siebie”. K. Romaniuk, Inspiracje i skojarzenia biblijne,
Warszawa 2008, s. 235.

¢ List do Wtadystawa Nowickiego z dn. 9 VIII 1876 r., Lz VIII, 15. Mt 6,2 4.

8 List do T. Bochwicaz dn. 24 XI 1909 r., Lz V, 262. Mt 26,41.
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Zart autotematyczny: stowa napomnienia Jezusa skierowane do aposto-
l6w w Ogréjcu Orzeszkowa kieruje do siebie. Oznacza to dobre checi przy
jednoczesnej niemoznosci spetnienia obictnicy, szukanic wyméwek i uspra-
wiedliwien, ale tez brak sit do pisania.

e Kiedykolwick opowiem Ci histori¢ tego pierworodnego naszego [tj. ,Kuriera
Litewskiego” — uzup. M.K\] i jak okazat si¢ synem nieco marnotrawnym,
ijak trzeba teraz koniecznie narzecz jego kozleta zabijaé, aby nie przepadtku
uciesze i tryumfowi tutejszych przyjaciét naszych, np. Litwinéw, a réwniez
i Zydow®.

W tej wypowiedzi Orzeszkowej obok dowcipu wylania si¢ widoczna iro-
nia i komentarz polityczny. ,Kurier Litewski”, keérego kierownikiem lite-
rackim zostata Orzeszkowa, okazal si¢ podopiecznym klopotliwym (,syn
marnotrawny”), aczkolwick nie mozna bylo zrezygnowad z jego wydawania
z powodu poczucia misji i obowigzku dziennikarskiego, wobec tego wyma-
gat skfadania ciagle nowych ofiar (,kozlgta”). Nieco zaskakujace zastosowa-
nie motywow z przypowiesci o synu marnotrawnym w celu ukazania punktu
widzenia zmeczonego synem ,0jca’”.

o Zlo$¢irozpacz ogarnia na widok takiego marnotrawienia peret [...]".

Czytelna aluzja do biblijnej przestrogi, by nie rzucaé peret przed $winie,
czyli nie naraza¢ czego$ cennego i szlachetnego (dzieta rak czy intelektu) na
poharibienie czy zniszczenie. Orzeszkowa ma na mysli okaleczenie przez
redakcje ,Biblioteki Warszawskiej” wierszy Henryka Skirmuntta.

e Jaki grunt - taki klos. ,Nie urodzi ciers jagody winnej ani oset figi””".

Orzeszkowa o miodej literaturze polskiej, ktéra — jej zdaniem — pozbawiona
jest wiclkich idealéw, a zatem nie stworzy arcydziefa (po owocach poznaje
sie jej wartos¢). Warto podkresli¢, ze kierujac te stowa do osoby duchownej,
pisarka stara si¢ o dokltadny cytat biblijny, zapisany w cudzystowie, dublujac
sens uzytego wezesniej porzekadta.

¢ List do Marii Konopnickiej z dn. 24 V1907 r., Lz VI, 212. £k 15,11-32.
7® List do Konstantego Skirmunttaz dn. 29 XII 1902 [! 1901] 1., Lz IX, 255. Mt 7,6.
"' List do ks. Witolda Czeczottaz dn. 10 Il 1901 1., Lz VII, 294. Mt 7,16.
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e [...] pomimo wszystko pisz¢ teraz powies... pisze z przeszkodami wielkimi,

jednak duch tchnie, kiedy chce”

Kolejny zart autotematyczny: talent, natchnienie nie s czlowickowi dane
raz nazawsze i nie s3 od niego zalezne, ale stanowia nieprzewidywalna taske.
Pisarka zmienia nieco (celowo czy przez omytke?) oryginalne brzmienie stéw
Jezusa. Méwil On bowiem (w przekiadzie ks. Wujka), iz ,duch tchnie, kedy
chee”, mial zatem na mysli miejsce, kierunek dzialania ducha, a nie czas,
moment. Orzeszkowa formuluje zdanie tak, jak gdyby chodzilo jej o stwier-
dzenie, iz pomimo ze pisze j¢j si¢ ci¢zko, to ma okresy przyplywu natchnie-

nia (czyli: duch tchnie, jesli/kiedy chee)”.

o Miesiac siedzialam w Puszczy [...]. Miodem i szararicza nie zywilam si¢ weale

[

Orzeszkowa z humorem zestawia swéj pobyt w Puszczy Bialowieskiej
z pobytem Jana Chrzciciela na pustyni (pustkowiu, odludziu) i spozywanym
przez niego pokarmem. Przy okazji wykorzystata gre stow: staropolska ,pusz-
cza” (pustynia) i Puszcza Bialowieska.

o [...] glosy na puszczy wolajace kedys i kiedys powréca echami”.
o Czy glos mdj nie rozwieje si¢ po puszczy — bez echa?”

Orzeszkowa sigga ponownie po temat misji Jana Chrzciciela, ale tym razem
na powaznie. Wykorzystuje bowiem bardzo rozpowszechniony trop, stuzacy
podkresleniu sytuacji niezrozumienia, odrzucenia przez stuchaczy, daremnych
starait o postuch. Jak wida¢, pisarka nie traci jednak jeszcze nadziei na odzew.

7 List do J. z Nusbauméw Holenderskiej z dn. 13 VI 1904 1., Lz IX, 202.] 3,8.

7 Stowo ,kiedy” pojawilo si¢ u Orzeszkowej byé¢ moze na skutek upodobnienia eufo-
nicznego pod wptywem Biblii Wujka. Tam bowiem: ,Duch kedy chce, tchnie” (,kedy”
upodobnilo si¢ do ,kiedy”).

™ List do M. Konopnickiej z dn. s IX 1898 ., Lz VI, 172. Mt 3,1-6; Mk 1,2-8.

7 List do Henryka Nusbauma z dn. 3 XI 1907 r., Lz III, 167. Mt 3,1-3; Mk 1,2—4;
Ek3,4-6;] 1,23,

¢ Listdo H. Nusbaumazdn.24 VI1909 r., LzIII, 169. Mt 3,1-3; Mk 1,2—4; Ek 3,4-6;
J1,23.
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o Jakiez to cuda ponapisywat o mnie Swigtochowski! Panie, nie jestem godnq...”

Pozornie moze si¢ wydawaé, ze Orzeszkowa cytuje stowa ewangelicznego
setnika z pewng uszczypliwoscig pod adresem Swictochowskiego, jednak tak
nie jest. Felietonista ,Prawdy” napisa jeden z pierwszych artykutéw poswie-
conych jubileuszowi pisarki i czuta si¢ ona naprawde wzruszona.

e [...]juzbym chybalosowi §[wicte]go Szczepana pod muramiJerozolimy uka-

mienowanego ulec musiata’®,

W tak przesadny sposéb Orzeszkowa nobilituje wiasne problemy z opinia
publiczng. Symbol $mierci osoby niewinnej, okrutnie zamgczonej, a przeba-

czajacej oprawcom.

oAby wierzy¢ikochaé w pickle nawet, trzeba byé wielkim. Kto kocha i wierzy
w piekle, wart nieba”.

Mowa o nasileniu represji popowstaniowych na Litwie. Piekto jako syno-
nim masowych cierpieni i okrutnych kar. Ocena postawy wlasnej i rodakéw,
ktérzy zachowuja godnos¢ i mitos¢ do ojezyzny mimo przesladowar.

o [...] dlaczego rekopis tak dlugo nie opuszeza czysca [!] swego?®

Zartobliwie o cenzurze rekopisu — jako o okresie ,kwarantanny” i ocze-

kiwania na nagrod¢ w postaci druku.

o W tamtej bowiem okolicy czy parafii alfa i omega jest katolicyzm®'.

Symbole ,alfy i omegi” zastosowane zostaty przez Orzeszkowa w najpow-
szechniejszym znaczeniu jako ,wyrocznia”, niedo$cigly autorytet we wszyst-
kich dziedzinach zycia.

Powyzsze przykiady wskazuja, w jaki sposéb Orzeszkowa postugiwata sie
popularnymi motywami biblijnymi, postaciami i zwrotami frazeologicznymi
(Adam i Ewa, Matuzalem, arka Noego, zona Lota, Sodoma, wicza Babel,
Mojzesziplagi, rézdzka Aarona, mannaz nieba, Babilon, Jeremiasz, Haman,

77 List do L. Méyetaz dn. 18 III 1891 r. (kopia Ludwika B. Swiderskiego, AEQ, 1057).
Mt 8,5—13; Ek 7,1-10.

7® List do W. Spasowiczaz dn. 16 111 1892 r., Lz VIIL, 37. Dz 7,54-6o0.

7 Listdo]. Sikorskiego z dn. 6 XII1867 1., Lz, 24.

*% List do Walerego Przyborowskiego z dn. 8 VIII 1880 r., Lz VIII, 49.

¢! Listdo J. Eukaszewskiego z dn. 28 IV 1880 1., Lz IX, 37. Ap 1,8; 21,6.
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Salomon, Samson, Herod, miéd i szaraficza, wolanie na puszczy, Judasz, Pilat,
Annasz i Kajfasz, syn marnotrawny, sctnik, $w. Szczepan, raj, picklo, niebo,
czysciec, perly i wieprze, alfai omega). Uzywanie wiclu z nich weale nie musi
oznaczaé znajomosci tekstu Biblii, poniewaz funkcjonuj one w oderwaniu
od nicj, a wskazuje jedynie na swobodne poruszanie si¢ wsréd jezykowych
klisz, frazeologizméw, kulturowych znakéw porozumienia czy zwrotéw przy-
stowiowych. Nie trzeba znaé genezy aluzji, aby rozumie¢ ich sens. Nie maja
one u pisarki natury cytatdw, prawie nigdy nie ujmuje ich ona w cudzystéw.

Tropy biblijne zgromadzone w I cz¢éci zestawienia w najwigkszym stopniu
taczyly sie u Orzeszkowej z ironia, z humorem na wiasny temat. Nierzadko
siegala po nie, komentujac wlasng lub cudza prace literacka, koresponden-
cje i dzialalno$¢ publiczna. Nie wychodzifa przy tym poza ramy pewnego
schematu i zwigzku jedynie z literg Pisma, a nie z jego duchem. Sledzac daty
powstania listow, zawierajacych tego typu tropy biblijne, mozna dojé¢ do
wniosku, ze ten sposdb odwotywania si¢ do Biblii — w o wicle wigkszym stop-
niu niz tropy z podrozdzialéw 8.2 i 8.3 — byl charakterystyczny dla pisarki
w mlodszym i §rednim wicku. Sposoby cytowania oméwione we wspomnia-
nych tu podrozdziatach wystepowaly z kolei zdecydowanie czgéciej w dwu
ostatnich dekadach jej zycia.

Pierwszy typ cytacji niewiele moze powiedzie¢ o stopniu opanowania
przez pisarke tredci i stylu Biblii. Ciekawsze okazujq si¢ cytaty zgromadzone
w kolejnych grupach. Sa $wiadomym, czesto sygnalizowanym w listach siega-
niem po tekst Pisma swigtego. Tropy te wioda zaréwno do zrédla, z keérego
pochodza, s3 z nim bardziej zwigzane, nierzadko anonsowane lub opatrzone
cudzystowem, jak i odsylaja do do$wiadczeni z zycia. Orzeszkowa §wiadomie
i celowo wykorzystuje w nich Biblig, zachowujac szczegdlny charakeer i styl:
refleksyjny, modlitewny, podnoszacy ton wypowiedzi na wyzszy diapazon.
O wiele mniej juz tu Zartu, a cytacje te lokuja si¢ zdecydowanie czgéciej w ostat-
nich dekadach jej zycia. Moze to by¢ posrednio $wiadectwem poglebiajace; si¢
zlatami lekeury Pisma swigtego i uwewngtrzniania ulubionych fragmentéw.
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8.2. Aluzje i parafrazy biblijne uzyte swiadomie w zwiazku
ze zrodlem i zachowujace charakter religijny

STARY TESTAMENT

o [..] powiedzie¢ Ci muszg, ze Starego Testamentu dobrze nie pamietasz. Nie
dlajednego sprawiedliwego Sodoma zbawiona by¢ miala, ale dla pigciu. Pigciu
sprawiedliwych nie znalazlo si¢ w Sodomie i dlatego zgingta®™.

Chociaz Orzeszkowa strofuje Leopolda Méyeta za nieznajomosé¢ Pisma
Swigtego, sama go, jak wida¢, dobrze nie pamigta i bednie poprawia rozméwee.
W oryginale chodzilo o ,dziesi¢ciu sprawiedliwych”. Omytka ta musiata by¢
w jej $wiadomosci juz zadawniona, gdyz przytoczony w I czesci rozdziatu
fragment listu do Zygmunta Mitkowskiego z 14 kwictnia 1880 roku (a wigc
24 lata wezedniejszy) zawiera identyczny btad ™.

o Czy zycia takie nie byly znane §wiatu co najmniej od czasu, gdy Szalone
Madianicki uwodzity przebywajacych pustynia Izraelitow®*.

Orzeszkowa wypowiada si¢ w ten sposéb o zachowaniu kobiet lekkich
obyczajéw. Biblia jest tu dla niej punktem odniesienia w relacji spoleczno-
-historycznej oraz sposobem na eufemizowanie postaw nieprzyzwoitych.
W liscie tym dos¢ ostro wypowiedziata si¢ o powiesci Kraszewskiego Szalona.

o Szczedliwi w wypadkach takich [mowa o zalobie, bélu i tesknocie po $mierci
»85

meza — uzup. M.K ] ci, ktérzy ,rabig drzewo i nosza wode
Cudzystowem podkresla Orzeszkowa obce pochodzenie fragmentu. Cytat

z Ksiggi Jozuego, rzadko wykorzystywany jako ,stowa skrzydlate” i trudniej
rozpoznawalny, brzmi tu de facto niemal pozytywistycznie, jak program
dzialania i nakaz spelniania podstawowych obowiazkéw pomimo rozpaczy.
Pisarka si¢ga po Ow cytat inaczej niz w poprzednich przyktadach: nie jak po
utarte skojarzenie, ale jak po zrédto metafory oddajacej jej osobista sytuacje
emocjonalng i psychiczng. Jozue darowal bowiem podstepnym Gibeonitom

* Listdo L. Méyetazdn. 11 Il 1904 ., Lz I1, 234. Rdz 18,16-33.

%3 Zob. przypis 47 w tej czesci.

** List do W. Przyborowskiego z dn. 14 VIII 1880 r., Lz VIII, s2. Lb 25 [podkr.
Orzeszkowej].

 Listdo L. Méyetazdn. 2711897 r., Lz 1L, 111. Joz 9,21-27.
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zycie, zamieniajac kare $mierci na kar¢ dozywotniego stuzenia wspélnocie.
Jesli wiee ,zachowalo si¢ zycie” w niewoli czy w sytuacji kleski osobistej —
méwi Orzeszkowa — to od ostatecznej rozpaczy broni¢ moga dziatania pro-
spoleczne, nawet najpospolitsze (,zosta¢ drwalem i noszacym wode dla calej
spolecznosci i dla oftarza Panskiego” - Joz 9,27). Wszelako pozostaje z nig
mysl, ze od tej chwili jej Zycie jest swego rodzaju karg, podczas gdy cheiataby
pYjs¢é w slad za me¢zem. Praca za$ — tylko swego rodzaju znieczuleniem, ,zau-
tomatyzowaniem” ciala, podczas gdy umyst nie znajduje ukojenia.

e Krél Salomon i krélowa Saba®®.

Historie spotkania kréla Salomona i krélowej Saby, opisana w Pierwszej
Ksigdze Krdlewskiej i Drugiej Ksigdze Kronik, a takze wybrane motywy Ksiggi
Kobeleta (Eklezjasty) i Piesni nad Piesniami wykorzystywata Orzeszkowa
w obszernej korespondencji ze wspétautorem powicsci Ad astra Tadeuszem
Garbowskim. Posta¢ kréla Salomona, biblijnego medrea i kaznodziei, fascyno-
wala pisarke. W jednym z listdw, w ktorym szerzej rozwingla watek Salomona
i Saby, przenoszac go na swe wspdlczesne relacje z Garbowskim, miano-
wala siebie krélowa Saba wobec niego: powiesciowego Zdzistawa i zarazem
kréla Salomona. Dialog dwojga bohateréw powiesci pordwnywala zreszta do
rozmowy dwojga tgsknigcych do siebie kochankéw z Piesni nad Piesniami.
Orzeszkowa siegneta po biblijne i poetyckie fragmenty, tworzac w ten sposéb
alegorie obrazujaca zycie jej samej, Garbowskiego i jego nieobecnej ukochane;j.
Ona - krélowa — Seweryna przynosi swemu rozméwecy tak jak biblijna Saba
trzy dary: mirre (prace i wiedzg), zloto (cierpliwo$é) oraz kadzidlo (poezje
i ofiare). Pokazata (odnoszac si¢ przy tym do strof poematu Wlodzimierza
Zagorskiego) kréla pracujacego nad Kiiggg Eklezjasty, ale — porzucajacego smu-
tek po spotkaniu pieknej, mlodej dziewczyny®. Vanitas ustepuje natychmiast,

¥ Listy do Tadeusza Garbowskiego od dn. 10 IX 1899 r., Lz I1I, 183-188. 1 K1l 10,1-13;
2 Krn 9,1-12. O motywic kréla Salomona pisata Aneta Narolska w pracy: Z , biblii ludowe; i lire-
ratury wzigte. O postaciach biblijnych w powiesciach Elizy Orzeszkowej [w:] Biblia w literarurze
polskiej. Romantyzm — Pozytywizm — Mloda Polska, red. E. Jakiel i]. Mosakowski, Gdansk 2013.

%7 Ow fragment korespondencji Orzeszkowej do wspétautora Ad astra Aneta Mazur
nazwala ,parafraza Ksiggi Eklezjastesa” (Pod znakiem Saturna..., s. 57), co jednak wydaje
si¢ okresleniem nietrafnym. Pisarka snuje swobodng opowies¢ o krdlu, kedry pisze stowa
o marnosci, potem spotyka najpierw pickna Sulamit, a nast¢pnie niosaca dary krélowa
Sabe. Orzeszkowa ukazuje wplyw kazdej z nich na zycie kréla. Osig za$ calego listu nie
jest Ksigga Koheleta, a poemat Wlodzimierza Zagdrskiego Krdl Salomon (Warszawa 1887)
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a Salomon wy$piewuje na inng nute, tworzac Piess nad Piesniami. Orzeszkowa
konstatuje w liscie, iz ,,Stad wniosck, ze zmiennymi sa ilos, i czlowick”, powra-
cajac tym samym do motywu ,odmiany losu” i ,czasu stosownego” do roz-
maitych dziatait w zyciu czlowicka.

o Pismo swigte utrzymuje, ze najsprawicd[iwszy nawet czlowick 7 razy na dzieh
bladzi¢ musi - ja przyrzekam, ze w tym kierunku bladzi¢ bede tylko 7 razy
na rok i za kazdym razem blad swéj poznawszy, chetnie powiem: mea culpa!
czy maxima, tego nie wiem, bo... moze i byia w niej czgsé stusznogci...’

Orzeszkowa siega po fragment Ksiggi Przystéw, zmieniajge nieco jego cha-
rakter: w zartobliwym , flircie” listowym z Tadeuszem Bochwicem przyznaje
sobie prawo do biedu. Tymczasem wykorzystane przez nig wersety ktada nacisk
nie na fake, iz kazdy ma prawo by¢ omylny i grzeszny, ale na fake, iz tylko czto-
wiek sprawiedliwy natychmiast z grzechu si¢ poprawia i nie trwa w nim (,bo
prawy [...] upadnic i wstanic”). Domysla¢ sie mozna, ze Orzeszkowa pisze
te stowa, majac w pamieci inne fragmenty Biblii, i dokonuje swego rodzaju
kontaminacji cytatéw o bladzeniu i przebaczaniu (passus: ,[...] ile razy mam
przebaczy¢ [...]? Czy az siedem razy? [...] Nie méwig ci, ze az siedem razy, lecz
az siedemdziesiat siedem razy” [Mt 18,21-22] oraz fragment: ,,I jesliby siedem
razy na dzieri zawinil przeciw tobie i siedem razy zwrdcilby si¢ do cicebie,
méwigc: «Zaluje tego», przebacz mu!” [Ek 17,3-4])%.

e ,0 Panie, Panie, i ktdz si¢ przed Tobg ostoi!”*°

Tym westchnieniem skomentowata Orzeszkowa ataki na Sienkiewicza
i stawiane mu zarzuty. Dodata, Ze nie ma pisarza idealnego, kazdy bowiem

oraz — w sposob zawoalowany - relacja faczaca ja sama, Garbowskiego i poznawane przez
niego mlode kobiety.

¥ List do T. Bochwicazdn. 21 IV 1909 r., Lz V, 195. Prz 24,16; Lk 17,3—4.

" Ciekawa analiz¢ fragmentu Biblii dotyczacego winy, skruchy i przebaczenia znalez¢
mozna u K. Romaniuka (Inspiracje i skojarzenia biblijne...) w rozdz. Ile razy mam przeba-
czal memu bratu?s. 298-304.

* List do A. Drogoszewskiego z dn. 16 IV 1903 1., Lz IV, 120. Ps 130,3 (De profundis).
W ttumaczeniu ks. Wujka brzmialo to jednak inaczej: ,Panie, ktéz wydzierzy?”. Wida¢,
ze Orzeszkowa nie zawsze korzystala z wersji Wujka, a znata i cytowata inne thumaczenia
Biblii, i to protestanckie. W Biblii Brzeskiej: ,Ktdz si¢ ostoi, Panie”. Podobne brzmienie
w Biblii Gdanskiej (,Ktdz si¢ zostoi”). W dostepnym w jej czasach Psalterzu Dawidowym
przetozonym wierszem polskim przez Kazimierza Bujnickiego (Torun 1878, s. 262): ,Ktéz
si¢ ostoi, o Panic?”.
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ma jakie$ niedoskonatosci i kazdy podlega krytyce i osadowi. Zdanie ujeta
w cudzystéw, wyraznic zaznaczajac przytoczenie. Cytat dw, w niemal iden-
tycznym brzmieniu, ale juz w innej, blizszej psalmowi funkeji — refleksji nad
grzesznoscia czlowicka wobec Bozego milosierdzia — wykorzystata jeszcze
raz, piszac Z dumari wieczornych®'. Dumania zamieécita w liscie do ksiedza
Michata Rutkowskiego i zadedykowala mu na pamigtke™.

o Gdyby Batory zyl dtuze;j... gdyby [tu wymienia szereg warunkéw polityczno-
-historycznych — uzup. M.K.] [...] prawdopodobnie nie plakaliby$my dzis ,nad
rzekami Babilonu”. Jednak czy mozna obwinia¢ szlachte o to, ze si¢ poddatana
koniec wptywom, od ktdrych i tak bronita si¢ dtuzej niz wszyscy jej sasiedzi
[chodzi o wplyw Kosciota katolickiego na zycie spoleczno-polityczne — uzup.
M.K.]? O Panie! kt6z si¢ przed Tobg ostoi? Ktéz si¢ mdgl ostaé przeciw tej
przedziwnej organizacji [...] [chodzi o kosciél — uzup. M.K.]”.

W tej nieprzychylnej dla roli Kosciota katolickiego wypowiedzi pojawiaja
si¢ czytelne aluzje do dwéch psalméw (jedno odwotanie podkreslone cudzy-
stowem). Pierwsza aluzja pelni funkcje metonimii niewoli w zbudowanej
przez pisarke w mowie ezopowej peryfrazie (,gdyby Batory zyl diuzej, nie
plakaliby$my nad rzekami Babilonu”). Psalm 137 petnit w XIX wicku nie-
zwykle wazna funkeje w artystycznych opisach dziejow utraty niepodleglosci
i procesu zachowywania tozsamosci narodowej’*. Z kolei psalm 130 (o0 ktd-
rym wyzej) powinien brzmieé w tekstach o charakterze lamentaciji i pokuty.

U Orzeszkowej jednak, jak widaé w obu powyzszych przykladach, pojawit

°1,O Panie, Panie! Kto s<i¢> przed Tobg ostoi?”, ,O Panie, Panie, kto si¢ przed Toba
ostoi?”.

°% List do ks. Michata Rutkowskiego z dn. 24 VII 1906 1., Lz V11, 366 i 367. Ten frag-
ment Z dumar wieczornych opublikowata jako Z mysli wieczornych. I. Kt6% si¢ przed Tobg
o0stoi? w 1908 roku.

** Listdo Z.F. Mitkowskiego z listopada 1876 ., Lz V1, 28~29. Ps 130,3 (De profundis);
137,1 (Super flumina Babylonis).

** Zob. Cz. Zgorzelski, Dzieje psalmu , Super flumina Babylonis™ w poezji polskiej XIX
wieku. Szkic historycznoliteracki [w:] Biblia a literatura, red. S. Sawicki, J. Gotfryd, Lublin
1986; B. Burdziej, Super flumina Babylonis. Psalm 136 (137) w literaturze polskiej XIX-XX
w., Torun 1999; Cz. Zgorzelski, Dzieje psalmu ,, Super flumina Babylonis” w literaturze pol-
skiej XIX i XX w.; M. Lukaszuk-Piekara, , Super flumina Babylonis” Aleksandra Wata. Dwa
ostatnie teksty zamieszczono w zbiorze: Religijny wymiar literatury polskiego romantyzmau,
red. M. Maciejewski, D. Zamaciniska-Paluchowska, Lublin 199s.
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si¢ w formic ubolewania nad niesprawiedliwym osadem i krzywdzaca dzia-
talnoscia. Nie brzmi pokornie, ale buntowniczo.

e [Nadejda czasy, gdy — uzup. M.K.] ,miccze beda przekute na ptugiijagnie bez-
piecznie u$nie obok Iwa, a niemowle przy gniezdzie wezowym”. Tymczasem
przeciez czasy moga nawet jagnie przemieni¢ w Iwa i niemowle w weza™.

Orzeszkowa ujeta powyzszy zapis w cudzystéw, cheac zaakcentowaé ofi-
cjalno$¢ uzycia cytatu. Jednak dokonata kontaminacji dwéch, nieco zmienio-
nych przez siebie, fragmentéw Kisiggi [zajasza. Warto podkresli¢, iz te whasnie
prorocze wyjatki mesjaniskiego poematu Izajasza wykorzystywata czesciej,
przede wszystkim kreslac nadzieje na nadejécie czaséw wolnosci i pokoju®.

o Jakze wiclka prawda miesci si¢ w stowach B:blii o pokutowaniu dzieci za grze-
chy rodzicéw! Niesprawiedliwe to na pozér, nie wiemy, dlaczego istnieje i ku
czemu zmierza, ale prawdziwe do dna [...]"".

Pisata tak w zwigzku z losem swego protegowanego Wactawa Jacuriskiego

i jego ojca — alkoholika.

Nowy TESTAMENT

e Mowie po prostu i w mysli: Ojcze, ktéry$ jest w niebie, dzigkuje Ci, ze$ mi
to dal®®

Orzeszkowa w tych krétkich stowach zwykla dzigkowaé za chwile szcze-
$cia, przyjazni i milosci. Rzecz jasna, nasladuje poczatek powszechnie zna-
nej modlitwy Ojcze nasz, bedacej dla niej wzorem zwracania si¢ do Boga.

** ListdoL. Méyetazdn. s IX 1892 1., Lz 1L, 50.12 2,4; 11,6-8. W tlumaczeniu ks. Wujka,
w Biblii Brzeskiej, Gdariskiej: ;miecze na lemiesze”.

°¢ Np.: ,Oni dwaj [...] rozmawiali o tych czasach dalekich, keére beda albo nie beda
[...]J, wktérych podobno miecze maja by¢ przekute na ptugi, a jagnieta sen spokojny znajdo-
wacuboku lwéw...”. E. Orzeszkowa, Gloria victis (R. 1863)...,s. 228. W wywiadzie udzielo-
nym Czestawowi Jankowskiemu dla petersburskiego , Kraju” (nr 49 z 4 XII1 1898 r.) pisarka
wyraznie zadeklarowala, iz podstawa jej przekonar politycznych (!) jest werset z Ksiggi
Izajasza o mieczach przekutych na ptugi i jagnigciu lezacym obok Iwa. Jest to dla niej wizja
urzeczywistnienia si¢ Krélestwa Bozego na ziemi, z poszanowaniem praw jednostek, grup
i narodéw w $wietle prawdy Bozej (s. 12-13).

°7 List do Kazimierza J. Poniatowskiego z dn. 19 I1 1893 ., Lz VII, 237. Lm 5,7.

% List do T. Bochwica z dn. 9 XII 1908 r., Lz V, 75. Mt 6,9; Ek 11,2.
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Modlitwa do katechizmu zawe¢drowala z Ewangelii. Pisarka obstawata jed-
nak przy innym pochodzeniu stéw: ,Modle si¢ wtedy — pisala w tym samym
liscie - nie pacierzem wyuczonym, ale mysla goraca, prosta, wdzieczng™”.
Warto przy tym odnotowaé, ze w swych prywatnych westchnieniach ,do
Ojca” byta Orzeszkowa wyraznie indywidualistka i samotnikiem. W modli-
twach, czy raczej krétkich zwrotach (np. zapisanych wjej dzienniczku, o czym

bedzie mowa pdznicj), utrzymuje si¢ relacja ja — Ojciec, Ty - mi'’.

o Teniralavie, cestlaperdre. Sacrifier savie, cest la gagner”. ['Objet du sacrifice?
Celui de notre foi et de notre amour. [ ,Przywiazaé si¢ do zycia - to je utracié.
Zlozyé swe zycie w ofierze — to je pozyskad”. A przedmiot naszej ofiary? Ten,

co naszej wiary i naszej mitosci — uzup. M.K.]'*

Zapis w cudzystowie stanowi parafraze¢ zdania pojawiajacego si¢ u trzech
ewangelistéw (Mateusza, Eukasza, Marka). Jezus formutuje tam ,regule
zachowania i utraty zycia” (, Bo kto chce zachowad swoje zycie, straci je, a kto
straci swe zycie z mego powodu, ten je zachowa” — £k 9,24). Co istotne, tekst
pisany r¢ka Orzeszkowej stanowi w tym wypadku uzupetnienie reprodukeji
znajdujacej si¢ na odwrocie wyslanej przez nig karty pocztowej. Widnieje tam
ukrzyzowany Chrystus. Karta zostata napisana w okresie Wielkiego Postu.

. . e . . . . 102
e W tym najczesciej rzecz, ze ,nie wiedza, co czynia” "~

Moéwigce tak o ludziach nieswiadomych wyrzadzanych szkdd, pisarka
miata na my¢li osoby nie z gruntu zle, ale ograniczone i niezdolne do prze-
widzenia skutkéw swego dziatania. Przy okazji warto zauwazy¢, ze w istot-
nych wypowiedziach, w ktérych pojawia si¢ trop biblijny, Orzeszkowa czesto
sygnalizuje go badZ cudzystowem, badz informuje bezposrednio o Zrédle
pochodzenia mysli.

* Tamze.

1% O ponadindywidualnym charakterze zwrotéw do Ojca pisze K. Romaniuk w rozdz.
O odmawianiu modlitwy , Ojcze nasz” inaczej (Inspiracje i skojarzenia biblijne..., s. 281-28s).
W zakonczeniu zauwaza on: ,Wszystkie prosby Modlitwy Pasiskiej sa wypowiadane w licz-
bie mnogiej. W tym tez zawiera sig okreslone przestanie: zaden czlowick nie jest samoistng
wyspa. Nigdy, nawet w trakcie modlitwy, a moze przede wszystkim podczas modlitwy, nie
powinno nam by¢ obojetne to, co dzieje si¢ z naszymi bliznimi”.

! List do T. Garbowskiego z dn. 7 1111906 r., Lz I11, 333. Mt 16,25; £k 9,245 Mk 8,35.

192 List do Wincentego Korotynskiego z dn. 6 XII 1887 r., Lz VII, 153. Ek 23,3 4.
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e [..] ze$my pracownikami jednej winnicy, ze nikt kamieni pod stopy niczyje
nie rzuca, ze jest tu tylko podzial zadan, bo zasadzamy plonki swoje w miej-
scach winnicy réznych, i niezawodnie tez miary r(')inejlm.

Pisarka postuzyta si¢ powszechnic znanym i wiclokrotnie pojawiajgcym si¢

w Ewangeliach obrazem winnicy jako symbolu ludu Bozego, kosciota, zadania
danego czlowiekowi do spelnienia, a szerzej takze — spoleczeristwa'®*. Napisata
tak, polemizujac ze swym oponentem (w kilka lat pézniej juz bardziej spolegli-
wym korespondentem) ksiedzem Witoldem Czeczottem. Wysunat on szereg
powaznych zarzutéw wobec tworczoéci Orzeszkowej, jej tematyki i oddziaty-
wania. Z zarzutami tymi pisarka nie mogta si¢ zgodzi¢ i po kolei je odpierata.
Odwotata si¢ tu jedynie do pojecia winnicy jako przestrzeni dziafania, nie za$
do wydarzen, ktdre Jezus wpisal do niej w przypowiesciach. Mozna by nawet
powiedzie¢, ze uczynita z winnicy miejsce swego rodzaju ,pracy organicznej”,
gdzie kazdy ma inne, réwnie wazne zadanie, i nikt nikomu nie musi przeszka-
dza¢ w wypelnianiu misji, a wrecz przeciwnie: wszyscy moga si¢ wspierad.

o [...]jezeli prawda jest — w co ja mocno wierzg — ze pocieszaé smutnych, krze-
pi¢ zwatlalych i ogrzewaé skrzeptych od chlodu jest czynem zdobywajacym
zbawienie, to$ go, Drogi Przyjacielu, wzgledem mnie dokonal'””.

Orzeszkowa siegnela tu po fragment mowy Jezusa o Sadzie Ostatecznym,
atakze po katechizmowe Uczynki mitosierne wzgledem duszy i ciata. Ujawnita
przy tym swa gleboka wiare w mozliwos¢ osiagnigcia zbawienia poprzez

dobre czyny.

e Wszakze Marta ewangeliczna, jak i jej czysta siostra Maria byla ukochana
przez Chrystusa. Na kazdej drodze znalez¢é mozna zbawienie i przyniesé uzy-
tek, a fatwiej na tej, keora si¢ bardziej zgadza z natury °’,

Orzeszkowa komentuje w ten sposéb wybdr drogi zyciowej przez kole-

zanke, ktéra chciata zrezygnowad z zamiaru péjscia do klasztoru. Za kilka

19 List do ks. W. Czeczottaz dn. 16 V 1895 r., Lz VII, 282. Mt 20,1-16.

'°* Orzeszkowa nie siega tu po starotestamentowy symbol winnicy jako niewdzigcz-
nego wobec Boga Izraela, winnicy, ktéra On spustoszy w gniewie. Zob. Iz 5,1-7; Pwt 32;
Ps 80. Podobnie u Ozeasza, Jeremiasza, Ezechiela.

1% List do L. Méyetazdn. 23 V1898 r., Lz IL, 161. Mt 25,35—40.

196 T ist do ks. Franciszka Stawianowskiego zdn. 2 11865 r., Lz VII, 10-11. Ek 10,38—42;

Jis.
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lat pisarka wréci do zestawienia cnét pracowitosci i zaradnosci (Marta) oraz
wyboru débr duchowych ponad materialne (Maria), piszac powiesci Marta
(1873) i Maria (1877). Imig¢ Marta nada tez najpracowitszej i steranej zyciem
bohaterce Nad Niemnem. W powyzszym fragmencie listu stusznie jednak
zwraca ona uwagg na fake, iz Chrystus nie gani Marty za pracowito$¢, bo kocha
ja rownie mocno, jak jej brata i siostr¢. Orzeszkowa upomina si¢ 0 wolnosé
wyboru, dostosowanego do mozliwosci czlowicka, i 0 niedeprecjonowanie zycia
swieckiego. Warto podkresli¢, ze pisze to jako jeszcze mioda kobieta w liscie
do szkolnego katechety, co czyni jej homiletyczny ton bardziej znaczacym.

o Fwanelia ['] méwi: kolaczcie, a bedzie Wam otworzono! Trzeba tylko trwaé
+1107
i!

w kotataniu i — bedziemy w nim trwal

W ten oto sposdb Orzeszkowa podnosi na duchu swych przyjaciot —
rodzing lesnika z Puszczy Bialowieskiej. Obiecuje im nie ustawaé w stara-
niach o nowg posade dla Klemensa Kruszewskiego, przeniesionego do pracy
w glab Rosji. Odwoluje si¢ do mocno utrwalonego w $wiadomosci jezykowej
nakazu ,pukania” i ,szukania” do skutku.

Przy okazji warto odnotowaé zapis specyficznej wymowy Orzeszkowej:
»ewanelia”. Nie jest to, jak by si¢ mogto wydawa¢, jednostkowy btad literowy.
W innym li$cie bowiem z 1899 roku znajdziemy zapis: ,cnota ewaneliczna™".
W 1865 roku pisarka uzywala jednak innej formy: ,ewangeliczna”'®’. By¢
moze w ciagu nastepnych trzydziestu—czterdziestu lat jej wymowa ulegta
zmianie z literackiej na bardziej archaiczng czy regionalna, w zaleznosci od
tego, jaki czynnik przewazyl w oddzialywaniu. Termin oznaczajacy cztery
ksiegi Nowego Testamentu pojawial si¢ zreszta u niej wyjatkowo. Najczgsciej
postugiwata si¢ okresleniami Pismo swigte, Biblia, Stary Testament, ,werset
biblijny” albo poprzez antonomazj¢ przywolywata imi¢ autora dla okreslenia
nazwy cytowanej ksiegi: ,Jeremiaszowa”, ,Eklezjasty”.

197 List do Kazimieryi Klemensa Kruszewskichzdn. 4 X 1908 ., Lz V11, 330. Ek 11,9-10;
Mt 7,7-8.

1% List do F. Godlewskiego z dn. 25 I 1899 r., Lz V1L, 337. Forme ,ewanielja” znalez¢
mozna w zapisach szesnastowiecznych, np. w Komecie Jana Latosa (Krakéw 1596): ,Powiem
tez zdanie swoje: wszak nie ewanielja; moze kto chee wierzy¢” (zob. S. Adalberg, Ksigga
praystow..., s. 123). Formy: ,ewanelja”, ,ewanielja”, ,ewanielija” w XIX wieku notowane
byly z kwalifikatorem ,gwarowy” lub ,malo uzywany” — zob. Stownik jezyka polskiego, t. 1,
red. J. Karlowicz, A. Krynski, W. Niedzwiedzki, Warszawa 1900).

1% Zob. list do F. Stawianowskiego z dn. 2 I1 1865 1., 106 przypis.
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8.3. Umilowane ksiegi i ulubione wersety biblijne
Orzeszkowej

SUCHE DRZEWO, CZYLI REFLEKSJA AUTOTEMATYCZNA

o Wigc tygodniami, a czasem i miesigcami éw kretynizm mysli [mowa o stanie
wypalenia pisarskiego — uzup. M.K.] trzyma mi¢ w swym wiadaniu i to tylko
wtedy wiem, ze cierpi¢ i tym biblijnym suchym drzewem jestem, ktére do pieca

I3 - 110
wrzuci¢ nalezy ™.

o Od skoficzenia Dzikiej (niestety, Dwdch biegundw) jestem drzewem suchym,
1

spalenia tylko godnym''.
e [...]aponiewaz oprécz bazgrania nic porzadnie robi¢ nie umiem, wige wtedy
tylko, kiedy bazgrze, nie czujg si¢ drzewem do spalenia tylko zdatnym albo

112

pylem zdeptania tylko godnym

e [..] napadly mi¢ w czasach ostatnich dnie, w kt6rych jestem [...] do niczego.
Nienawidze siebie sama w dniach takich i ciagle kraza mi po pamieci stowa
113

Biblii o drzewie suchym, spalenia tylko godnym

W tak surowy sposob na przestrzeni wielu lat Orzeszkowa oceniata swoje
okresy wypalenia twérczego, braku aktywnosci literackiej — jako ,nicowocne”,
a zatem siebie jako niewarta istnienia. Pisarka wielokrotnie dawala wyraz
przekonaniu, iz tylko twércze i ofiarne zycie ma sens''*. Jesli zatem nie pisze,
to nie przynosi owocu. Uznajac sicbie za jalowa i bezuzyteczna osobe, zaniza
swoja wartos¢ i soba gardzi'"”. Warto podkresli¢, ze pierwszy z przytoczonych
tu surowych sadéw Orzeszkowej na swoj temat pochodzi z okresu, gdy wia-
$nie skoniczyla pisaé Nad Niemnem (we wrzesniu 1887 roku, a list pochodzi

z pazdziernika). Ponad roczne intensywne pisanie obszernej powiesci mogto

110

List do Nikodema Erazma Iwanowskiego zdn. 26 X 1887 r., LzIX, 69-70. Mt 3,10;
7,19. )

" List do L. Méyeta z dn. 15 X 1892 r. (kopia L.B. Swiderskiego, AEO, 1057).

"2 List do K.J. Poniatowskiego z dn. 20 IV 1907 r., Lz VII, 279. Mt 7,19.

' List do T. Bochwica z dn. 12 V 1909 r., Lz V, 185. Mt 3,10.

"* Por. cytat wyzej o ofierze z wlasnego zycia: Lk 9,24, przypis 1o1.

15 7ob. tez: K. Romaniuk, Inspiracje i skojarzenia biblijne..., rozdz. Lasy i drzewa

pachngce (s. 636-641) oraz rozdz. Wizyscysmy opadli niczym zwigdle liscie (s. 652-654).
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ja wyczerpaé i zrodzi¢ frustrujace uczucie, ze niczego oryginalnego juz nie
bedzie w stanic napisad.

MOL, ROBAK I RDZA, CZYLI POWSZECHNOSC CIERPIENIA, SMUTKU
I NIEDOSKONALEOSCI

e [...] prawd¢ zawicra starozydowskie przystowie, ze ,jako mél odziezy, a robak

drzewu, tak smutek sile czlowieka szkodzi™'*®,

Orzeszkowa pisze te sfowa w kontekscie sytuacii politycznej na Litwie,
eufemizujac okoliczno$ci swego skazania na areszt domowy.

o Totez meczymy si¢ i starzejemy przedweze$nie, ktd$ powiedzial, ze ,jak robak

drzewu, tak smutek sile czlowieka szkodzi”, i to jest prawda'".

Stowa pisarki dotycza pogorszenia si¢ warunkéw ekonomicznych i poli-
tycznych na Litwie oraz jej wlasnego wyczerpania.

e Na tym $wiecie kazdy ma swego mola czy swoich moléw'®,

rzeszkowa pokrywa tym zdaniem istotne zmartwienia, miedzy innymi
O k krywa tym zd tot t ¢dzy inny
pogarszanie si¢ stanu zdrowia meza, ktéry niedtugo potem umrze.

o [...] wicle tego smutku, ktéry wedtug wersetu biblijnego ,jak robak drzewu,

mocy czlowieka szkodzi™'".

"¢ List do Franciszka Salezego Lewentalazdn. 19 VIII 1883 1., Lz I, 124.

"7 List do Joanny Majewskiej z dn. 27 11891 1., Lz VII, 4o0.

"8 Listdo L. Méyetazdn. 4 X [XI!] 1896 1., Lz 11, 104. Idea ,mola” jako osobistej zgry-
zoty kazdego czlowieka, Zrédla jego cierpienia czy wyrzutu sumienia, od ktdrego nikt nie
jest wolny, byta Orzeszkowej szczegélnie bliska, i czgsto po nig siggata. Zdanie, ktdre napi-
sala w cytowanym tu liscie do Méyeta, rozwingta kilka lat wezesniej w Zwierzeniach dla
petersburskiego ,, Kraju”, w numerze po$wieconym jej jubileuszowi (nr so z 13 XII 1891 1.).
Jak wyjasniata: ,Reguly powszechng jest, ze kazdy na swiecie czlowick musi mie¢ méla.
Rozmaite méle $wiat i ludzi gryzace to jedno, a swéj mél to drugie” (s. 12). By¢ moze ideg
»mola” zaczerpngla tez z refleksji jednego ze swych ulubionych poetéw, Jana Kochanowskiego.
Tak pisal: , Ale kogo gryzie mél zakryty / Nie idzie mu w smak obiad obfity; / Zadna go
piesn, zadny go glos nie ruszy, / Wszystko idzie na wiatr mimo uszy”. J. Kochanowski, Pies7
1I z Ksigg Pierwszych: Serce roscie, patrzqc na te czasy... [w:] tegoz, Dzicla polskie..., s. 229).

"% List do A. Drogoszewskiego z dn. 3 IX 1903 1., Lz IV, 148.



172 Smier¢ biatych motyli

e Dtuga, dtuga droga za mna, a wérdd niej pracy wiele i tego smutku, kedry —
wedlug wersetu biblijnego — ,jak rdza zelazu i robak drzewnu, sile czlowicka
szkodzi”"’.

To ocenawlasnego zyciaiwyznanie zmeczenia dotychczasowa dziatalnoscia.

e Czemuz nie przyszlo to wezesniej [mowa o sukcesie czytelniczym Ad astra -

uzup. M.K.], gdy rdza zycia jeszcze zelaza nie przegryzta!'*

Nie wiadomo, jaki konkretnie werset biblijny miata Orzeszkowa na myfli.
Wydaje sie, ze dokonata swego rodzaju kontaminacji kilku sentencji z réznych
ksiag, a takze z powszechnie uzywanych aforyzméw'**, w tym z frazy pocho-
dzacej z poezji Kochanowskiego. Nie ma bowiem ,wersetu biblijnego” (jak
pisala), ktéry pokrywalby si¢ z powyzszymi fragmentami. Ostatni z wymie-
nionych cytatéw jest juz zreszta swobodna wariacja na temat niszczacej roli
zyciowych do$wiadczen. Orzeszkowa mogta z biegiem lat utwierdzad si¢
w przekonaniu, ze powtarzana przez nig dewiza ma swoje jedno zrédlo.
Tymczasem w Biblii znalez¢ mozna zapewnienie, iz: ,Wszyscy razem po6jda
[przesladowcy — uzup. M.K.] w strzgpy jak odziez, mélich zgryzie” (Iz 50,8);
»[-..] robak stoczy ich [ludzi miotajacych zniewagi i obelgi — uzup. M.K.] jak
odziez, i mole zgryzg ich jak welng; moja za$ sprawiedliwo$¢ przetrwa na
wieki [...]” (Iz 51,8); ,Jak préchno si¢ to [zycie czlowieka — uzup. M.K.] roz-
padnie, niczym ubranie zjedzone przez mole” (Hi 13,28); ,Za wing chloszczesz
cztowieka karaniem, jak mél obracasz wniwecz to, czego pozada. Doprawdy,
kazdy czlowick jest marnoscia” (Ps 39,12); ,Nie gromadzcie sobie skarbéw na
ziemi, gdzie mél i rdza niszcza [...]” (Mt 6,19). O ile zdania wyjete z listéw
Orzeszkowej akeentujg problem smutku, przemijania i niedoskonalosci czto-
wieka oraz powszechnosci procesu ,niszezenia” (mél, robak i rdza jako czynniki
destrukeyjne), o tyle fragmenty biblijne wickszy nacisk ktada na problem kary

doczesnejiwiecznej, daremnosci dziatan i ich tymezasowosci oraz przemijania.

120 T ist do Stanistawa Posneraz dn. 30 IX 1903 1., Lz I, 243.

2! Listdo S. Posnerazdn. s XII 1904 1., Lz 1, 272.

'?* Np.: ,Rdza trawi zelazo, a troska czlowieka”; ,Rdza zje zelazo, zgryzota czlowieka”;
»Kazde drzewo ma swego robaka”; ,Kazdy ma swego mdla, co go gryzie”; ,Kazdy ma swego
robaka”. Wszystkie porzekadla pochodza z cytowanego juz zbioru S. Adalberga, Ksigga
preystow...
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JEST CZAS..., CZYLI NA WSZYSTKO JEST ODPOWIEDNIA PORA'>’

Fragment Ksiggi Koheleta, zwanej przez Orzeszkows zgodnie z tradycja
Ksiggq Eklezjasty'™* (Koh 3,1-8,17), a takze (jakby metonimicznie) ,ksiega
przystowidw biblijnych”, nalezy nie tylko do najbardziej ,skrzydlatych” frag-
mentéw Pisma swigtego, ale i do najbardziej przez pisarke ulubionych i prze-
myslanych'®. Zobaczmy, jak parafraza znanego fragmentu zostala przez nia
wpleciona w stowa listu:

e [...]jak tezita przypowiastka czy forma méwienia, ktéra réwniez pomiedzy
zagrodowa szlachtg czesto slysze: jest czas weselenia si¢ i czas smecenia, czas
zyciaiczas umarcia, a wszystkie czasy maja swj czas!” Najlepiej to sprawdzam
na sobie. Miewam czas Wielkiego pracowania i czas pr(’)iniaczcnia, czas pisa-
nia listéw i czas ich zaniedbywania, czas goracych zapatéw [...] i czas takiego

. L 126
o wszystkim zwatpienia [...]"*".

Pét roku pézniej powtdrzyta w liscie do tego samego adresata fragment,
ktéry stanowi parafraze zakonczenia stynnego wyktadu Koheleta o porze
wiasciwej do wypelniania réznych zadan:

o Wszystkic czasy maja swéj czas'”.

Piszac do kilku innych oséb na przestrzeni wiclu lat, wracata do
Koheletowego motywu ,wlasciwej pory” i ubierala go w niemal identycznie
brzmigce stowa:

'** Wplyw Ksiggi Kobeleta i problematyki wanitatywnej na poglady i utwory
Orzeszkowej zostal oméwiony w pracy: M. Kreft, ,,Jest czas pisania i czas niepisania...”.
»Ksigga Kobeleta” w pismach Elizy Orzeszkowej [w:] Biblia w literaturze polskiej. Romantyzm
— pozytywizm — Mtoda Polska. Stary Testament, red. E. Jakiel i]. Mosakowski, Gdarisk 2014.

'?* Zgodnie z nazewnictwem przyjetym w Septuagincie i Wulgacie. W Biblii w ttuma-
czeniu Wujka ksiega nosi tytut Eklezjastes, ktory Zydowie zowiq Kobeleth.

'?> Wyrazna aluzje do znanego fragmentu Ksiggi Kobeleta zawiera na przyklad Epilog
Faraona Bolestawa Prusa. W wypowiedziach kaptana Menesa dostrzec mozna parafrazg
znanych werséw o odpowiednim i nieodpowiednim czasie. Mysl Eklezjasty zostata tam
wykorzystana na uzytek usprawiedliwienia czy zracjonalizowania kleski Ramzesa XIII:
»Kazda rzecz ma swoj czas, w ktérym dojrzewa, i taki — w ktérym marnieje. Ramzes XIII
zdarzyl si¢ w epoce niewlasciwej, wige musial ustapi¢”. B. Prus, Faraon..., s. 6so.

126 1 ist do N.E. Iwanowskiego z dn. 16 IX 1887 r., Lz IX, 68.

'*” List do N.E. Iwanowskiego z dn. 4 II[ 1888 r., Lz IX, 71.
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o Biblia powiada: ,Jest czas taficzeniaiczas piakania, zyciaiumierania, smuce-

niassi¢ i weselenia”, a ja dodaje: pisaniainiepisania. Jestem w porze niepisania

. 128
nawet listow

o Stusznie méwi ksigga przystowiéw biblijnych, ze jest czas radowania si¢ i czas

smucenia, czas skakania i czas piakaniau9.

o Dobrze pisze Biblia, ze kazdo [!] zycie ma pore taicowania i porg plakania. Te
dwa niezapomniane razy, w ktérych Pana tu widzialam, byly dla mnie pora
pierwszg, teraz nastanie druga. Zapewne tez przejdzie i nawet niezawodnie,
tak czy inaczej przejdzie. Pora plakania nie jest dobra dla roboty pisarskiej
(co prawda, to ze i taficowanie niezbyt jej sprzyja)'*".

o Dobrze méwi Biblia, ze dla czlowieka jest pora skakania i pora plakania'*'.

Jak widaé w pierwszym z przytoczonych cytatéw, Orzeszkowa poczat-
kowo nie powotuje si¢ na Bibli¢ jako na zrédlo pochodzenia refleksji, ale na
»szlachte zagrodowa”, od ktérej ja jakoby zapozyczyla. Mieszkancy nadniemerns-
skich zasciankdw powtarzali t¢ frazg jednak za Koheletem, a i sama autorka
Chama musiala mieé $wiadomo$¢ jej pochodzenia. W 1895 roku bez cienia
watpliwosci pisata: , Biblia powiada”, by w kolejnych latach anonsowaé cytaty
Koheleta stowami: ,,Stusznie méwi ksigga”, ,Dobrze pisze Biblia”, ,Dobrze
méwi Biblia”. Powtdrzony przez nig dwukrotnie wariant: ,wszystkie czasy
maja swéj czas”, jest zapewne ludowg (uproszczong) wersja mysli Koheleta'*.
Swiadczy o tym kilkakrotne zapisanie jej przez autorke (oraz w ogéle: prze-
stania Eklezjasty) w powiesci Nad Niemnem, ktora ukoriczyta pisa¢ doktad-
nie w czasie, gdy powstaly dwa pierwsze cytowane tu fragmenty z listéw do
Nikodema E. Iwanowskiego'>.

2% List do K.J. Poniatowskiego z dn. 26 IV 1895 1., Lz VI, 246.

> List do J. z Nusbauméw Holenderskicj z dn. 22 IT 1903 r., Lz IX, 186.
% List do Wiadystawa Stanistawa Reymonta z dn. 7 IIT 1908 r., Lz V1, 243.
List do Lucyny Kotarbiriskiej z dn. 13 XII 1909 1., Lz VII, 128.

Zapisw Biblii Wujka brzmi: ,Wszystkie rzeczy maja czas” i ,czas kazdej rzeczy tedy
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bedzie”. W Biblii Brzeskiej: ,Wszytki rzeczy maja zamierzony czas swé6j” i ,w kazdej rzeczy
iw kazdej sprawie przyjdzie czas zamierzony”. W Biblii Gdariskiej czytamy: ,Kazda rzecz
ma swéj czas” i ,czas kazdemu przedsigwzigciu i kazdej sprawy tam bedzie”.

* Méwi Anzelm Bohatyrowicz: ,[...] wszystkie czasy maja swéj czas i kazda rzecz
przed oczami czlowicka jak woda ubiega [...]". E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, t. 2-3,s. 131.
Janek Bohatyrowicz powiada: ,,Bywaja czasy horowania i czasy odpoczywania”. Tamze,
s. 175. W innym miejscu méwi Kazimierz Jasmont: ,[...] wszystkie czasy maja swdj czas,
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Powyzsze cytaty pochodzace z lat 1887-1909 niewiele réznig si¢ brzmic-
niem. Wida¢, ze zaliczajg si¢ do sentencji mocno zakorzenionych w jezyku
pisarki. O ile jednak u Koheleta poszczegélnym ,czasom” zostaty przypo-
rzadkowane etapy zycia (np. rodzenie — umieranie, sadzenie — wyrywanie),
stany psychiczne i uzewnetrzniane emocje (np. placz — $miech, milczenie —
méwienie), do$wiadczenia i wydarzenia (np. wojna — pokdj, pieszczoty —
brak pieszczot) oraz proste czynnosci zyciowe (np. rozdzieranie — zszywanie,
szukanie — tracenie), o tyle u Orzeszkowej jest inaczej. Porg wzlotu i rado-
$ci w zyciu cztowieka synonimizuje ona stowami: czas pracowania, pisania
listéw, czas goracych zapaléw. Wida¢, ze dla niej czas ,dobry” to czas twér-
czy, zwiazany z praca literackq i z energia. Z kolei czas ,zty” zostal przez nia
okreslony stowami: czas prézniaczenia, zaniedbywania listéw, zwatpienia,
czas nicpisania, a zatem jako okres charakteryzujacy si¢ bezczynnoscig, bez-
plodno$cia, apatia. To, jak funkcjonuje 6w fragment Ksiggi Eklezjasty w pry-
watnych wypowiedziach Orzeszkowej, potwierdza w inny sposéb — bardziej
poetycki, bardziej zawoalowany, ale nadal symptomatyczny — jak niezwykle
wazna byla dla niej do korica zycia aktywno$¢ intelektualna, a nawet — jak
znaczacy byl sam ake pisania, wielokrotnie nazywanego przez nig pozornie
bagatelizujaco ,bazgraninka” czy ,pisaning”.

Jednocze$nie widad, ze bardziej niz o sposéb doswiadczania zycia (jak
u Koheleta) chodzi jej najzwyczajniej o pewien rytm aktywnosci. W sto-
wach Orzeszkowej pobrzmiewa tez jakis ton rezygnacji, podporzadkowa-
nia si¢ temu, czego nie da si¢ zmieni¢, a co czyni z czlowicka jakby bierng
istote, przyjmujaca z pokora dany ,czas”. Moze tez stycha¢ sygnat zgody na
to, ze w koricu przychodzi na wszystkich ,czas niechciany”, gdy pozostanie
juz tylko placz i rezygnacja z dotychczasowych zaj¢é. Pisarka nie wychodzi
bowiem poza stwierdzenie o istnieniu ,pory ztej” po ,porze dobrej”, nie idzie
ku Koheletowej koncepcji rytmu jako sensu dzialania; rytmu, kedry nalezy
tworczo wykorzystaé, nie popadajac w pesymistyczne zwatpienie o dalszym

aw dekretach boskich tak zapisano, aby byla pora urodzenia i pora umarcia, pora ciesze-
nia si¢ i pora smecenia [...]”. Tamze, s. 397. Jezyk i wszelkie aluzje biblijne zostaly w Nad
Niemnem przypisane — zgodnie z postulatem prawdopodobienistwa i wynikami badania
kultur ludowych - gléwnie srodowisku zascianka. To wlasnie zagrodowcy najcz¢éciej wera-
caja do swych wypowiedzi stownictwo religijne. Zob. J. Bachérz, Gdzie Bdg? — Gdzie dia-
bet? (Z kwerend po ,Lalce” Prusa i ,Nad Niemnem” Orzeszkowej) [w:] Tysigc lat polskiego
stownictwa religijnego, red. B. Kreja, Gdanisk 1999, s. 122.
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ciagu. Wreszcie — rytmu, ktéry podsuwa coraz to inne formy dziatania na
réznych etapach zycia i podpowiada, ze powtarzajac pewne fazy, mozna
mimo wszystko wcigz robi¢ co$ nowego'**. Sledzac rozwéj , filozofii zycio-
wej” Orzeszkowej od miodosci do schytku zycia, mozna odnie$¢ wrazenie,
ze jej wizja czasu to linia, ktdrej kolejne odcinki-etapy bezpowrotnie niszcza
to, co bylo przedtem, przynoszac tylko zmiany na gorsze. Miesci si¢ w tym,
owszem, ,czas pisania” po ,czasie niepisania”, ale dominuje przekonanie, ze
wszystko ginie i nic nie wraca, a jedynie przynosi blade odbicie tego lepszego
z przeszlodci. Te koncepcje pozornego kota, a faktycznie — ,podazania po
linii ku kresowi”, doskonale ilustruje wypowiedz Orzeszkowej napisana pét
roku przed $miercia, gdy zawladneta nig ostatnia, obtozna i wielomiesi¢czna
choroba, z ktérej juz nie miala si¢ podniesé:

Tak dnie cieka, jeden za drugim, jak paciorki rézarica, coraz blizej ku krzyzowi,

kedry jest jego zamknigciem'®.

W dos$wiadczeniu przezywania czasu najbardziej, wida¢, uderzala jg

ta sinusoidalna rytmicznos¢, keérej istnienie potwierdzala u Koheleta'*.

Wspotbrzmiata ona z jej wyobraznig oraz sposobem ujmowania charakteru

134

Jak pisze Northrop Frye w swym pokrzepiajacym objasnieniu koncepcji Ksiggi
Eklezjasty: ,Przyjmujemy to, co przychodzi: nie mamy w tej kwestii wyboru, dlatego nie
ma sensu méwié, ze «powinni$my przyjmowad to, co przychodzi». Czyniac tak, zdamy
sobie predko sprawg z istnienia cyklicznego rytmu natury. Lecz podobnie jak inne kota, jest
to maszyna, ktéra czlowick powinien zrozumieé i wykorzystaé. Jesli prawda jest, ze storice,
pory roku, wody i samo zycie ludzkie zataczaja kregi, wniosck, jaki si¢ nasuwa, brzmi «kazda
rzecz ma swéj czas» (Koh 3,1) — nakazdym etapie cyklu nalezy robi¢ co$ innego. [...] Tylko
jesli uswiadomimy sobie, ze nie ma nic nowego, bedziemy w stanie zy¢ tak intensywnie,
jakby wszystko bylo nowe”. N. Frye, Wielki Kod..., s. 137.

% List do Janiny Szoberéwny z dn. 30 X 1909 1., Lz V, 300.

*¢ Biblijne doswiadczenie przezywania czasu ,rytmicznego” oparte jest tu na cyklicz-
nych zmianach. W Biblii znalez¢ mozna ponadto ide¢ ruchu okreznego (np. Koh 1,4-11:
»Pokolenie przychodzii pokolenie odchodzi, a ziemia trwa po wszystkie czasy. Storice wscho-
dziizachodzi, i na miejsce swoje spieszy z powrotem, i znowu tam wschodzi. Ku potudniowi
ciggnac i ku péinocy wracajac, kolista droga wieje wiatr i znowu wraca na drogg swojego
krazenia”, oraz ruchu linearnego (historia Zbawienia). Zob. Praktyczny stownik biblijny.
Opracowanie zbiorowe katolickich i protestanckich teologéw, red. A. Grabner-Haider, przel.
ioprac. T. Mieszkowski, P. Pachciarek, Warszawa 1994, s. 206—-207; a takze Stownik wiedzy
biblijnej, red. nauk. B.M. Metzger, M.D. Coogan, konsult. wyd. pol. ks. W. Chrostowski,
przektad zbior., Warszawa 1997 (tu hasta: ,Jednostki czasu”, ,Ksigga Koheleta”).
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zycia: doznawanego w kategoriach spotykania si¢ biegunowych, skrajnych

. . 137
przeciwienstw ",

MaxkSYMy EKLEZJASTY, CZYLI WSZYSTKO JEST MARNOSCIA

Jeden z najbardzicj znanych wersetéw Biblii, obfitujacych w literackie adap-
tacje i artystyczne opracowania, to poczatek Ksiggi Kobeleta: ,Marno$¢
nad marnos$ciami, powiada Kohelet, marno$¢ nad marnos$ciami -
wszystko marno$¢” (Koh 1,2 — podkr. M.K). W kilkustronicowej ksigdze
twierdzenie to pada dwadziescia razy. U Orzeszkowej temat vanitas pojawial
si¢ poczatkowo zartobliwie i moze nieco na wyrost:

To, co przed kilku laty [przed powstaniem ksiegarni i wydawnictwa Orzeszkowej -
uzup. M.K.] bylo przyczyna zawiazania si¢ korespondencji naszej, znikneto
jako cien, pociagajac za soba w nico$¢ wicle zaje¢ i nadziei moich. Zrazu zgne-
biong bytam ciosem tym [...], ale potem rzektam z prorokiem: ,marno$é nad
marnosciami i wszystko jest marnoscia”. Tak sobie powiedziawszy, wrécilam
do pisaniny mojej, ktéra zapewne takze jest gatunkiem marnosci, ale dla mnie
juz niezbednym'*®,

Siegata do niego w myslach takze i wtedy, gdy meczyty ja rytualy i bycie

,0soba na $wieczniku™

Jubileusz! Deszcz listéw, odezw, zadari, komplimentéw w formach tysigcznych
i obowiazek odpowiadania, dzigkowania ezc. A wrazenia jakie? Pisa¢ o tym nie
mogg. Scriptamanent [,,Pisma pozostaja” — ttum. M.K.]. Powtarza mi si¢ w pamigci
wiersz Wyspiarisk[iego]: ,Stowa! Stowa! Stowa!” i Eklezjasty, ktérego nie mam
juz gdzie tu powtdrzyé [zapewne z braku miejsca na malej kartce pocztowej —

uzup. M.K.]**”.

Motyw vanitas pomagal jej w autocharakterystyce:

Nie przedstawi Pan sobie, jakie zlosliwe szatanki skeptycyzmu i pesymizmu
mieszkaja we mnie i jak truja mi kazda rado$¢ nieustajacym szeptem: marno$¢!

7 Widaé to na przyktad w koncepcji i tytule jej powiesci Dwa bieguny, ale tez w wielu
innych utworach, w kedrych $wiat rozpada si¢ dwubiegunowo, a wydarzenia pulsuja od
plusa” do ,minusa” (np. w Pamigtniku Waclawy, w Chamie, Australczyku, w niektérych
nowelach: Ogniwa, Dwie).

% List do W. Przyborowskiego z dn. 14 V 1883 r., Lz VIII, 58 [podkr. Orzeszkowej].

% List do T. Garbowskiego z dn. 9 IV 1907 1., Lz I11, 339.
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marno$¢! albo: za co? za co? [...] w samotnosci zwhaszcza, $r6d dtugich ciszy noc-
nych wstydze si¢, nad marnoscia wszechrzeczy rozmyslam i — smutno mi bardzo.
W ogéle zdaje mi sig, ze kto wiele nad natura zycia i $wiata myslal, ten niezma-

. . . PRI . 140
CODCJ wiasnc:] I'adOéCl uczuwaé )uz nie moze .

Aluzja do stéw Koheleta stuzyla jako forma metonimicznego opisu wia-
snej kondycji psychofizycznej, ale réwniez jako pewien skrét sygnalizujaey to,
o0 czym pisarce méwi¢ juz si¢ nie cheialo albo nie wypadato:

Wyptywalo ono [prawie caloroczne milczenie — uzup. M.K.] wprost i tylko z psy-
chicznego usposobienia, w ktérym coraz glosniej i cze$ciej rozbrzmiewaja pewne

maksymy Eklesiasty [!], tak znane, ze ich tu powtarzaé nie bede™*.

Fragment w szczegdlnie czesto przychodzit jej na mysl w ostatnich latach
zycia, gdy byta przyttoczona chorobg, zn¢kana cierpieniem, lgkiem i samot
noscia. Wtedy nie brzmiat on ani literacko, ani niewiarygodnie:

Wiec chociaz my$l dostrzega wzgledno$é, przemijalnos¢, niezmierng czastkowosé
roboty, cho¢ ta my$l czesto, ach, jak czgsto powtarza za Eklezjasta ... ,i wszystko
jest marnoscia”, w sercu rozlega sie: kocham! i usnaé nie daje'*.

Wereszcie, gdy zlozona $miertelng chorobg prawie nie mogta juz pisa¢,
w jednej z ostatnich szczerych skarg znéw wrécita do Koheleta:

Nic teraz nie mogg — tylko wspomina¢ chwile jasne, twarze drogie, wszystko
') . . . 143
minione i rozmy$la¢ na salomonowy temat vanitas vanitatum!

Orzeszkowa sigga po temat vanitas chetnie, czyni to jednak w cha-
rakterystyczny sposob. Akcentuje ona bowiem przede wszystkim aspeke

10 1 ist do N.E. Iwanowskiego z dn. 21 IX 1891 r., Lz IX, 81-82. Cickawe, ze cz¢-
stymi stuchaczami Koheletowej nuty w slowach Orzeszkowej (i jej, jak pisala, ,spowiedzi
powszechnej”) byli Iwanowski, Garbowski i Bochwic. Iwanowski podchwycil zreszta te
nute i w lidcie-dialogu z pisarka z dn. 15 IX 1891 r. deklarowal: ,Czekaé tedy bede z utesk-
nieniem dtuzszego niz ostatni listu, takiego na przyklad, jakich par¢ miatem juz szczgdcie
otrzymadl. — «Wszystko ma swdj czas», powiada krol Salomon, alez to wlasnie i krzepi
moja nadziej¢”. Lz IX, 466.

" List do T. Garbowskiego zdn. 13 VII 1908 r., Lz I11, 342.

"2 List do A. Drogoszewskiego zdn. 7 [l 1904 r., Lz IV, 165.

" List do T. Bochwicaz dn. 15 L 1910 1., LZ V, 2.83.
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,marno$ciowy”: nico$¢, bezuzytecznosé, préznosé i przemijalnoé¢'**. Zaktada
szkodliwo$¢ pewnych osiagnie¢ i dazen cztowieka, kaze mu si¢ godzi¢ z nie-
uchronng kleska, pesymistycznic osgdza rozmaite starania i nadchodzaca
przysztosé. Nie stychaé u niej innego tonu obecnego u Koheleta: dostrzega-
niaijasnych stron zycia, zachety do roztropnego korzystania z daréw Bozych,
mocnej wiary w Bozy porzadek $wiata. U Koheleta pozorne sg, owszem, wszel-
kie dobra doczesne, ale pozorna jest tez niesprawiedliwos¢. Znajdziemy w tej
ksiedze réwniez pochwale radosci i zachete do uzywania'®. Northrop Frye
nazywa to ,programem ciaglej energii umystowe;j”'*‘. Biblijny medrzec uka-
zuje ,etyke radowania si¢ przyjemno$ciami zycia”, cho¢ nie za wszelka ceng
i nie bez umiaru'”’. Orzeszkowa umniejsza jednak nawet swoja ,,pisanine”,
uwazajac ja tez za ,gatunek marnosci”, nie wiadomo wszakze, ile w tym twier-
dzeniu jest retorycznej a udawanej skromnosci, maskujacej mimo wszystko
przyjemnos$¢ i satysfakeje.

"* Frye tak pisze o ,marnosci”: , To stowo (hebel) zawiera metaforyczne jadro mgly,
pary, dymu [...]. Dlatego przyjmuje wtérne znaczenie «pustki», ktére jest podstawowym
znaczeniem vanitas w Wulgacie. Oto zasadnicza intuicja Koheleta wyrazona w formie ele-
mentarnego paradoksu: wszystkie rzeczy pelne sg pustki. Nie powinnismy przyklada¢
gotowej etykictki moralnej do stowa «marno$é», a tym bardziej faczy¢ go z préznoscia”.
N. Frye, Wielki Kod..., s. 136-137.

' Niclepszego dla czlowieka, niz zeby jadti pil, i duszy swej pozwalal zazywaé szcze-
$cia przy swojej pracy” (Koh 2,24). ,Stawilem wigc rado$¢, bo nic dla cztowicka lepszego
pod storicem, niz zeby jadl, pit i doznawat radosci, i by to go cieszylo przy jego trudzie za
dni jego zycia [...]” (Koh 8,15). ,Nuze wiec! W weselu chleb swéj spozywaj i w radosci pij
swoje wino!” (Koh 9,7). ,Ciesz si¢, mlodzieficze, w mlodosci swojej [...]. Wiec usun przy-
gnebienie ze swego serca i oddal bél od twego ciata [...]” (Koh 11,9-10).

¢ N. Frye, Wielki Kod..., s. 136. Frye tak objasnia dalej 6w program aktywnosci zycio-
wej: ,Jest on [autor ksiegi — uzup. M.K.] «rozczarowany» tylko w tym sensie, ze zdal sobie
sprawe z tego, ze iluzja jest samotworzacym si¢ wi¢zieniem. Nie jest on zmeczonym, ste-
ranym zyciem pesymista, ale pelnym zycia realista [...]”. Tamze. ,Kiedy tylko odrzucimy
oczekiwanie na nagrodg [...] za cnotg lub madro$¢, odprezymy si¢, a prawdziwa energia
zacznie napetniaé nam dusze. Nawet wielki finalowy koncert nad gasnacymi sitami ciele-
snymi w starym wicku przestaje by¢ «pesymistyczny», jesli spojrzymy nari jako na cz¢s¢,
sktadnik dystansu, dzigki ktéremu medrzec postrzega swoje zycie w kontekscie marnosci”.
Tamze, s. 137. ,Kaznodzicja zdaje sobiec doskonale sprawg z tego zwiazku [pracy oraz gry
izabawy — uzup. M.K.] i podkresla, ze powinni$my zy¢ radosnie (por. 9,7-9)”. Tamze, 5. 138.

W Stownik wiedzy biblijnej..., s. 365. ,|...] cieszyé sie z przyjemnosci, jakie niesie zycie,
gdyz nawet to jest darem”. Tamze.
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Utyskiwanic na pustke frazeséw jubileuszowych oraz rutyng stéw szacunku
i zachwytu, komentarze pisarki dotyczace flaska rozmaitych przedsiewzigé
i planéw, przekonanie o pozornosci sukceséw zyciowych (,$wiecacej lichoty”)
i stawy korespondujg réwniez z maksymami jednego z jej ulubionych filozo-

féw i poetéw antycznych — Lucjusza Anneusza Seneki'**

. W drogowskazach
zycia péznej Orzeszkowej coraz donosniej brzmi nakaz ascezy, poprzestawania
na malym, pokornego przyjmowania cioséw losu oraz nie tylko wyrzeczenia
si¢ prawa do szczescia, ale nawet obowiazku rezygnacji z niegom. Jedynym
wyjéciem jest milo$¢ (,w sercu rozlega si¢: kocham! i usna¢ nie daje”). Na
ostatnim z przytoczonych wyzej fragmentow listéw glebokim cieniem kia-
dzie si¢ juz uzasadnione przeczucie zblizajacej si¢ $mierci (ktdra nadejdzie za
cztery miesigce), a zanim to nastapi — dtugi okres cigzkiej, odbierajacej che¢
do zycia choroby; odciska si¢ uczucie przemijania i odchodzenia wszystkiego,
cow zyciu miala i czego doznata (a co nickoniecznie bylo marnoscia, ale staje
si¢ nig w obliczu $mierci i samotnosci): ,,chwile jasne, twarze drogie, wszystko
minione”. Pisarka kieruje te stowa do Tadeusza Bochwica, dla ktérego wéwezas
wiasnie najbardziej cheiala jeszeze ,nie przemijaé” i wejé w ,czas radowania
i taficowania”. Wtedy jednak juz bylo za p6Zno — nadszedt ,czas umierania”,
przerwal sie srebrny sznur i sttukta si¢ czara zlota...”"*".

Przeswiadczenie o tym, ze Orzeszkowa z wiekiem stawala si¢ coraz wick-
sza pesymistka, funkcjonuje do$¢ powszechnie; rzecz jasna, mozna je udo-
wadniaé, czerpigc przyklady z dziet i wypowiedzi prywatnych pisarki. Jednak
przekonanie to nabierze innej glebi wobec jej wyboréw tekstéw biblijnych,
ktére méwig o niej i za nig'>'.

"% Seneka pisal: , Te rzeczy, ktére przyciagaja oczy i przy kedrych sie przystaje, te, ktére
jeden drugiemu z podziwem pokazuje, te rzeczy po wierzchu blyszcza, a sa lichota w srodku”.
L.A. Sencka, Mysli, wybral, przel. i oprac. S. Stabryta, Krakéw 1987, s. 159.

" [...] bez szczescia obejéé sie mozna, niekiedy nawet éwiccie nalezy” — pisata wliscie
zdn. 27 VIII 1896 r. do Antoniego Wodziniskiego (Lz VIIL, 252). Cale to zdanie Orzeszkowa
podkredlita.

3% Zob. Koh 12,6.

! Cenng praca omawiajaca ,przestanki ciemnej aury” oraz ,melancholiczne szyfry” —
zaréwno w zyciu, jak i w twérczosci pisarki — jest wzmiankowana juz rozprawa A. Mazur
Pod znakiem Saturna... Stanowi ona prawdziwg ,monografi¢ smutku” oraz sposobdw prze-
zywania do$wiadczen przemijania i melancholii autorki Ascezki. Badaczka skrzgtnie zbiera
i analizuje wszelkie sygnaly biograficzne i literackic jej kreacji saturnicznej.
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DNI CZEOWIEKA JAK CIEN, CZYLI PRZEMIJA POSTAC TEGO SWIATA™

Z ,maksymami Eklezjasty” i refleksjami o przemiennosci etapow zycia wspot-
brzmia rozmaite inne zwierzenia Orzeszkowej, ktére faczy idea przemijania.
Jego symbolem jest dla niej przede wszystkim ciert'™, ale takze proch i zwie-

dly kwiat:

To, co przed kilku laty bylo przyczyna zawiazania si¢ korespondencji naszej,
zniknelo jako cien, pociagajac za sobg w nicosé wiele zaje¢ i nadziei moich**.

Taka jest wola Boga, takim powszechny porzadek $wiata! Jako cienie ludzie prze-
suwaja si¢ przez zycie i — nikna, a nam zostaje po nich t¢sknota i fzy, dopéki tej

samej kolei nie ulegniemy'*.

Wigc siedz¢ w 4-ch $cianach, troche czytam, wiele dumam o marnosciach tego
$wiata, na ktérym wszystko kruszy si¢, wiednie, przemija..."”®

,Czlowiek przemija jako cient, a chwala jego wiednie jako kwiat™".

Z uplywem lat Orzeszkowa w coraz wigkszym stopniu stawala si¢ wrazliwa
na proces przemijania, starzenia oraz przemian zachodzacych tak w ludziach,
jak w otoczeniu. Przeobrazenia te oceniata zawsze jako zmiany na gorsze
i uyjmowala w kategorii straty. Wpedzalo ja to w stany bliskie depresji, nawet
zalamania. Poglebiato poczucie osamotnieniaizalu dolosu. Z pewnoscia wicle
zowych skargna ,cienista” strong zycia miato swe racjonalne przyczyny: brak
wlasnej bliskiej rodziny, $mieré i wyjazdy 0sob drogich jej i oddanych, samot-
no$¢ ,na partykularnym $wieczniku”, niewielki (w swoim mniemaniu) dorobek
zycia, niepowodzenia (albo w kazdym razie osobiste poczucie niepowodzenia)

132 Przemija bowiem postaé tego $wiata”. 1 Kor 7,31.

'3* Ciet ma w Biblii kilka znaczen, w zaleznosci od kontekstu, i sygnalizuje ochlode
(co$ pozadanego w upale, np. Oz 4,13), Opatrzno$¢ Boza, ktdra stale towarzyszy czlowie-
kowi jak cien wlasnie (np. w Ps 57 W cieniu Bozych skrzydef oraz w Ps 91 O Bozej opiece);
oznacza réwnicz niestalo$¢ i przemijanie oraz egzystencje w krainie zmartych, szybko
bowiem znika; moze takze wskazywaé na sposéb odbicia rzeczywistoéci (zob. hasto ,Cien”
[w:] Praktyczny stownik biblijny...). A zatem Orzeszkowa siggala po to trzecie znaczenie -
wanitatywne i eschatologiczne.

'** List do W. Przyborowskiego z dn. 14 V 1883 r., Lz VIII, 58 [podkr. Orzeszkowej].

'3 ListdoJ. Majewskiejz dn. 16 X 1899 r., Lz V1I, 46. List pisany w zwiazku ze $mier-
cig matki adresatki.

156 List do K. i K. Kruszewskich z dn. 6 XII 1902 r., Lz VII, 325.

7 List do J. Ostromeckiej z dn. 9 111 1906 1., Lz VII, 192.
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rozmaitych planéw i przedsiewzig¢ (od tych matrymonialnych i uczuciowych
po finansowe czy literackie), stabe zdrowie, z wickiem coraz bardziej dokucz-
liwe choroby oraz poglebiajace si¢ uczucie fizycznej stabosci i nieporadnosci —
wszystko to nawet czlowicka energicznego i optymistycznie podchodzacego
do zycia moze wpedzi¢ w stany zwatpienia. Tymczasem Orzeszkowa nigdy
nie byla energiczng optymistka. Przeciwnie — stany melancholii i upodoba-
nie do samotno$ci, a takze przyptywy nieskonkretyzowanego zalu znane jej

1%, Zatem i wlasny charak-

byly od dziecifistwa, co oficjalnie wspominala
ter, i do$wiadczenia Zyciowe skfanialy ja ku ,smudze cienia”. Widziata ona
w tym jaka$ nieuchronnosé i co$, na co czlowick nic sam nie moze poradzié,
bo ,Taka jest wola Boga, takim powszechny porzadek $wiata!”, a ,tesknota
ilzy” to smutna koniecznosé.

W przywolanych wyjatkach listéw uderza ich zwigzek z oméwiong juz
wezesniej Ksiggg Koheleta, jak réwniez z wieloma innymi fragmentami Pisma

Swigtego, pochodzacymi z ksiag: Hioba, Psalmdéw i Mgdrosci:

[Cztowick — uzup. M.K.] wyrasta i wiednie jak kwiat, przemija jak cied chwi-
lowy [...]. (Hi14,2)

Moje oko przyémione od bélu, cztonki me wyschly jak ciedt. (Hi17,7)
Czlowick jak cient przemija, na prézno tyle si¢ niepokoi, gromadzi, lecz nie wie,
kto to zabierze'’. (Ps 39,7)

Czlowick jest podobny do tchnienia wiatru, dni jego jak cieri mijaja. (Ps 144,4)
Dni moje sa podobne do wydluzonego cienia, a ja usycham jak trawa. (Ps102,12)
Nikne jak cies, co si¢ nachyla [...]. (Ps 109,23)

A ktdz to wie, co w zyciu dobre dla czlowicka, dopoki liczy marne dni swego
zycia, ktdre jakby cient przepedza? (Koh 6,12)

Czas nasz jak ciefl przemija, $mieré nasza nie zna odwrotu: piecz¢é przylozono,
i nikt nie powraca. (Mdr 2,5)

To wszystko jak cieri przeminglo i jak wie$¢, co przebiega |[...]. (Mdr 5,9)

% Jak o sobie méwila: ,[...] nerwy od dziecifistwa juz czule jak ostateczne mazgaj-

stwo i rozczochrane jak wlosy na wichrze”. E. Jankowski, Eliza Orzeszkowa..., s. 22. ,[...]
tygodnie, czgsto miesigce, samotnosci absolutnej, ciszy pustego domu, milczenia kamedul-
skiego, przystuchiwania si¢ glosom natury i wlasnej duszy” - pisata o latach spedzonych
w Milkowszczyznie, gdy miata okolo dwudziestu paru lat. Tamze, s. 78. Tytul za$ jej pierw-
szej ,powiesci”, napisanej w wicku siedmiu lat, brzmial Dzwon pogrzebowy.

' Psalm 6w byt juz wezeéniej cytowany, faczy bowiem tak wazne u Orzeszkowej poje-
cia i symbole: marnosci, niszczacego mola i cienia.
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Przytoczony wyzej fragment Psalmu 144 w niemal identycznym, jak
we wspdlczesnym tlumaczeniu Biblii Tysigclecia, brzmieniu Orzeszkowa
wlozyla w usta bohaterki swego opowiadania Daj kwiatek!, starej Zydéwki
Chaity"*’. Chcac wzmocnié sens plynacy ze stéw psalmu oraz z fabuty opo-
wiadania, pisarka obdarzyla bohaterke znaczacymi przymiotami: nie tylko
jest ona stara i odziana w znoszong odziez, ale para si¢ rzemiostem jak mato
ktére ilustrujgcym przemijanie i metamorfozy starosci i starzyzny. Chaita
zbiera, przykrawa, sktada na nowo i zszywa tachmany oraz szmaty, sporza-
dzajac z nich ,nowa” odziez. Sama zas jest ,cieniem” przemykajacym pod
murami doméw. Werset psalmu, fachmany, cien, staro$é fizyczna i starzyzna
materii — wszystko to wspéttworzy atmosfere przemijania i poteguje przeko-
nanie o marnosci zycia i tymczasowosci posiadanych débr (,gromadzi, lecz
nie wie, kto to zabierze”).

»Cient” to réwniez stowo-klucz intymnego dzienniczka Orzeszkowe;.
Szczegdlnie w pierwszym okresie po $mierci m¢za w szyfrowanych notat-
kach czesto po nie siggata jako po symbol i swego rodzaju antonomazj¢. Cient
to bowiem u niej i duch, i dusza, i zmarly, i kazdy, kto przeminat:

60 tyglodni] od $mlierci] m[ego] najd[rozszego] cilenia]. (dn. 23 11898 r.)

Zosia [Eysymontt] umarta. [...] O, wy cienie, jak szybko mijacie! Kiedyz prze-
mine z kolei? (dn. 29 1 1898 r.)

Jakze dawno poszi[abym] z[a] t[oba] c[ieniu], gdyb[ym] nic I¢k[ata] si¢ B[oga]!
(dn.19 111898 1.)

Ci[eniu] m[4j]! Ci[eniu] m[6]]! Ci[eniu] m[4j]! W jak[ze] blardzo] c[iemnej] j[a]
otchifani]! (dn. 30 IX 1898 r.)

Ci[eniu] m[¢j], b[adZ] zbaw[iony], n[iech] ci B[6g] wyn[agrodzi] wszyst[ko], co
dlfa] mnie dobr[ego] uczynlites]. (dn. 28, 29 XI 1898 r.) '

W tym samym znaczeniu (jako dusza zmarlego) Orzeszkowa uzyla stowa
»cienie” na kamieniu nagrobnym swojej matki, Franciszki z Kamienskich
1° v. Pawtowskiej, 2° v. Widackiej. Dla zmartej 13 listopada 1878 roku matki

169 A czasem méwi [Chaita — uzup. M.K.]: — Czlowiek podobny jest tchnieniu! dni
jego znikaja jak cierd!” E. Orzeszkowa, Daj kwiatek! [w:] tejze, Pisma, t. 8: Z réznych sfer
(t.3), s. 97. W Biblii Wujka fragment ten brzmi inaczej: ,Czlowiek podobny zstal si¢ mar-
nosci: dni jego jako ciert przemijaja” (Ps 14.4,4).

1! E. Orzeszkowa, Dnie..., cytaty kolejno ze stron 32, 33, 36, 56, 63.
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kazata wyry¢ na tablicy, pod nazwiskiem i datg $mierci, wezwanie: , Pokdj jej
cieniom”. Podczas zaloby réwniez sama pisarka przeobrazala si¢ w podobny
cieft. Niemal rok po $mierci meza skarzyla sig:

Chwilami nie podobna mi uwierzy¢, ze ta Eliza Orzeszkowa, ktéra tam nad
Niemnem mieszkata, ktéra jubileusz obchodzita, do Warszawy przyjezdzata - ija,
to jedna i ta sama osoba. Cd§ tak gleboko ztamalto si¢ we mnie, Ze mi¢ rozdwo-
ito: tam byta kobieta zywa, autorka dziatajaca, gospodyni domu wesota i go§ciom
rada - tu jest ciend jakis, z ryséw i nazwiska do tamtej podobny. Wiasciwie zyje,
bo muszg, pracuj¢, bo nie mam co z soba i ze swymi dniami zrobi¢ [...], ale w tym
wszystkim prawdziwego zycia nie ma'®’.

Jest co$ szczegdlnie przygnebiajacego w tym nasileniu motywow i tematdw
wanitatywnych czerpanych przez Orzeszkows z Biblii w péznych latach jej
zycia. Uschle drzewo i préchno, mél i rdza, pory ptakania, smucenia i umie-
rania, cienie i marnos¢ poteguja atmosferq zalu i przygngbienia. A przeciez
w tych samych tekstach biblijnych czytamy o radosci i pochwale Zycia, o nadziei
izwycigstwie. Czlowiek w Psalmie 144 jest, owszem, cieniem, ale jest przede
wszystkim wezwany do walki, dzialania i pomys$lno$ci za zycia. Wrazliwo$¢
pisarki, jej zyciowe do§wiadczenia i charakter imaginacji sktaniaty ja w tym
wypadku do selektywnej lektury tekstéw biblijnych, a poszukiwata w nich
wzmochnicnia swoich nastrojéw i uzasadnienia ich, nie za$ impulsu do walki
z nimi i podtrzymania si¢ na duchu.

NIE NAM,]AHWE, NIE NAM..., CZYLI UBOSTWIENIE OJCZYZNY

W jednym z listéw do Antoniego Wodzinskiego, wchodzacych w sktad tak
zwanej Autobiografii Orzeszkowej w listach, znalez¢ mozna obszerng opowiesé
pisarki, rozpoczynajacy si¢ nastgpujacymi stowami:

A kiedy mowa o tzw. stawie, powinnam wspomnie¢ o tej, ktéra mi jest najmil-

sz3. Dlaczego jest najmilsza?'®®

Tu nastepuje dtuzsza wypowiedz Orzeszkowej na temat jej sukcesu lite-
rackiego w Polsce i Europie. Wymienia ona te powiesci, z ktérych jest zado-
wolona, pisze o rozglosie w innych krajach (Czechy, Niemcy, Szwecja, Rosja),

1% Listdo L. Méyetazdn. 12 VII 1897 r., Lz I, 129-130.
' List do A. Wodziniskiego z dn. 27 VIII 1896 r., Lz VIII, 258.
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o tlumaczeniach najezyki obce, po czym wraca do problemu stawy. Jest prze-
konana o tym, ze wszystko to prézno$é i znikomos$é, ze sukces bywa relatywny
. T . .y . » .

i nietrwaty. Sygnalizuje tak wazna dla siebie ,etyke wanitatywng”. Wreszcie
na koniec z moca stwierdza:

Jednak pomimo to wszystko cieszg si¢, czasem namigtnic i prawie dziecinnie,
czasem do rzesistych lez cieszg sie, gdy w listach, odezwach [...] obok mego imie-
nia [...] brzmi inne imie...
Nie mnie, Polsko, nie mnie, ale imieniu Twojemu! zdeptanemu, oplwanemu lub
zapomnianemu przez $wiat imieniu Twojemu! A przez Ciebie i wielka krzywde
Twoja sprawiedliwosci, miloscii— Bogu!164

Na pierwszy rzut oka zapis ten nic wydaje si¢ zwiazany z Biblig. Pisarka
deklaruje wszak, iz wszystkie swe dzialania i sukcesy ofiarowuje ojczyznie,
pracuje z my$la o niej i upomina si¢ o jej obecnos$¢ w europejskiej kulcurze.
To nie dziwi, jesli zna si¢ §wiatopoglad i zyciowe credo Orzeszkowej. Droga
do zbawienia wiedzie tu poprzez prace i poswigcenie dla Polski: ,zdepta-
nej, oplwanej lub zapomnianej przez $wiat”. Tymczasem zdania te zawierajg
kryptoaluzje w postaci parafrazy znanego wersetu biblijnego, i to parafrazy
brzmiacej do$¢ $wictokradezo (dostownie bowiem ,kradnie” ona ,$wigto$¢”).
Tak oto zaczyna si¢ Psalm 115:

Nie nam, Panie, nie nam, lecz Twemu imieniu daj chwale za Twoja faskawo$é

. . 165
iwiernos¢ ™.

W parafrazie Orzeszkowej w miejscu Boga Jahwe pojawita si¢ Polska.
To ona zajeta miejsce Stworcy, to jej nalezna jest cze$¢, to przez nig (a nie
przez Syna Bozego) dochodzi si¢ do Boga. I jak w psalmie Izrael (zbiorowo$é:
»Nie nam, nie nam”) uniza si¢, by w pokorze wywyzsza¢ majestat Boga, tak
u Orzeszkowej z naleznej chwaly rezygnuje ona sama, by oddaé czes¢ ojezyz-
nie i przywroci¢ rozgtos jej imieniu. Relacje: naréd — Bdg, zajmuje relacja:
ja — ojczyzna. Co cickawe, ma ona miejsce w sytuacji oddalania od siebie
chwaly, wyrzekania si¢ jej. Jednak zamiast rezygnacji: ,nie narodowi, ale
Bogu”, pojawia si¢ inna rezygnacja: ,nie mnie, ale narodowi”. Bég psalmi-

sty jest przy tym ,taskawy i wierny”, podczas gdy Bog Orzeszkowej wydaje

14 Tamze, s. 259.
165 Ps 115,1. W Biblii ks. Wujka, w Biblii Brzeskiej i Gdarskiej w brzmieniu: ,Nie nam
Panie, nie nam, ale imieniowi twemu daj chwale”.
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si¢ niemal zmarginalizowany, upomniany, biernie czekajacy na przyniesione
ofiary. O wicle mocnicj stychaé tam imig Polski. Idea Polski — skrzywdzongj
ofiary (,zdeptanej, oplwanej, zapomnianej”), przez ktérej cierpienie dochodzi
sic do Boga, potwierdza przynaleznos¢ péznej Orzeszkowej do szkoly roman-
tykéw i szkoly jej ulubionego poety Zygmunta Krasiniskiego'*’. Tkwi jednak
w tych dwu zdaniach listu jaki$ ukryty dysonans. Ideowo i artystycznic nalezg
one do tradycji romantycznej, ale przez zamierzong profanacj¢ znanego wer-
setu biblijnego prowadza do ryzykownego efektu. Pamigtaé trzeba, ze tytut
psalmu brzmi: Wielkos¢ prawdziwego Boga. U Orzeszkowej istnieje przede
wszystkim wielko$¢ ubdstwionej ojczyzny, a Bég pojawia si¢ ,po pauzie”, jako
ostatni z kilku stopni w procesie ewolucji historycznej i duchowej. Co$ niepo-
kojacego pojawia si¢ zatem w jej stowach napisanych do Wodzinskiego: jaka
determinacja, jakas$ histeryczna emocja (,ciesze si¢ namietnie, dziecinnie, do
rzgsistych tez”), jakies Konradowe podniesienie reki na Boga przy zachowa-
niu pozoréw oddania Mu pierwszefistwa, moze tez jaki$ ledwo wyczuwalny
ton falszywej pokory, ktéra kaze najpierw dlugo wymieniaé whasne zastugi
i sukcesy, by potem zadedykowac¢ je ojczyznie.

DOMINE DEUS MEUS, IN 1E SPERAVT..., CZYLI TESTAMENT

Orzeszkowa wypowiadata si¢ publicznie na rozne sposoby: poprzez literature,
publicystyke, listy otwarte i odezwy, poprzez wywiady i oficjalne opinie, na
zgromadzeniach i w salonach. W niniejszym studium poddano analizie jej
sfowa prywatne. Czy wypowiedz trwale, wrecz wieczy$cie upubliczniona moze
by¢ zarazem wypowiedzig bardzo intymna i prywatna? Wydaje si¢ to niemoz-
liwe. A jednak w zyciu pisarki spotkaé mozna taki paradoks, takie miejsce,
w ktérym splotlo si¢ to, co intymne i szczerze odkrywajace prawdg o nicj,
z tym, co wrecz namacalnie publiczne, wydane na ludzki wzrok i skazane na
wieczna jawnosé. Miejsce ukazania sic tej wypowiedzi jest tu bowiem nie mniej
wazne niz czas czy tre$¢ przekazu. Ten jedyny moment w jej Zyciu: publicz-
nego ,obnazenia” i upamigtnienia intymnosci, wiaze si¢ wlasnie z Biblig.

196 W taki sposéb zwyciezywszy «prébe grobu» naréd ten podejmie dzieto
Chrystusowe i po raz drugi zbawi §wiat przez bél, me¢czenistwo, $mieré chwilows i zmar-
twychpowstanie w glorii $wigto$ci” — pisata w obszernej analizie twdrczoéci Krasinskiego
przeznaczonej do publicznego odczytania (odczyty z 1901 i 1909 r.), Eliza Orzeszkowa
o0 Zygmuncie Krasiniskim [w:] E. Orzeszkowa, Pisma krytycznoliterackie..., s. 410.
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Ow prywatno—publiczny glos Orzeszkowej mozna z powodzeniem nazwad
testamentem duchowym.

Pod koniec czerwca 1897 roku napisala do swego dobrego przyjaciela
i powiernika Leopolda Méyeta te stowa:

Przed kilkunastu dniami stanat na cmentarzu grodz[ieriskim] pomnik Stanistawa
iw przyszlosci — moj takze, nasz wspélny. Z labradoru, prosty, powazny i gustowny.
Bywam tam czgsto i s3 to najlepsze moje chwile'?.

Jeszcze zazycia — trzynascic lat przed swoja $miercia — Orzeszkowa zaprojek-
towata i ufundowata me¢zowi i sobie nagrobek. Przez tych kilkanascie lat cho-
dzila na gréb meza jak na wlasny. Wérdd naszych wybitnych pisarzy i poetéw
XIX wicku to sytuacja wyjatkowa — chyba nikt nie wybral i nie przygotowal

sobie nagrobka z epitafium i nie odwiedzal go przez dlugie lata"®

. Mieniacy
si¢ $wietliscie i perfowo granatowy labrador to minerat do$¢ drogi, znany jako
materiat rzezbiarski, jubilerski i dekoracyjny. Pomnik, wykonany w czerweu
1897 roku, zaprojektowal wybitny artysta plastyk Mitosz Kotarbinski, mtod-
szy brat dobrego znajomego Orzeszkowej, aktora, krytyka i rezysera Jozefa

Kotarbinskiego. Pod imieniem i nazwiskiem meza oraz datami jego zycia, a nad

"7 Listdo L. Méyetazdn. 26 V11897 r., Lz I1, 128. Opis projektu pomnika i informa-
cje o jego powstaniu zob. tez w liscie do L. Kotarbinskiej z dn. 31 III 1897 ., Lz VII, 82, 83
i84. ,Bedzie z granitu labradoru — pisala do Kotarbiniskiej. — Bardzo pigkny kamien, pra-
wie czarny w szare zytki, z jakimis tu i dwdzie teczowymi potyskami. Ksztalt takze bardzo
artystyczny. Pigkne ogrodzenie ze stupéw takich samych i antab mosi¢znych. Wszystko
razem z ustawieniem wyniesie jako koszt okolo 1500 rubli [...]”. Pomnik wykonala firma
Andrzeja Pruszyniskiego z Warszawy. W polowie maja dostarczono go do Grodna (zob.
list A. Pruszyniskiego do Orzeszkowej z dn. 10 V 1897 1., AEO, 800). Dokladnie pét roku
po $mierci Stanistawa Nahorskiego, 11 VI 1897 roku, na grodzienskim cmentarzu nagro-
bek zostal poswigcony.

168 Orzeszkowa ulozyla kilka epitafidéw: mezowi i sobie, matce (,Pokéj jej cieniom”)
oraz na nagrobek ,Wojskiego”, czyli Ludomira Obrebskiego (1823-1894), dlugoletniego
znajomego, sasiada i domownika, tescia najblizszej przyjaciotki, Maryni z Siemaszkéw
Obrgbskiej. Zmarty byt urzednikiem w Grodnie, zestanym do guberni kazanskicj za pet-
nienie funkgji kasjera ,partii rewolucyjnej” w powstaniu 1863 roku Orzeszkowa upami¢tnita
go tymi stowy: ,Sercem czystym i m¢znym kochat ziemig i ludzi, czcit sprawiedliwo$é¢ i stu-
zyl nieszczgdciu. Niech spoczywa w Bogu, ktdrego prawa petnit”. Zob. 0. Tapaseey, Aécan
s6a3anvr 3 uizati Awcomxaii ([podsenckis papnvis kamaniyxis moziaxi) [w:] Powroty
do Elizy Orzeszkowej...; P. Axinuniy, YO. Tapaseey, Suisa Ancomxa i cam’s Abpambcrix
[w:] Powroty do Elizy Orzeszkowej...; ]. Rozmus, J. Gordziejew, Cmentarz farny w Grodnie
1792-1939, Krakéw 1999, s. 105.
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micjscem przeznaczonym w przyszlosci na swoje dane, pisarka kazata umiescié
znaczacy dwuwiersz, wyryty majuskula. Jest to, jak si¢ wydaje, jej najwaznicjsza
deklaracja duchowa, obejmujaca tak doczesnosé, jak i perspektywe wiecznosei:

W TOBIE JA SAMYM, PANIE, CZEOWIEK SMUTNY
NADZIEJE KEADE. TY RACZ O MNIE RADZIC.
JAN KOCHANOWSKI

Odsytacz do Jana Kochanowskiego jako autora werséw moze na cmenta-
rzu zdezorientowad przypadkowego przechodnia. Tymczasem, jak wiadomo,
jest to poczatek Psalmu 7 w thumaczeniu poety, brzmiacy wjezyku tacinskim:
Domine Deus meus, in Te speravi... Utwor pochodzi z czesci pierwszej Psatterza
Dawidowego'®. Zbiér ten od dawna byl jedna z ulubionych lektur Orzeszkowe;.
W tygodniach i miesigcach po stracie m¢za poezja Kochanowskiego wraz
zksiazka O nasladowaniu Chrystusa staly si¢ dla niej zrédlem duchowej pocie-
chy'”®. By¢ moze w tym wypadku to nie Biblia stanowila pierwotna inspira-
cje dla nagrobnego napisu, ale poetyckie thumaczenie Kochanowskiego, za
ktérego posrednictwem ten urywek Biblii sobie upodobata. Tak czy inaczej
Psalm 7 stanowi ostatni i ostateczny autokomentarz Orzeszkowej do whasnego
zyciaido oczekiwanej wiecznosci, niczym testament, ktérego intencje musimy
odczytywaé zawsze, gdy staniemy przed jej grobem. Nie sposéb go poming¢
przy prébach opisywania pogladéw i duchowosci autorki Ascezki. Rzecz jasna,
jej zycie i dzielo, ogladane z perspektywy wspomnianego psalmu, nie ukazg si¢
w innym czy zaskakujgcym $wietle. Przy tym napisie nie dowiemy si¢ o pisarce
niczego nowego, atoli w tym, co o niej wiemy, wyréznimy sprawy zasadnicze.

Z dwuwiersza ptynie kilka waznych wnioskéw. Po pierwsze, okreslenie
siebie jako istoty smutnej, co w indywidualnym jezyku Orzeszkowej nalezy
rozumie¢ takze jako ,cierpiacej”. Po wtdre, glebokie przekonanie, ze juz tylko
Bég moze jej dopoméei ze tylko z Nim wiaze ja jakakolwick nadzieja. Nie ma
juz innej nadziei poza ta wieczna. Po trzecie, dramatycznie urwana prosba
o pomoc. Tu si¢ Boga nie chwali, nie wielbi rozmaitymi epitetami, nie dzi¢-
kuje ani nie przeprasza. Tu si¢ tylko krétko, niczym w przerwie placzu, blaga
o nadzieje i o ratunek. Czynnikiem, ktdry jeszcze mocniej podkresla range

169

J. Kochanowski, Dzieta polskie..., s. 308.

7% Pierwszy odnotowany $lad regularnej lekeury De imitatione Christi Tomasza a Kempis
(we francuskim przekladzie) w okresie zaloby widaé w jej liscie do Ignacego Baranowskiego
zdn. 26 V1897 1., Lz IV, 39.
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dystychu w procesic dopelniania portretu Orzeszkowej — kobiety, pisarki,
osoby zgietej pod cigzarem Zycia — jest miejsce jego wypowiedzenia. Wypisany
na wlasnym nagrobku nie brzmi juz tylko jako odczytany po cichu fragment
psalmu czy refleksji poetyckicej, ale jako donosnie wygloszona eschatologiczna
deklaracja i wotanie o pomoc.

Publiczno-intymna szczero$¢ Orzeszkowej uderza tym bardziej, gdy sie
wie, ze podobne stowa zapisywata wowczas szyfrem w ukrytym dzienniczku,

na przyklad:

Boze, Boze, Boze, ty jeden wspom[aga¢], ratow[aé] m[nie] moz[esz]. (dn. 26 [1898r.)
[...] Boze, widzisz jak cierpie. (dn. 2 I 1898 .)

Boze, w rece twloje] zloz[ylam] wszystko. (dn. 11 I 1898 r.)

Bloze], dop[oméz] mli]! wesp(rzyj], por[adz], b[o] s[ama] s[obie] radz[i¢] nlic]

171

nie um[iem]. (dn. 20 VI 1898 r.)

W nagrobnym epigramacie odwaga tej szczerosci ukryta si za powszech-
nie znanym cytatem z Kochanowskiego. Range poety jako artysty i mysli-
cicla, we wlasnych wyborach lekturowych i upodobaniach estetycznych,
podkreslita Orzeszkowa rédwnicez poprzez poswigcenie mu dwdch odezy-
téw'”%, Powrécil tam werset wypisany na grobowym kamieniu'”’. Sam za$
odczyt stal si¢ chwilami komentarzem do owego epigramatu, zwlaszcza wtedy,
gdy autorka Melancholikdw wydobywala i interpretowala tkwigcy w poezji
Kochanowskiego smutek, pojecie tak fundamentalne w jej péznej twérezo-
$ci, w jej prywatnych zwierzeniach i na jej nagrobku. Przypominata wigc,
ze dla poety Bdg to ,Pan smutku i nagrody”, ze jego wiara byta ,po brzegi
napelniona filozofig bardzo pigkng i wzniostg, ktéra widokiem rzeczy wicku-
istych i nie$miertelnych koita smutek, ciekacy z tego, co zmienne, zawodne
i znikome™"*. Kiedy Orzeszkowa pisata: , Totez cickawa jest rzecz, jak gesto
utwory tego ksigcia poetdw zasiane s wyrazem: «smutek» i jemu pokrew-
nymi”, to na poparcie tych stéw przytoczyla cztery cytaty, na pierwszym

"1 E. Orzeszkowa, Dnie..., cytaty kolejno ze s. 33, 34, 48.

172 Pierwszy odczyt w dn. 16 I 1900 roku we wlasnym mieszkaniu w Grodnie. Drugi
7 XI 1909 roku w grodzienskiej ,Muzie”. Zob. E. Orzeszkowa, O Janie Kochanowskim.
Drobny szkic [w:] tejze, Pisma krytycznoliterackie..., s. 380-394.

173 Tamze, s. 387.

7% Tamze, s. 386. ,Z wielu utworéw — pisata dalej — z wiclu pojedynczych wierszy
i wyrazen Kochanowskiego przeglada smutek; czasem nawet moze si¢ zdawaé, ze on to
wiaénie stanowi samo dno dna tego wielkiego serca”.
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miejscu stawiajac Psalm 7'7. Smutek 6w w dalszym ciagu wywodu rozszerzyla
W pojecie cierpienia.

W kwietniu 1897 roku, piszac pierwszy od $mierci m¢za utwor, Panng
Réz¢, wplotla w tekst ten sam psalm, poszerzony do kilkunastu werséw'”®
Bohaterka, ktdra czyta na glos strofy Kochanowskiego, to — podobnie jak
pisarka — kobieta osierocona przez ukochanego mezczyzng. Psalm pelni
wszakze w opowiadaniu jeszcze inng funkeje, zgodng ze swym biblijnym
tytulem: Modlitwa oczernionego. Zast¢puje nigdy przez bohaterke niewypo-
wiedziang wprost skarge na szyderstwa, zlosliwe docinki i nielito$ciwe wobec
niej zachowanie domownikéw. Smutna panna Réza nie walezyta. Panna R6za,
tak jak pani Eliza, nadziej¢ ktadla juz tylko w Bogu...

Nasilenic motywéw i tematéw wanitatywnych, czerpanych przez
Orzeszkowa z Biblii w pdznych latach jej zycia, to zjawisko z jednej strony
dajace si¢ wytlumaczy¢ w kontekscie psychosomatycznych i emocjonalnych
zmian zachodzacych z czasem w kazdym czlowicku. Z drugiej strony wigczyt
si¢ tu chyba jaki$ samonapedzajacy si¢ mechanizm: motywy biblijne podsy-
caly jej smutek, ktory zndw karmit si¢ Biblig i w niej znajdowal uzasadnienie.
Pojawiajace si¢ woéwczas czesto w wypowiedziach pisarki biblijne motywy
uschlego drzewa i préchna, mola i rdzy, pory ptakania, smucenia i umie-
rania, cienie i marnos$¢é poteguja atmosfere zalu i przygnebienia. Wszakze
w tych samych wersetach Pisma czytamy o radosci i uzywaniu, o nadziei
i 0 zwycigstwie, o wezwaniu do dzialania i pomyslnosci... Co si¢ zatem stato

z pochwala zycia?

75 Tamze, s. 387.
¢ E. Orzeszkowa, Panna Réza [w:] tejze, Gloria victis..., s. 293~294.. Zob. tez list do
L. Kotarbinskiej z dn. 23 V1897 1., Lz V11, 83.
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Karta do Tadeusza Garbowskiego z dnia 26 sierpnia 1899 roku. Niepylak apollo

84. Nic. Bezczynnosé. Pustka. Smutek, troche czytania... -
pozytywistka starotestamentowa i wanitatywna

Eliza Orzeszkowa zapoznata si¢ z wicloma fragmentami Biblii zapewne juz
w dzieciistwie, spedzonym u boku babki, Elzbicty z Kaszubéw Kamienskiej
(osoby, zdaniem pisarki, staro$wiecko i naiwnie poboznej), oraz nauczycielek
domowych'”". Z czytaniami biblijnymi ostuchala si¢ tez podczas lat nauki na
pensji siéstr sakramentek w Warszawie'”®. Zakonnice nie przeciazaly jednak
wychowanek prakeykami religijnymi i nie przymuszaly do nabozeristw czy
poboznych lektur. Rano i wieczorem na pensji méwilo si¢ pacierz, w niedzielg
uczestniczylo w sumie, a w czwartek w nieszporach. Dwa razy w roku pensjo-
narki szty do spowiedzi. Trzy razy w tygodniu byla lekeja religii, kedrej uczyt

77O babce zob. E. Jankowski, Eliza Orzeszkowa..., s. 22.
8 E. Orzeszkowa, Pamigtnik..., s. 30-32.
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ksiagdz Franciszek Stawianowski'”®. W jezyku polskim wyktadal on kate-
chizm oraz Stary i Nowy Testament. Ostuchanie si¢ z Biblig w wypadku panny
Pawlowskicj przyszlo zatem juz w dzieciristwie. Sama autorka 4... B... C...
zadbala takze o to, aby dzieci pracownikéw swego majatku zapoznaé z popu-
larnymi fragmentami biblijnymi. W latach pobytu w Milkowszczyznie zato-
zyla i prowadzita nielegalng szkotke we dworze, gdzie uczono czytania po
polsku, rachunkéw oraz ,najprzystepniejszych ustepéw Pisma swigtego™*".

W prywatnej lekturze korzystata — jakzeby inaczej — z Biblii w prze-
kiadzie ksigdza Jakuba Wujka'®'. Prowadzila tez bardziej usystematyzo-
wane studia biblistyczne w zwiazku ze swymi planami literackimi. I tak juz
okoto 1870 roku, majac zamiar napisaé powies¢ o Zydach (ktérej jednak nie
ukonczyta), wiodta dlugie rozmowy z pewnym rabinem o Biblii, Misznie
i Gemarze'*®. W 1878 roku Orzeszkowa rozpoczela starania o otrzymanie
egzemplarza Biblii Hebrajskiej z komentarzem filologicznym, geograficz-
nym i literackim (t. 1-20, Paryz 1831-1850). Autorem przekladu na francuski
byt Samuel Cahen. Zainteresowala si¢ tym wydaniem ze wzgledu na swoje
studia nad religia, historia i kulturg zydowska oraz w zwigzku z planowana
ksigzka o Zydach na Litwie i w Krélestwie. O posrednictwo w uzyskaniu
(pozyczeniu) dzieta prosita Leopolda Méyeta'*’. Bibli¢ Hebrajskq zdobyt dla
pisarki Adolf Cohn, ktéry pomagat jej gromadzi¢ materiaty do planowanej
pracy. Pozyczyt na kilka miesi¢cy pie¢ poczatkowych toméw od warszaw-
skiego kupca Tezajasza Feinkinda'®*. O otrzymanych ksiegach tak potem
napisata do Méyeta:

Biblia [Cahena - uzup. M.K.] wprawdzie zawiodta troch¢ oczekiwania moje. Jest
to tylko Pigcioksigginie zawiera w sobie Kroléw, Sedzidw, Prorokéw i wszystkiego
co nastapilo potem. W kazdym razie, Pigcioksigg niezbednym jest do pierwszego

17 Ksiagdz Franciszek Stawianowski (1818-1867), kanonik honorowy warszawski, man-
sjonarz katedralny, zastgpca profesora Akademii Duchownej, gdzie wyktadat filozofi¢ i teo-
logie moralna. Zob. R. Zmuda, Dziatalnosé dydaktyczna i pisarska profesorw i wychowawcow
Warszawskiej Akademii Duchownej 1837-1867, Warszawa 1979, passim.

'8¢ Pisze o tym w liscie do J. Sikorskiego ze stycznia-lutego 1869 r., Lz 1, 47.

¥ Wspomina o tym w liscie do Piotra Chmielowskiego (pisanym w zwiazku z ttuma-
czeniem Antychrysta Renana) z dn. 13 X1 1884 r., Lz VIII, 77.

182 Zob. list do J.K. Gregorowiczaz dn. 22 X 1870 r., Lz VIII, 12.

1% Listydo L. Méyetazdn. 6/7 V1878 r.izdn.24 V1878 r. (kopia L.B. gwiderskiego,
AEOQ, 1057).

'8* List Adolfa Cohna do Elizy Orzeszkowej z dn. 6 V11878 r. (AEO, 800).
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rozdziatu mojej przyszlej ksiazki, ciesze si¢ tez nim bardzo a inne rzeczy czerpaé

bede od biedy z naszego katolickiego (nieco sfalszowanego) przekladu Wujka'®’.

Orzeszkowa studiowata wigc polski przektad ksigdza Wujka, francuska
edycje Biblii Hebrajskiej, ale siggata tez po wydanie protestanckie. Slad tej
lektury mozna odnalez¢é w jej liscie pisanym latem 1894 roku z Poniemunia

do Maryni Obr¢bskicj:

Teraz prosby: przyslij mi [...] ksiazke Lub[b]o[c]ka, bo widzg, ze si¢ bez nicj

nie obejde (Z’homme primitif), Humboldta Obrazy natury i swéj protestancki

Nowy Testament™™.

Samodziclne studiowanie przez pisarke Biblii, i to w réznych przekladach,
nie tylko takich, ktére opatrzono katolickim émprimatur, zastuguje na szcze-
golna uwage. W czasach przed Soborem Watykanskim II domowe czytanie
Pisma swigtego, a tym bardziej komentowanie i poglebiona refleksja czynione
nie przez duchownego, podlegaty bowiem ograniczeniu, a nawet koscielnym
zakazom. Z jednej strony rygory te powodowaly zmniejszanie sig liczby oséb
siegajacych z wlasnej woli po Biblig, ale z drugiej — sktanialy innych (jak
Orzeszkows) do tym uwazniejszej lektury, rozwijania wiedzy biblijnej czy
siegania po tekst calej Ksiegi w gescie sprzeciwu wobec zakazéw'?’.

Z calo$ci Pisma swigtego najbardziej cenita niekedre ksiegi: Pigcioksigg,
ksiegi madrosciowe, Psalmy w tlumaczeniu Jana Kochanowskiego, Listy swig-
tego Pawta. Do kompletu jej lektur ulubionych i czytanych przez nia w doj-
rzalym wicku zaliczy¢ trzeba francuskie wydanie De imitatione Christi. Jak
wida¢, autorka Melancholikdw chetniej siegala po teksty refleksyjne, wani-
tatywne, medytacyjne, rozwijajace duchowo$¢ i pozostajace w zwiazku z jej
aktualnym stanem emocjonalnym i zyciem duchowym.

' Listdo L. Méyetaz dn. 25 VI 1878 r. (kopia L.B. Swiderskiego, AEO, 1057). Cyt. za:
L. Wisniewska, Kalendarium zycia i twérczosci Elizy Orzeszkowej, t. 1, s. 287. O podjetych
przez pisarkg staraniach o uzyskanie Biblii Hebrajskej Cahena zob. tamze, s. 282-283 1 286.
Zachowane notatki Orzeszkowej, opatrzone adnotacja: tr/aduction] de Cahen (AEO, 242),
zawieraja cytaty biblijne w jezyku francuskim.

'8¢ List bez daty. Lietuvos valstybés istorijos archyvas (Litewskie Pafistwowe Archiwum
Historyczne) w Wilnie, F 1135, ap. 15, nr 1, k. 139 i 139 v. W tytule ksigzki Lubbocka blad.
Moglo jej chodzi¢ o francuskie ttumaczenia jego dziet La Condition primitive de [’'Homme
lub o L’homme préhistorique.

187 Zob. M. Kossowska, Biblia w jezyku polskim, t. 2, Poznan 1969, s. 296-297. Pod
koniec XIX wicku sytuacja ta wplyneta réwniez na ukazanie si¢ nowych edycji Biblii Wujka.
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Jednak wicle ech biblijnych musialo przeniknaé do $wiadomosci i jezyka
pisarki nie bezposrednio z Biblii, ale poprzez kontaket z kulturg ludowg oraz
zzywa kultura i tradycja judaizmu. Wplyw tej pierwszej zostal juz wezesnicj
omdwiony przy okazji rozwazania Koheletowej refleksji o ,wlasciwym cza-
sie” i sposobu, w jaki pojawila si¢ ona w jezyku Orzeszkowej'**. Podobnie
wwypadku postaci kréla Salomona i krélowej Saby, obecnych wéwezas w $wia-
domosci nie tylko (albo nie tyle) poprzez czytanie Biblii, ale w gtéwnej mierze
za posrednictwem kultury ludowej, w kt6rej obrosty one w legendy i opowiesci.

Cickawym przyktadem oddziatywania na pisarke motywu biblijnego nie
bezposrednio ze zrédla, ale poprzez kulture zydowska, jest posta¢ Hamana'®’.
Kiedy Orzeszkowa narzeka, ze traktuje si¢ ja jak Hamana, to wchodzi w zywy
kontakt jezykowy i kulturowy z obecng na Kresach zydowskga tradycja ,zng-
cania si¢ nad Hamanem”. Jest on w niej postacia przystowiowa, a zngcanie si¢
nad nim to obrzed symbolicznego linczowania ofiary, bicia jej, Scierania imie-
nia, zagluszania, wypierania, sfowem: odbierania mu prawa do istnienia'*".

Znajomos¢ sytuacji i bohaterdw przedstawionych w Pismie Swigtym pocho-
dzi bowiem nickoniecznie z lektury, ale takze z przekazéw ustnych, ikonicz-
nych czy obserwacji rytuatéw'”’. Widoczna w wypowiedziach Orzeszkowej

188 Zob. podrozdzial 8.3, s. 173-174.

187 Zob. przypis 57 w tym rozdziale i stowa: ,Na mnie jak na Hamana z obydwéch

stron krzycza”.
% Jak obrzed ten wygladal w czasach Orzeszkowej, czytamy w pracy Reginy
Lilientalowej: ,Obecnie polega ono [unicestwianie] na zagtuszaniu jego imieniaza pomoca
w ruch wprawionych grzechotek, ktérym w dodatku towarzyszy glosny tupot i stukanie,
atakze — na$cieraniu jego imienia, wypisanego uprzednio na podlodze lub na podeszwach
obuwia”. R. Lilientalowa, Swigta gydowskie w przesztosci i terazniejszosci, cz. 3, Krakéw
1919, s. 56, a takze s. 82-84. O obrzedzie tym pisze réwnicz M. Zowczak, Biblia ludowa.
Interpretacje watkdw biblijnych w kulturze ludowej, Wroctaw 2000, s. 177-180. Do zydow-
skiego obrz¢du unicestwiania Hamana podobny jest chrze$cijanski rytual topienia kukty
Judasza w Wielkim Tygodniu. Tamze, s. 352.

! Autorka pracy o funkcjonowaniu motywéw biblijnych w kregu ludowym twier-
dzi nawet: ,W czasie moich badan nabratam przekonania, iz ludzie wychowani w kultu-
rze zdominowanej przez przekaz ustny, jesli nawet sami nigdy nie czytali Biblii, nieraz
w sposéb pelniejszy pojmuja jej symbolike niz ci, ktérzy poznawali Bibli¢ raczej za posred-
nictwem pisma”. Zob. M. Zowczak, Biblia ludowa..., s. 7. Prowadzac studia terenowe na
pograniczu Polski, Litwy i Bialorusi, badaczka stwierdzita ponadto istniejacy po dzis dziert
wptyw zydowskich legend biblijnych na mieszkancéw: ,Nieraz nasi rozméwey, opowiadajac
jakas legende badZ anegdote zwiazang z Biblig, powolywali si¢ na swych przedwojennych
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przewaga obecnosci i roli Starego Testamentu réwniez w pewien sposéb
potwierdza ten kierunek przeptywu informacji: w nicktérych wypadkach
od judaizmu i kultury ludowej, nie za$ wprost z Biblii***.

W prywatnych, listownych wypowiedziach Orzeszkowej uderza pewna
ukryta autokontrola w postugiwaniu si¢ aluzjami do fragmentéw biblijnych
czy ich parafrazami. Jest ona widoczna dopiero przy czytaniu i poréwnywa-
niu setek listéw do réznych adresatéw. Korzystanie lub niekorzystanie z tych
odniesien biblijnych uzaleznia pisarka (moze §wiadomie, moze automatycznie)
od charakteru adresata, dostosowujac si¢ do jego oczekiwan i stylu myslenia.
Jesli zatem pisze do serdecznych znajomych, 0séb od dawna zaprzyjaznionych
i takich, z ktérymi moze porozmawiaé szczerze na kazdy temat bez wzgledu
na réznice pogladéw, to pojawiajg si¢ tropy biblijne. Jesli z kolei pisze listy
bardziej oficjalne, skierowane do intelektualistéw i wolnomydlicieli (np. Jana
Karlowicza, Franciszka Rawity Gawroriskiego), wowczas unika aluzji biblij-
nych, nie cheae wprowadzaé do dyskusji ,falszywego” tonu, a moze i nie
cheae zostaé posagdzong o zasciankowo$¢ czy nabozno$é. O ile juz pojawiaja
si¢ wtedy jakie$ nawigzania i tropy, to majg swe zrédia w antyku, mitolo-
gii czy dzielach literatury europejskiej. Sprawia to wrazenie, iz postugiwa-
nie si¢ tropami biblijnymi niesie jaki$ tadunek zwierzenia, pétoficjalnosci,
familiarno$ci. Wrazenie to zreszta podtrzymuje fakt umiejscowienia owych
biblijnych odniesiert. Znalez¢ je mozna najczedciej w ,nagtosie” i ,wyglosie”
listéw, czyli tam, gdzie rozgrywa si¢ mniej oficjalne zagajenie i zakoriczenie
rozmowy, gdzie jest miejsce na pewien ,wydech”, rzadziej za§ w ,§rédglosie”
wypowiedzi, kiedy korespondentka omawia kolejne sprawy, odpowiada, dys-
kutuje. Frazeologizmy biblijne (podrozdzial 8.1) wystepuja w kazdej czgci
listu z jednakowa czgstotliwoscis.

W stosowaniu przez Orzeszkowa tropdw biblijnych w jej wypowiedziach
prywatnych mozna dostrzec jeszcze inne reguly. Nie siegata po tego typu alu-
zje w listach o interesach aniw takiej korespondencji prywatnej, ktdra nosita
znamiona oficjalnosci. Nie siegata i wtedy, gdy starannie unikata w wypowie-
dzi ,nalotu” $wiatopogladowego. Uderza tez nikta obecno$é tropéw biblijnych

sasiadéw — Zydéw”. Tamze, s. 43. Jesli wplywy przekazu ustnego i tradycji zydowskiej byly
widoczne jeszcze pod koniec XX wieku, to w czasach Orzeszkowej musiaty mieé z pewno-
$cig jeszcze wigksze znaczenie.

"2 Trzeba doda¢ — pisze Magdalena Zowczak - iz biblia ludowa koncentruje sie

zwlaszcza na watkach starotestamentowych [...]”. Tamze, s. 43-44.
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w jej listach powstatych wéwcezas, gdy pisarka byta w sile wieku, sprawna,
i wspinala si¢ na szczyty literackicj stawy: w jej listach o szczg$eiu i nieszeze-
$ciu, rozwodzie czy pozarze Grodna, biedzic i aresztowaniu i wielu proble-
mach, kedre mozna by opisywa¢, dookreslaé albo i zasugerowaé przy uzyciu
takich aluzji.

W widoczny sposéb jej twérczosé literacka inspirowal klimat Koheletowy'™”.
Z pewnym upodobaniem Orzeszkowa siggata po motyw odwrdcenia sytuacji
wyjsciowej, jak gdyby ilustrujac na wiele sposob6éw fragment ksiggi mowiacy
o dwu réznych, przeciwnych porach zycia. Znajdziemy u niej czas kleski po
czasie triumfu, czas ,grzechu” i kary za przewinienia, czas zysku i straty, czas
uzywaniai czas rozliczania (np. Ostatnia mitos¢, Milord, Ascetka, cykl Z pozogi,
. piestt niech zaplacze, Dwa bieguny, nowele: Lis¢ uschty, Kariery, Kiedy u nas
0 zmroku..., Kto je rozsqdzi). Idea czasu, ktéry zatacza kolo i wraca do punktu
wyjscia (wiecznego powrotu), pojawia si¢ z kolei w wypowiedziach nickté-
rych bohateréw Nad Niemnem (,galazkiz jednego pnia”, ,powracajaca fala”,
zmarli, ktérzy ,ozywaja drugi raz w swych potomkach”).

Jednak my$la silniej przenikajaca $wiatopoglad utwordw Orzeszkowej,
mysla, ktdra na swéj sposéb mogta potwierdzaé u Eklezjasty, jest idea vanitas.
Pogon za ,nasyceniem” rodzi u jej bohateréw tylko pogtebiajace sie poczu-
cie nienasycenia, jak w przypadku Feliksa Garskiego z noweli Lis¢ uschty. Im
latwiej i wigeej zdobywatl (jako gracz gieldowy, dziennikarz, cztonek elity),
tym bardziej pragnal i potrzebowal jeszcze wigcej. Jak okresla narrator, czut
si¢ on jak Salomon - nie dlatego, iz ten mial 700 Zzon, ale ze ,majac 700 zon,
pisat Eklezjaste™**. Zloty cielec, pojawiajacy sie w tylu utworach pisarki, zawsze
z czasem okazuje si¢ ,marnosciy” (Ostatnia mitos¢, Pan Graba, Pamigtnik
Wactawy, Australczyk, nowele: Porcelanka, Kiedy u nas o zmroku..., Dwie,
Na wspaniatej Wilhelmstrasse). Aura vanitas unosi si¢ nad catym cyklem opo-
wiadan Z pozogi. ,Prochem jeste$my” — brzmi w finale trzeciej noweli cyklu
(Wazon aurykli). W Juliance marno$¢ i przemijanie zostaly zilustrowane
w sposdb bezposredni — poprzez niszcezenie, postepujacy degradacje i znika-
nie materii wokot bohaterdw. Niekiedy temat vanitas i ,zmiennosci czasu”

"> Wanitatywna nuta, brzmiagca u Orzeszkowej, wyraznie nastrojona na tonacje Ksiggi
Koheleta, musiata by¢ styszalna przez otoczenie pisarki. Swiadczy¢ o tym moze cho¢by tytut,
jakinadat po$miertnemu wspomnieniu o niej Henryk Nusbaum, wieloletni przyjaciel domu
i osobisty lekarz: Na nutg Eklesiastes (Krakéw 1910).

* E.Orzeszkowa, Lis¢ uschty [w:) tejze, Pisma zebrane, . 31: Iskry, Warszawa 1951, 5. 27.
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sygnalizuje juz tytul (Bastka mydlana, Lis¢ uschly, Dymy, Iskry, Dwa bieguny,
..d piests niech zaplacze). Do$¢ czesto, zwlaszeza w pdznej tworczosci, poja-
wiaja sic w utworach Orzeszkowej przedmioty oraz zjawiska symbolizujace
marno$¢ i przemijanie: barika mydlana, szmaty i tachmany, rudery i $miecie,
dym, uschle lidcie i zwi¢dle kwiaty, $wiece, zegary, proch i pyl. W dwuto-
mowym zbiorze Melancholicy kilkakrotnie powraca motyw trumny: rze-
czywistej, zamykajacej ludzkie cialo (Ogniwa), tej w wizji bohatera ( Jedna
setna), a nawet zastgpujacej bohaterce dotychczasowe otoczenie i stajacej sie
jej miejscem ,pobytu” (cela i #ézko-trumna zakonnicy w Ascezce). Kulminacja
barokowego vanitas jest u Orzeszkowej opis nasladujacy estetyke malarskiej
martwej natury przedstawiony w finale opowiadania Wielki:

Potem zrobita si¢ cisza wielka. [...] w mgle pytu i dymu jedna tylko dopalajaca si¢
$wieca o$wietlala sprzety porozsuwane, posadzke poplamiong, karty pomicte,

kredy potamane, naczynia z resztkami jadta, zastygle krople stearyny, male strugi

rozlanych trunkéw'”’,

Czasem marno$¢ skrywa si¢ pod synonimicznymi okre$leniami czy zamien-
nikami (,Jedna gromada szaleficow [Warszawa — uzup. M.K ] [...]; sam grzech
i szal, sama znikomo$¢™®). Rzadziej Kohelet przemawia wprost, jak w opo-
wiadaniu Jedna setna, gdy bohater siedzacy w sali koncertowej obok luksu-
sowo ubranych kobiet doznaje czego$ w rodzaju objawienia. Przezywajac
wizj¢ grobdw i trumien, mysli:

Tak, wszystko na tym si¢ koriczy! [...] Nie bylem, jestem, nie bede. ,Marno$¢ nad

;. .. k ’ /'»197
marnosclami 1 WSZystko marnosc.

Idea nietrwalosci i przemijalno$ci $wiata zaczyna z czasem coraz wyraz-
nicj dominowaé. W polaczeniu z pesymistycznym usposobieniem w kon-
sckwencji prowadzi Orzeszkowa do sformutowania paradoksu, w ktérym
mysl Koheleta zostaje uzupetniona i doprowadzona do przygnebiajacego
kresu: przemijanie, ktére dla wielu ludzi bywa niekiedy pociecha (,To, co
dawne, minglo, a oto «wszystko» stalo si¢ nowe”, 2 Kor s,17), réwniez jest

%> E. Orzeszkowa, Wielki [w:] tejze, Pisma, t. 24: Melancholicy (t. ), Warszawa 1939,
s. 132,

¢ E. Orzeszkowa, Ascetka [w:] tejze, Pisma, t. 24: Melancholicy (. 2), s. 75-76.

Y7 E. Orzeszkowa, Jedna setna [w:] tejie, Pisma, t. 23: Melancholicy (t. 1), Warszawa
1939, 5. 129.
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ztudzeniem, nic bowiem nie przemija, lecz trwa, przyczyniajac si¢ do pogle-
bienia boledci serca czlowicka:

Wiec poniekad przemijanie rzeczy, nie ich trwalo$¢, jest wlasnie ztudzeniem
cztowieka, bo to, co minglo, trwa w duchu ludzkim pod postacia stodyczy lub
198

trucizny, pociechy lub zgryzoty [...]

Skad wzicto sie w zyciu Orzeszkowej to silne przeswiadczenie o nietrwato-
$ci rzeczy $wiata tego, przeczucie nieuniknionej straty, a jesli zmian — to tylko
na gorsze, oraz pesymistyczna wizja przemijania? Odpowiedz jest ztozonaina
pewno uzalezniona od wiclu osobistych (zachodzacych na tle psychologicznym,
spolecznym i politycznym) przezy¢ pisarki. Jednak pewna kwestia nasuwa si¢
dos¢ wyraznie: Zrodtem przekonania o nieuchronnosci utraty waznych warto-
$ci oraz o niestalo$ci zyciowego status guo byto zapewne dla niej wlasnie cze-
ste osobiste do$wiadczanie utraty owych wartosci. Mozna by to przekonanie
ujaé¢ w stowach: nic trwalego, nic na zawsze, nic na wlasnos¢, wszgdzie — na
krétko, jak przechodzien. Czy moze bowiem inaczej mysle¢ keos, ko — jak
ona — ciagle przenosit si¢ do kolejnego domu, nie dorabiajac si¢ wlasnego, zmie-
niat adresy, tracit dobytek oraz bliskich krewnych i przyjaciét? Orzeszkowa
stracifa (lub byta zmuszona porzuci¢) dom dziecifistwa, domy matczyny,
ojcowski i m¢zowski, Milkowszczyzng, Rumléwek, Hnojnicg i Ludwindw;
w Grodnie przenosita si¢ z miejsca na miejsce, mieszkajac na Brygidzkie;j,
w Zautku Siennym, na Polnej, u zbiegu Polnej i Piaskowej, na Murawjowa...
Skonfiskowano jej mienie (w tym spuscizng po ojcu) w Ludwinowie, potem
dobytek nalezacy do niej splonat w pozarze Grodna. Nic dziwnego, ze jedna
z jej poznych i najbardziej przejmujacych nowel nosi tytut Smieré domu. Jest
bowiem ,czas domu” i ,,czas bezdomnosci”...

Wart podkreslenia jest fake, ze juz w okresie pisania Nad Niemnem, azatem
w porze wzglednego przyplywu energii zyciowej, pisarka siegneta po metafory
skrzydel, i to polamanych skrzydel, dla zamaskowania spofecznej postawy
umystowego odretwienia oraz zyciowego niedolestwa w otoczeniu bohaterki.
Przyrodzona umiejetno$¢ lotu mogta okaza¢ si¢ nieprzydatna albo niewyko-
rzystana. O Justynie pisala czy o sobie:

Dokotaniejmys$li ludzkie, jak ptakiz potamanymiskrzydtami, trzepotatly
stabo, cigzko, zakreslajac nieustannie te same malutkie kétka; uczucia ludzkie,

8 E. Orzeszkowa, Z pomroku [w:] tejze, Pisma, t. 23: Melancholicy (t. 1), s. 39.
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jak motyle, po $wietnym momencie mitosci i wzlotéw, skurczone, zgniecione,

podarte, padaly na ziemie'””.

Wazna cezura na linii narastania poczucia ,wanitatywnosci” jest chyba
1895 rok, czas pierwodruku Melancholikdéw, kiedy pisarka byla jeszcze zade-
klarowang przeciwniczka postawy pesymistycznej**’. Swoj sprzeciw wylozyta
w Przedmowie do owego cyklu nowel. Wymierzony byt on z jednej strony
w pesymizm bgdacy skutkiem mody i stylem zycia, postawa ideowa wobec
kryzysu warto$ci czy utraty wiary w zdobycze cywilizacji, pieniadz i kariere,
po ktérych nie zostanie kiedy$ nawet ,marna garsé¢ prochu’’. Z drugiej
strony byta to tez niezgoda na pesymizm plynacy, jej zdaniem, niepotrzeb-
nie z sensytywnego przezywania chordb, $mierci, starosci, uposledzenia czy
nieréwno$ci. Nie miaty one prawa napedzaé smutku ani rozpaczy. A przeciez
juz niedtugo to ten wlasnie nurt pesymizmu miat zaatakowaé Orzeszkowg —
powoli i nieubtaganie od grudnia 1896 roku — od $mierci drugiego meza...

Z biegiem lat, wraz z przyrastaniem do$wiadczen zyciowych, utrata bli-
skich oséb i rosnaca niedol¢znoscia, Biblia stawala si¢ dla pisarki coraz waz-
nicjszym zrédlem inspiracji, metafor, aforyzméw i ujeé archetypicznych. Lata
dziewigédziesigte XIX wicku i pierwsza dekada XX wicku to okres, w ktd-
rym tropy biblijne pojawialy si¢ cz¢sciej — w formie komentarza, w funkeji
zastgpezego sygnalizowania problemdéw czy przezywanych emocji. Nalezy
podkresli¢, ze okolo szesédziesi¢cioletnia, sterana zyciem Orzeszkowa sig-
gata przy tym tylko do kilku swoich ulubionych ksiag. Byty to przede wszyst-
kim ksiegi madrosciowe (dydaktyczne) Starego Testamentu: Psalméw, Hioba,
Kobeleta, Madrosci oraz Nowy Testament. Dla poréwnania warto przypo-
mnieé, ze w twérczoéci Bolestawa Prusa najwazniejsza role odgrywat Nowy
Testament, ktéry w wielkim stopniu inspirowal i ksztattowal jego dzieta®*”.
Nieprzypadkowo wicc pisarz ten zastuzyt sobie na miano ,pozytywisty ewan-
gelicznego”. Orzeszkowa mozna by w tym kontekscie nazwad ,pozytywistka
starotestamentowg i wanitatywna’. Jak si¢ okazuje, badanic sfownictwa reli-
gijnego uzytego przez oboje twércéw w ich najwickszych dzietach w pewien

2 E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, t. 23, s. 161 [podkr. M.K.].

%% Zbiér ukazal si¢ jesienia 1895 roku z datg 1896.

21 E. Orzeszkowa, Z pomroku..., s. 20.

292 Zob.: S. Fita, , Pozytywista ewangeliczny’...; ]. Tomkowski, Najwickszy skarb
[w:] tegoz, Mdj pozytywizm...; B.K. Obsulewicz-Niewiriska, , Nicobalamucona” wrazliwost.
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sposéb potwierdza te etykiety. Atrybutem Boga najcz¢sciej przywolywanym

7 1»

w Lalce jest bowiem ,milosierdzie”, podczas gdy w Nad Niemnem ,wielkos”,
milosierdzie za$ prawie nie dochodzi w tej powiesci do glosu®”.

Nie znajdziemy w wypowiedziach Orzeszkowej odwolan Maryjnych, nie
pojawiaja si¢ tak utrwalone w konwencji jezykowej postacie, jak $w. Piotr,
Eazarz czy Trzej Krélowie. Znamienne, jak bardzo sytuacja polityczna zmu-
szala pisarke do nieuzywania (bo nieakceptowania) znanego aforyzmu, keé-
rego zrodlem jest Biblia, aby ,oddawaé Cezarowi to, co nalezy do Cezara,
aBogu to, co nalezy do Boga” (Mt 22,21).

Myélijezyk Orzeszkowej w wigkszym stopniu podlegaty inspiracji Starym
Testamentem. Wybrane przez nia kluczowe fragmenty tekstéw biblijnych uzu-
pelniaja wypowiedzi o charakterze refleksji egzystencjalnej, ale bardzo czgsto
takze wypowiedzi o pracy literackiej i twérczej. Pelnig funkej¢ dopelnienia
w slowach o sobie samej, w zdaniach autokrytycznych. Nickiedy przetamujg
powage zartem, gra stéw, czesciej jednak t¢ powage buduja, patetyzujg styl
zwierzen, wspoltworzg jezyk wyrazania takich uczué i do§wiadezen, jakie
bylo trudno wyrazi¢ pisarce potocznym jezykiem lub ktére bylo jej wstyd
wyrazaé, bo s zbyt intymne, zbyt szczere czy zbyt $miale. Z cala pewnoscig
odpowiedzi na pytania o to, w jaki sposéb, w jakim stopniu oraz w jakiej funk-
cji odwolywata si¢ do Biblii w swoich wypowiedziach prywatnych, nie tyle
méwig o jej religijnosci, ile przede wszystkim o duchowo$ci i wyobrazni. Eliza
Orzeszkowa w poszukiwaniu religii, wiary i Boga®** siega, owszem, do Biblii,
ale sigga do niej takze jako zwykta czytelniczka, glodna wiedzy badaczka,
artystka, agnostyczka oraz czlowiek uwiktany w dramatyczne problemy zycia,
a poszukujacy dla siebic $wiatla rady czy ztudzenia pociechy.

Nigdy jednak nie byta manifestacyjnie religijna w stowach i gestach, nie
angazowala si¢ w publicystyce czy w powiesciach w dysputy religijne. Kpita

Pisarze okresu pozytywizmu o filantropii i mitosierdziun, Lublin 2008. O wplywie Nowego
Testamentu na Prusa pisze Tokarzéwna w przywolanej juz pracy Inspiracje i motywy biblijne
w twérczosci..., s. 48—49. Psalmy, jak wynika z komentarza autorki, nic odgrywaty u niego
wielkiej roli. Trzeba jednak pamigta¢, iz Tokarzéwna badala opublikowana twérczos¢
Prusa, aw niniejszym opracowaniu analizie poddano wypowiedzi prywatne Orzeszkowe;,
sygnalizujac kontekstowo wptywy biblijne na jej utwory literackie.

% Rachunki stownictwa religijnego w tych powiesciach wraz z wnioskami znalez¢
mozna w przywolanej juz pracy J. Bachérza Gdzie Bdg?...

** Swiadomie przywoluje tu wspomniany juz wezesniej tytut studium Fity Eliza
Orzeszkowa w poszukiwaniu religii.
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sobie z ,nieustannego deklinowania poboznych stéw”**”. Odwotania biblijne
sa u nicj kontrolowane i ,niewylewne”, czgéciej konwencjonalne i ,dyzurne”,
oszczedne, wplecione w intymne zwierzenie, selekcjonowane ze wzgledu
na czas i okolicznosci, powtarzane przy pewnych tematach czy w pewnych
okresach, dostosowane do odbiorcy i charakteru wypowiedzi (list, dziennik,
utwor). Méwig nie o jej wierze, ale o istniejacych niezaleznie od wiary oczeki-
waniach i do§wiadczeniach, stuzgc roztrzasaniu nie tyle spraw ,Bozych”, ile
»ludzkich”, whasnych — choé tez skonfrontowanych z sytuacjami biblijnymi.
Przy tym wybory pisarki, upodobanie do tekstu Koheleta w inny sposéb pod-
kreslaja rzucajacy si¢ w oczy aspekt jej twérczoscei: przekonanie o ,marnosci”
rzeczy tego $wiata, niestato$ci, przemijaniu, falszu pozornych wartosci. Siega
po Ksigge Eklezjasty jako pozytywistka wanitatywna.

Jest jednak co$ zastanawiajacego w tej decyzji i interpretacji wybranych
mysli. Ani Kohelet, ani Hiob, ani psalmista nie stojg bowiem na stanowisku
»zaprzeczenia warto$ci” radodci czy korzystania z daréw zycia. Nie kazde
»uzywanie” musi by¢ ,naduzyciem”; nie kazda przyjemno$¢ i szcz¢scie musza
by¢ podejrzane o hedonistyczng pustke. Nie wszystko, co ,nie jest chlebem?”,
musi si¢ zaraz okaza¢ zbgdnym do zycia ,pasztetem” (w przenosni tak ulu-
bionej przez Orzeszkowa). Tak jak nie kazda asceza musi by¢ warta nasla-
dowania (o czym sama pisarka wiedziata juz wtedy, kiedy pisala Ascerke). To
nawet nie umiar stal si¢ z biegiem lat popierang przez nig postawa, ale jakie$

7 1» 7

suche wyrzeczenie, ,marno$¢” za$ opisywala prawic wszystkic sktadniki zycia;

marno$¢ pojmowana jako bezuzyteczno$é, zto i zbednosé**.

Obcowanie z tekstem Pisma swigtego i utworami medytacyjnymi dopro-
wadzito Orzeszkowa w péZznym wicku do pewnego zmistycyzowania refleksji
i patetyzacji jezyka ich wyrazania. U schytku zycia zniosta granice whasnego
codziennego jezyka i pozwolita na wniknigcie do niego stylu biblijnego:

2% Tamysl za]. Bachérzem (Gdzie Big?..., s. 121).

*%6 Kohelet bowiem przybliza ,etyke radowania si¢ przyjemnos$ciami zycia”. ,Jesli trud
izndj, jesli nawet poboznos¢ i sprawiedliwos¢ tak mato znacza, to jedyna korzystna postawa
jest zy¢ w takich warunkach, jakie si¢ zastalo, by¢ we wszystkim umiarkowanym (nawet
w pobozno$ci) i cieszy¢ si¢ z przyjemnosci, jakie niesie zycie, gdyz nawet to jest darem” —
pisze autor hasta ,Ksigga Koheleta” w Stowniku wiedzy biblijnej..., s. 36s.
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wanitatywnego, zmetaforyzowanego i lamentacyjnego. Echa stéw Koheleta,
podejmowanie pewnej tonacji i refleksji obecnej w ksiegach madrosciowych
Starego Testamentu odnajdziemy w dzienniczku prowadzonym przez pisarke
potajemnie przez kilka lat. Notatki te mozna dzi$ czytaé jako dokument
codziennej ,prozy zycia”, ale mozna réwniez odezytaé je inaczej, by dostrzec
w nich zapis osobistego ,psalmu” czy lamentacji:

O, wy cienie, jak szybko mijacie!
Kiedyz przeming z kolei?

Zycie dopdki trwa,

rwie na falach swych serce i glowe.
Céz uczynig, skoro

nie moge by¢ martwa za zycia?*"’

Koniec! Strofa przebrzmiata!

Jednemu rozpoczyna si¢ nowa,

drugi — wpada w otchtan ciszy i ciemnosci.
Swiatlo zgasto, glos umilkl, kwiat przekwitl,
poezja zwingla skrzydta i odleciata.
Wszystko to zreszty: $wiatlo,

glos, kwiat i poezja

istnialy - w imaginacji.
Rzeczywistoscia byta

tylko — prosta znajomos¢

i wcale nieprosty bol!***

Nic. Bezczynno$¢. Pustka.

Smutek, troche czytania,

robota, $nieg na $wiecie,

bialo i zimno. Glucho.

Gréb Cienia $niegiem okryty!
Mysle, czy tez jeszcze

kto jego kiedy wspomina

oprécz mnie. [...] — mary prze$nione!
I on — m¢j cien takze!

Wkrétce bedzie to samo ze mna!

*7 E. Orzeszkowa, 29 1 1898 r. [w:] tejze Daie..., s. 33. Tekst ciagly dzienniczka zostal
tu celowo podzielony na wersy. Dla ulatwienia czytania zapisu usuni¢to z niego nawiasy

kwadratowe, sygnalizujace granice uzupetnien edytorskich.
%% E. Orzeszkowa, 18 VIII 1898 r. [w:] tejze, Dnie..., s. st [podkr. M.K.].
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Taki twéj $wiat, Boze,

taka wola twoja!

Niech bedzie blogostawiona
w niebie i na ziemi!*”’

Poctycki zapis w dzienniczku Orzeszkowej jest swiadectwem tego, jak jej
do$wiadczanie egzystencji faczyto si¢ z potrzeba nazywania przezyé, wyraza-
nia ich poprzez symbol czy metafore, przeksztatcania w obraz i uporzadko-
wane sfowa. Pi¢trzenie wyobrazen, hiperbolizowanie i patetyzowanie emocji,
jaka$ redundancja zawarta w skardze, powoduja, ze czytajac ten intymny
zapis, chcialoby si¢ powiedzie¢ (za jej ulubionym Krasifiskim): , Dramat ukta-
dasz!”*'’. Wszystko, co przezywasz, literatury sie staje. Pisanie dzienniczka
staje si¢ chwilami aktem twérczym.

Kategorie Dichtung und Wahrheit Johanna Wolfganga Goethego, stresz-
czajgce dwubiegunowo$¢ jego biografii, odnajdujg w intymnej i poetyc-
kiej wypowiedzi Orzeszkowej swa zaskakujacg kontynuacje: Imaginacja
i Rzeczywisto$é. Wszystko istnieje w imaginacji. Rzeczywistoscig jest tylko
bol. Ubiera go pisarka w kostium vanitas. Jak w barokowym emblemacie:
pomiedzy stowem a obrazem ukryty jest sens. Na wszystko znowu pada $nieg
i ktadg si¢ dtugie cienie. Brakuje tylko skrzydet umierajacych motyli.

Alez nie! Sa. ,Poezja zwineta skrzydla i odleciata...”

2% E. Orzeszkowa, 20-23 X1 1899 r. [w:] tejze, Daie..., s. 123. Ostatnie wersy cytatu
stanowig odwotanie do fragmentéw Ksiggi Hioba, np.: ,Dal Pan i zabral Pan. Niech bedzie
imig Pariskie blogostawione!” (Hi 1,21).

219 7. Krasitiski, Nie-Boska komedia..., s. 26.






Nota wydawnicza

Nicktére zamieszczone w ksigzee teksty zostaly wezesniej opublikowane

w tomach zbiorowych. W stosunku do pierwodrukdw zaszty w nich jednak

spore zmiany. Wynikaly one badz z przemyslenia nicktérych dawnych ujgé

i wnioskéw, wspartych wyszukanym przez lata nowym materiatem Zrédlo-

wym, badZ z niezadowalajacego poprzedniego ujecia, a takze z konieczno-

$ci podporzadkowania analiz koncepcji monografii. Nicktdre partie zostaty

uzupelnione, poszerzone lub doprecyzowane. Poprawiono dostrzezone nie-

$cisto$ci. Poddano akeualizacji bibliografie. Dokonano zmian redakcyjnych

(kompozycyjnych, stylistycznych).

Pierwodruki:

Naskrzydlach: ,Wzigé na rece Eden”. O widokach z lotu praka w twér-
czosci Elizy Orzeszkowej i jej poprzednikdw [w:] Wokdt , Nad Niemnem”,
red. J. Sztachelska, Bialystok 2001.

Wyspana morzu: Orzeszkowa wsrdd Biatorusindw [w:] Polacy i sgsiedzi —
dystanse i przenikanie kultur, cz. 1, red. R. Wapinski, Gdansk 2000.
Fatalne przyzwyczajenie: Fatalne przyzwyczajenie [w:] Sekrety
Orzeszkowej, red. G. Borkowska, M. Rudkowska, I. Wisniewska,
Warszawa 2012.

Wiecz6r Slepcdw: Wieczdr slepcow. Nad lekturg opowiadania Elizy
Orzeszkowej ,W zimowy wieczdr” [w:] Album gdariskie. Prace ofia-
rowane Profesorowi Jézefowi Bachdrzowi na siedemdziesigtq pigtq
rocznicg urodzin i pigcdziesigciolecie pracy nauczycielskiej, red. J. Data
i B. Oleksowicz, Gdansk 2009.

Kuracja w piekle: Kuracja w pickle. Na wspaniatej Wilbelmstrasse
(w:] Poznawanie Orzeszkowej. W stulecie smierci (1910—2010),
red. I. Sikora i A. Narolska, Zielona Géra—Czgstochowa 2010.
Smier¢ biatych motyli: Swierd biatych motyli. Rozmyslania nad jednym
z listow Elizy Orzeszkowej [w:] Teka rozmaitosci z wieku nie tylko XIX.
Prace ofiarowane profesorowi Janowi Dacie z okazji siedemdziesigtej rocz-
nicy urodzin, red. S. Karpowicz-Stowikowska i T. Linkner, Gdanisk 2011.
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Bene nati, Warszawa 1960.

Chwile, Warszawa 1901.

Dnie, oprac. 1. Wisniewska, Warszawa 2001.

Gloria victis, Warszawa 1986.

Listy zebrane, t. 1-9, do druku przygotowal i komentarzem opatrzyt E. Jankowski,
Wroctaw 1954-1981.

Ludzie i kwiaty nad Niemnem, ;Wista” 1888, z. 11z. 451890, z. 1; 1891, z. 2.

Meir Ezofowicz, postowie J. Krzyzanowski, Warszawa 1988.

Nad Niemnem, t. 1-3, oprac. J. Bachérz, Wroctaw 1996.

Niziny. Dziurdziowie. Cham, Warszawa 1991.

O sobie..., wstgpem opatrzyl J. Krzyzanowski, Warszawa 1974.

Opowiadania, wybér i postowie J. Detko, wyd. 4, Warszawa 1982.

Opowiadania, wyd. 2, Warszawa 1971.

Pamigtnik Wactawy. Ze wspomniert miodej panny, t. 1-2, Warszawa 1988.

Patriotyzm i kosmopolityzm. Studinum spoteczne, Wilno 1880.

Pisma, t. 1-24, red. A. Drogoszewski, L.B. Swiderski, Warszawa 1937-1939.

Pisma krytycznoliterackie, zebral i opracowal E. Jankowski, Wroclaw 1959.

Pisma zebrane, t. 1-s2, red. ]. Krzyzanowski, Warszawa 1947-1953.

Publicystyka spoteczna, t. 1, wybér i wstep G. Borkowska, oprac. I. Wisniewska,
Krakéw 2005.

Wiz Zagomdnta (nieukoriczony dramat), wstep i oprac. I. Wisniewska, Warszawa 2012.

ARCHIWALIA

Archiwum Elizy Orzeszkowej w Instytucie Badan Literackich PAN w Warszawie
Litewskie Panistwowe Archiwum Historyczne w Wilnie (Lietuvos Valstybés Istorijos

Archyvas)
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TEKSTY LITERACKIE, WSPOMNIENTIA I LISTY

Antologia poezji biatoruskiej, wybér i oprac. J. Huszcza, wstep A. Barszczewski,
Wroclaw 1978.
Austen]., Duma i uprzedzenie, przet. A. Przedpelska-Trzeciakowska, przektad przej-
rzany i poprawiony, Warszawa 2002.
Barszczewski ., Szlachcic Zawalnia, czyli Biatorus w fantastycznych opowiadaniach,
t. 1-4, Petersburg 184 4-1846.
Bojanowska J., Fragment wspomniert z tajnego obchodu jubileuszu 25-lecia Elizy
Orzeszkowej, ,Kurier Poranny” 1930, nr 109 (dodatek $wigteczny).
Domanska-Kubiak I., Zakgtek pamieci. Zycz'e w XIX-wiecznych dworkach kresowych,
Warszawa 2004.
Duninéwna H., Ci, ktdrych znatam, Warszawa 1957.
Godlewski F., Pani Orzeszkowa (wspomnienia), Warszawa 193 4 [ przedruk w:] Parnas
polski we wspomnieniu i anegdocie. Od Niemcewicza do Wyspiasiskiego, oprac.
H. Przewoska, Warszawa 1964.
Kochanowski J., Dziefa pols/ez'e, oprac. J. Krzyianowski, Warszawa 1989.
Konopnicka M., Poezje. Seria druga, Warszawa 1883.
Korespondencja filomatdw. Wybér, oprac. Z. Sudolski, Wroctaw 1999.
Krasinski Z., Listy do Delfiny Potockiej, t. 13, oprac. i wstepem poprzedzit Z. Sudolski,
Warszawa 1975.
Krasiniski Z., Nie-Boska komedia, wstgp M. Janion, oprac. M. Grabowska, wyd. 11,
Wroctaw 1974.
Kraszewski J.L., Bez serca. Obrazy naszych czaséw, t. 1-3, Warszawa 1884.
Kraszewski J.I., Listy do rodziny 1863-1886, cz. 2: Na emigracji, oprac. S. Burkot,
Wroclaw—Warszawa—Krakéw 1993.
Mercier L.-S., Obraz Paryza, oprac.iprzel. A. Jakubiszyn-Tatarkiewiczowa, Warszawa
1959.
Mickiewicz A., Dzieta poet}/c/eie, t. 1: Wiersze, oprac. Cz. Zgorzclski, Warszawa 1982.
Naruszewicz A., Liryki wybrane, wybral i wstgpem poprzedzit J.W. Gomulicki,
Warszawa 196 4.
Poezja polskiego oswiecenia. Antologia, oprac. J. Kott, Warszawa 1956.
Prus B., Kroniki, t. 1—20, oprac. i wstep Z. Szweykowski, Warszawa 1953-1970.
Lalka, t. 1-2, oprac. J. Bachérz, wyd. 2 przejrzane, Wroctaw 1998.
Pisma wszystkie, red. B.K. Obsulewicz. Seria G: Notatki twércze, t. 1: Notatki
Jlubelskie”, oprac. M. Kreft, A. Martuszewska, wstep A. Martuszewska,
Warszawa 2014.
Pisma wybrane, t. 1-6, przedm. M. Dabrowska, Warszawa 1990.
Placéwka. Powiest, oprac. T. Zabski, Wroctaw 1987.
Puszkin A., Eugeniusz Oniegin, przet. A. Wazyk, Warszawa 1982.
Sencka L.A., Mysli, wybral, przel. i oprac. S. Stabryta, Krakéw 1987.
Stowacki]., Dzieta wybrane, t. »: Poematy, oprac. M. Bizan, P. Hertz, Warszawa 1987.
Sredniowieczna poezja polska swiecka, zebrali oprac. S. Vrtel Wierczytiski, Krakéw 1923.
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Woykowska]., ZKudey, Poznan 1850.
Z6ttowska z Puttkameréw J., Inne czasy, inni ludzie, Londyn 1998.
Zycie i dziatalnosé Stefanii Sempolowskiej, red. N. Gasiorowska, Warszawa 1960.

WYDANIA PISMA SWIETEGO

Biblia Brzeska, http://biblia-online.pl/Biblia/Brzeska [dostep: 20.01.2019)].

Biblia Gdaska w systemie Stronga. Nowy Testament, Krakéw 2007.

Biblia Gdaska w systemie Stronga. Stary Testament, t. 1—2, Krakéw 2004.

Biblia w przektadzie ksigdza Jakuba Wujka z 1599 roku, transkrypcja typu ,B” orygi-
nalnego tekstu z X VI wicku i wstepy ks. J. Frankowski, wyd. 3, Warszawa 2000.

Pismo swigte Starego i Nowego Testamentu w przekladzie z jezykdw oryginalnych,
oprac. zesp6t biblistow polskich z inicjatywy benedyktynéw tynieckich, wyd. 3
popr., Poznan-Warszawa 1980.

Psatterz Dawidowy przefozony wierszem polskim przez Kazimierza Bujnickiego,
Torun 1878.

SELOWNIKI I LEKSYKONY

Bibliografia literatury polskiej ,, Nowy Korbur”, t. 17,vol. 2: Eliza Orzeszkowa, oprac.
H. Gacowa, Wroclaw—Warszawa 1999.

Bocian M., Leksykon postaci biblijnych. Ich dalsze losy w judaizmie, chrzescijanstwie,
islamie oraz w literaturze, muzyce i sztukach plastycznych, przel. J. Zychowicz,
Krakéw 1996.

CirlotJ.-E., Stownik symboli, przet. 1. Kania, Krakéw 2006.

Dabrowska G.W., Taniec w polskiej tradycji. Leksykon, Warszawa 2005/2006.

Kopalir’xski W., Stownik s_ymbolz’, wyd. 3, Warszawa 1995.

Ksigga praystow, praypowiesci i wyrazer przystowiowych, zebrat i oprac. S. Adalberg,
Warszawa 1889-189 4.

Polski stownik biograficzny, t. 44/1, red. A. Romanowski, Warszawa 2006.

Praktyczny stownik biblijny. Opracowanie zbiorowe katolickich i protestanckich teo-
logéw, red. A. Grabner-Haider, przel. i oprac. T. Mieszkowski, P. Pachciarek,
Warszawa 1994.

Skorowidz mieszkarcdw miasta Warszawy z przedmiesciami na rok 1854 utozony pod
kierunkiem Zarzqdu Policyi, Warszawa 185 4.

Stownik jezyka polskiego, t. 1-8, red. J. Karlowicz, A.A. Kryniski, W. Niedzwiedzki,
Warszawa 1900-192.7.

Stownik wiedzy biblijnej, red. nauk. B.M. Metzger, M.D. Coogan, konsult. wyd. pol.
ks. W. Chrostowski, przektad zbior., Warszawa 1997.

Smoétkowa T., Stownictwo i fleksja ,Lalki” Bolestawa Prusa. Badania statystyczne,
Wroclaw 1974.
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ZRODEA HISTORYCZNOLITERACKIE

Axinusiy P, Tapaseey 0., Duisa Ancomxa i can’s AGpamberix [w:) Powroty do Elizy
Orzeszkowej (1995-1996), red. H. Bursztyniska, Grodno 1997.

Bachérz]., Gdzie Bdg? — Gdzie diabel? (Z kwerend po , Lalce” Prusa i ,Nad Niemnem”
Orzeszkowej) [w:] Tysigc lat polskiego stownictwa religijnego, red. B. Kreja, Gdansk
1999.

Bednarek A., Poezja mitosierdzia. Refleksy franciszkariskie w twérczosci Elizy
Orgeszkowej, Niepokalanéw 2001.

Biblia a literatura, red. S. Sawicki, J. Gotfryd, Lublin 1986.

Biblia w literaturze polskiej. Romantyzm — Pozytywizm — M toda Polska, red. E. Jakiel
i]. Mosakowski, Gdansk 2013.

Bigay-Mianowska A., Spofeczertstwo polskie w twérczosci Elizy Orzeszkowej, Krakéw
[1944].

Blonski J., Polski raj, ,Tygodnik Powszechny” 1987, nr s1—s2.

Bolestaw Prus. Pisarz nowoczesny, red. J.A. Malik, Lublin 2009.

Borkowska G., Diﬂlog powiesciowy i jego /eonteksty (na podslawie tworczosci Elizy
Orzeszkowej), Wroctaw 1988.

Bujnicki T., Pogranicze etniczne i kulturowe w ,powiesciach chiopskich” Elizy
Orzeszkowej (Niziny — Dziurdziowie — Cham) [w:] Twdérczos¢ Elizy Orzeszkowej,
red. K. Stgpnik, Lublin 2001.

Burdzicj B., Praypowiest o mitosierdziu. ,W zimowy wieczér” Elizy Orzeszkowej
[w:] Interpretacje aksjologiczne, red. W. Panas i A. Tyszczyk, Lublin 1997.

Burdziej B., Super flumina Babylonis. Psalm 136 (137) w literaturze polskiej XIX—
XX w., Torun 1999.

Bursztyniska H., Szkota realistycznego doswiadczenia. O nowelach z lat 1879-1888
[w:] tejze, Kraszewski. Orzeszkowa. Sienkiewicz. Studia i szkice, Krakéw 1998.

Bursztyniska H., Watki biatoruskiego folkloru artystycznego w opowiadanin , W zimowy
wieczdr” [w:] tejze, Kraszewski. Orzeszkowa. Sienkiewicz. Studia i szkice, Krakéw
1998.

Caillois R., Skrzydia motyle, przet. K. Dolatowska [w:] tegoz, Odpowiedzialnoséi styl.
Eseje, wybér M. Zurowski, wstep J. Blofiski, przel. J. Blofiski i in., Warszawa 1967.

Lm6enxo E.3., Tsopuecmso Sausee Oncemxo 6 Poccun [w:] Powroty do Elizy
Orzeszkowej (1995-1996), red. H. Bursztyniska, Grodno 1997.

CzajaD., Efekt motyla. Naturajako paradoks [w:] tegoz, Znaki szczegdlne. Antropologia

Jako ¢wiczenie duchowe, Krakéw 2.013.

Czwdrnédg-Jadczak B., Wezesne powiesci Elizy Orzeszkowej wobec tradycji Oswiecenia.
Lektury i idee [w:] Twirczos Elizy Orzeszkowej, red. K. Stepnik, Lublin 2001.

Detko J., Eliza Orzeszkowa, Warszawa 1971.

Aposa C., Haduémancxas madonna (abo casdami Duisor Awcewxi) [w:] Powroty do
Elizy Orzeszkowej (1995-1996), red. H. Bursztyniska, Grodno 1997.

FalkowskiS., Wigcej niz Arkadia. (O funkcjach motywéw rajskich w ,Nad Niemnem”)
[w:] tegoz, ,Szlagiery” inaczej, Warszawa 1991.
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FitaS., Eliza Orzeszkowa w poszukiwaniu religii [w:] Problematyka religijna w literatu-
rze pozytywizmu i Mtodej Polski. Swiadectwa poszukiwar, red. S. Fita, Lublin 1993.

Fita S., , Pozytywista ewangeliczny”. Problematyka religijna w twérczosci Bolestawa
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»Pozytywista ewangeliczny”. Studia o Bolestawie Prusie, Lublin 2008.

Frye N., Wielki Kod. Biblia i literatura, przel. A. Fuliniska, przekiad przejrzali wste-
pem opatrzyl M.P. Markowski, Bydgoszcz 1998.
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moziaxi) [w:] Powroty do Elizy Orzeszkowej (1995-1996), red. H. Bursztyniska,
Grodno 1997.

German S.1., Biblia w twérczosci Stefana Zeromskiego [w:] Problematyka religijna
w literaturze pozytywizmu i Miodej Polski. Swiadectwa poszukiwarn, red. S. Fita,
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Handke K., Prywatny jezyk Elizy Orzeszkowej, Warszawa 2013.
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2004.

Inspiracje i motywy biblijne w literaturze pozytywizmu i Mtodej Polski, red. H. Filip-
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Jackiewicz M., Eliza Orzeszkowa i Litwini [w:] Powroty do Elizy Orzeszkowej (1995—
1996), red. H. Bursztyniska, Grodno 1997.

Jankowski Cz., U Elizy Orzeszkowej. Wrazenia z wycieczki do Grodna, ,Kraj” 1898,
nr 49.

Jankowski E., Eliza Orzeszkowa, Warszawa 196 4.

Kempfi A., O pochwale Biatorusi i biatoruskosci w Mickiewiczowskich , Prelekcjach
paryskich” [w:) Adam Mickiewicz i kultura swiatowa. Materialy konferencyi mig-
dzynarodowej Grodno—Nowogrédek 12—17 maja 1997. Ksigga druga, red. ]. Bach6rz
i W. Choriew, Gdansk 1998.

Klosiniski K., Mimesis w chtopskich powiesciach Orzeszkowej, Katowice 1990.

Kolbuszewski J., Osobliwosci zycia i prozy doktora Tripplina, ,Annales Universitatis
Mariae Curie-Sklodowska” 2002/2003, t. 20/21.

Komarowski E., Elementy jezyka biatoruskiego w twérczosci Elizy Orzeszkowej, ,Slavia
Orientalis” 1971, R. 20, nr 4.

Koniusz E., Polszczyzna kresowa w ,,Nad Niemnem” [w:] W swiecie Elizy Orzeszkowej,
red. H. Bursztynska, Krakéw 1990.

Kossowska M., Biblia w jezyku polskim, t. 2, Poznan 1969.

Kotarbitski J., Eliza Orzeszkowa, ,Kurier Warszawski” 1906, nr 110.

Kotarbiniski J., Orzeszkowa jako nowelistka (W zimowy wieczdr, Panna Antonina -
dwa zbiory nowel), ,Tygodnik Ilustrowany” 1888, nr 301-302.
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red. K. Stgpnik, Lublin 2001.
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Kreft M., Koncepcja ,przecywilizowania” w twérczosci Elizy Orzeszkowej, ,Roczniki
Humanistyczne” 2005, R. 53.
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Musijenko S., Historia pewnego pomnika [w:) Powroty do Elizy Orzeszkowej (1995-1996),
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Szleszynski B., Alterglobalista Bolestaw Prus (na podstawie ,Kronik”) [w:] Bolestaw
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Syrokomla Wiadystaw (wiadc.
Ludwik Wiadystaw
Kondratowicz) 70

Szenic Stanistaw 56

Szleszynski Bartlomiej 131

Szoberéwna Janina 176

Szwed Wiaczastaw W. 78

Slésarski Antoni 67

Swiderski Ludwik Brunon 40, 50,
160, 170, 192, 193

Swictochowski Aleksander 40, 147,
156, 160

Tempel Benno 86

Teodora, cesarzowa Bizancjum so
Thackeray William Makepeace 14
Toeplitz Krzysztof Teodor 86, 87



Indeks oséb 223

Tokarzéwna Krystyna 147, 200
Tolstoj Lew 107, 128
Tomkowski Jan 148, 151, 199
Toulouse-Lautrec Henri de 86
Trembecki Stanistaw 23
Tripplin Teodor 24
Turczynowicz Roman 38, 54, s5
Tuszyriska Agata 87

Tutka Piotr 82

Tyszczyk Andrzej 93

Verne Jules 14, 2.4
Vrtel-Wierczynski Stefan 140

Walaszczyk Anna 46

Walewska Cecylia 67

Wasylewski Stanistaw 86, 87, 90

Wat Aleksander 165

Wazyk Adam 144

Widacki Konstanty 37

Wiktoria (wlasc. Aleksandryna
Wiktoria), krélowa Wielkicj
Brytanii 87

Wilhelm I Hohenzollern, krél Prus
i cesarz Niemiec 117, 12.4, 132

Wilhelm II Hohenzollern, krél
Prus i cesarz Niemiec 117, 130

Wirion Wlodzimierz 39

Wisniewska Iwona 15, 38, 50, 80,
128, 141, 143, 193, 205§

Witruwiusz (whasc. Marcus
Vitruvius Pollio) 32

Wodzinski Antoni 180, 184, 186

Wojtatowicz Monika 147

Woykowska Julia z Moliriskich 86,
124, 125

Wéycicki Kazimierz Wiadystaw 59

Wujek Jakub 150, 152-15 4, 159, 16 4,
166, 173, 174, 183, 185, 192, 193

Wyspianski Stanistaw 82

Xun Zhou 80, 86

Zagoérski Wiodzimierz 163

Zamaciniska-Paluchowska Danuta
165

Zamkowski Henryk 89, 114

Zan Tomasz 70

Zatonski Witold 83

Zdanowiczowie, rodzina 39

Zgorzelski Czestaw 21, 165,

Zielinski Jan 82

Ziomek Jerzy 12

Zowczak Magdalena 194, 195

Zychowicz Juliusz 152

Zabski Tadeusz 25
Zeromski Stefan 147
Zmichowska Narcyza 86
Zmigrodzka Maria 13, 75
Zmuda Ryszard 192
Zbtrowska z Puttkameréw
Janina 37
Zurowski Maciej 136



Praca Magdaleny Kreft od poczatku - od stow jej pierwszych
po zdanie w zapisie ostatnie - uklada sie w tekst refleksyjnie
dojrzaly i prawdziwie fascynujacy jako daleka od banalnych
formulek prezentacja dorobku i osobowosci naszej najbardziej
znanej pisarki dziewietnastowiecznej. Wstep do ,portretu” Elizy
Orzeszkowej rozpoczyna sie na nute melancholijnie odmienna
od znanych mi zwyczajéw introdukcyjnych, ale dramatycznie
sygnalizujaca niepokéj. Niepokéj zostal przeciez zespolony
z formula zalobna tytulu calosci ksigzki: Smieré biatych motyli
i harmonizuje z sygnalem nazewniczym Wstepu o podobnej
tonacji: Martwe skrzydfa. Wstep jest wzruszajaca i zgola
przejmujaca protestacja Autorki przeciwko poczytywaniu
Elizy Orzeszkowej za pisarke zbyt staro$wiecka, niemodna,
nudna, piszaca jezykiem za trudnym dla czytelnika nowszych
czasow, zbyt ugrzeczniong i konserwatywna, czyli dzisiaj juz
chyba nieaktualna. I oczywiscie: o kazda z tych przypadlosci
pisarka jako$ tam sie ociera, zadna jednak z nich najzupelniej nie
starcza do ponownego odczytywania utworéw Orzeszkowej i jej
biografii. Pamietanie o chronologii nalezy niejako do oczywistosci,
bo naklada sie na nia ,rama kompozycyjna” pasji i emociji, ktore
odpowiadaja czterem czesciom pracy: Uniesienie, Powszednio$é,
Protest i Melancholia.[..] Z tym wszystkim jest to biografia godna
wrazliwej uwagi badawczej - i lekcje tej uwagi Autorka oferuje
z nalezyta i zgola wzorowa starannoscia, bo dobrze o tym wie,
Zze staranno$é nalezy do elementarnych oczekiwan litera-
turoznawczych. [..] W pracy tej otrzymujemy lekcje rozmowy nie
tylko o pisarskich sukcesach Orzeszkowej, ale i napomknienia
o jej klopotach samej ze soba, o dyskretnych strapieniach,
zgryzotach, cichych irytacjach, porazkach i poczuciu bezradnosci,
ktore przeciez - w miare przybywania lat - stanowily integralny
skladnik jej osobowosci...
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