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PIERŚCIENIE CZASU / Z DOMU

Przed tobą nie ma nic do ukrycia. My obaj jesteśmy

jedynymi ludźmi, którzy w morzu zapomnienia zachowali

pamięć. Dlatego przez całe moje życie szukałem ciebie,

a kiedy cię spotkałem, postanowiłem powierzyć ci moją tajemnicę (…).

Szalom Asz, Mąż z Nazaretu, 1939

Mam 180 centymetrów wzrostu i 67 lat. Prawie. Ile prawdy znajdujemy 
w tych liczbach? Co sekundę ciało wzrastało sukcesywnie, gdzie z taką 
samą precyzją jak mierzenie czasu można było odnotować milimetr po mi‑
limetrze moje wzrastanie ku górze. Do czasu. Cieszyli się rodzice, rodzina, 
znajomi, koleżanki i dalej mierzyli wzrokiem i miarką. Ale kłopot następu‑
je z precyzyjnym określeniem, co się działo sekunda po sekundzie z moim 
starzeniem. Co myśleli rodzice, rodzina, znajomi, koleżanki, koledzy w tej 
samej sekundzie i jak ja widziałem zdarzenia mojego przemijania w tym sa‑
mym czasie. 

Miara i czas. To jak walka karnawału z postem. Chociaż ciężko określić, 
co jest weselsze – wzrastanie czy upływ życia. Nie wie tego ani naukowiec, 
ani artysta, ale zarówno ci od empirycznego podejścia do przedmiotu, jak 
i ci od myślenia zmysłowego spotykają się w tym samym punkcie. W po‑
szukiwaniu. Pole ich działania różne, ale zakres zainteresowania zbieżny. 
Człowiek.

Od tysiącleci badamy, poszukujemy, zmagamy się z materią Wszech‑
świata i w tych dociekaniach Prawdy zbliżamy się do siebie, poznajemy, 
wymieniamy doświadczeniami. Czy jest wytłumaczalny ten punkt, w któ‑
rym nasza droga życiowa spotyka na swojej ścieżce akurat drugiego czło‑
wieka? 

Tematem projektu PIERŚCIENIE CZASU / Z DOMU jest twórca uwikłany 
w przemijający CZAS, jednak w bardzo specjalnym ujęciu.

Problem czasu możemy przedstawić w dwojaki sposób – w wymiarze 
kosmologicznym (Arystoteles) oraz duchowym (św. Augustyn). Nasze ży‑
cie (to moja teoria) jest jednym wielkim PIERŚCIENIEM, który ma początek 
(narodziny) i nieuchronny koniec (śmierć). Ten pierścień składa się z dwóch 
warstw: materialnej i duchowej, które wzajemnie się uzupełniają.



W życiu nasz pierścień spotyka się z innymi pierścieniami, wzajem‑
nie się wzbogacając lub niszcząc. Mój pierścień spotkał w wędrówce życia 
niewyobrażalną liczbę osób. Doszło do wielu spotkań, niektórych bardzo 
szczególnych – takich o wielkim potencjale energetycznym – które na mo‑
jej drodze życia silnie się zaznaczyły.

Wybierając do udziału w moim projekcie artystów, zwróciłem się do 
Przyjaciół, którzy w swojej twórczości mówią ciekawie o czasie, przemija‑
niu oraz wzajemnych relacjach czasu i miejsca.

Zaprosiłem ponad trzydziestu polskich artystów: malarzy, fotografi‑
ków, rzeźbiarzy, grafików – tych, którzy pracują w materii form, kolorów, 
przestrzeni.

Z DOMU to opis najmłodszych lat – dzieciństwa – okresu życia, który 
w znacznym stopniu wpłynął na naszą twórczość. Ta część projektu obej‑
muje warstwę, którą nazwałem wymiarem duchowym.

Oprócz twórców zaprosiłem do współpracy naukowców – doświadczo‑
nych teoretyków i badaczy – opisujących warstwę nazwaną przeze mnie 
(według Paula Ricoeura) wymiarem kosmologicznym – czasem namacal‑
nym, fizycznym.

Połączenie tych dwóch wymiarów stworzyło wielobarwną mozaikę hi‑
storii i refleksji, stając się CZASEM OPOWIEDZIANYM.

Gdańsk, 5 stycznia 2023 r.
Zbigniew Gorlak
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CZAS ŻYCIA, CZAS SZTUKI

Gwiazdy i planety, stańcie na chwilę.

Jarosław Iwaszkiewicz, Noc sierpniowa

Rozumiem niechęć do patosu, do nadymania rzeczy ponad należną im 
miarę, kiedy jednak podmiotem zainteresowania staje się czas i jego różne 
atrybucje, to stosowanie wielkich kwantyfikatorów samo się narzuca i uza‑
sadnia.

Wszyscy jesteśmy związani wieloma miarami: masy, siły, wagi, tempe‑
ratury, prędkości… Mierzone parametry określają najróżniejsze fizyczne 
wielkości, wprowadzając do naszego życia ład, poczucie pewności i bez‑
pieczeństwa. Mówiąc najogólniej, pomagają nam ogarnąć rzeczywistość, 
choć oczywiście na tym nie kończy się ich rola. Jednak najżywiej dotyka nas 
miara czasu, jedyna, która ma naturę metafizyczną. W naszej rzeczywisto‑
ści czas jest zawsze i wszędzie, za nami, z nami i przed nami, przenika nas 
i wypełnia; nie sposób pochwycić go in statu nascendi, powstrzymać również 
– czas nieustannie musi pracować pełną parą. Jeśli coś na tym świecie dzia‑
ła na rzecz przeznaczenia – to przede wszystkim on. I nikt, by użyć języka 
Gombrowicza, nie jest „poza sytuacją”. Możemy sobie do woli czas studio‑
wać, ale i tak to on będzie studiował nas.

Cóż, sprawa z czasem prosta nie jest: Albert Einstein dowiódł, że nasz 
świat to cząsteczki w czasie i przestrzeni, które są relatywne, a my jesteśmy 
jednocześnie widzami i aktorami w tym teatrze. Nikt nie wie, dlaczego czas 
płynie w jednym kierunku i dlaczego przypominamy sobie przeszłość, a nie 
pamiętamy przyszłości. Trudno połapać się w tych paradoksach. W jednym 
z listów Einstein napisał, że „różnica pomiędzy przeszłością, teraźniejszo‑
ścią a przyszłością jest złudzeniem, choć przyznać trzeba, że złudzeniem 
uporczywym”. Kant myślał podobnie, twierdząc, że czas nie ma nic wspól‑
nego z przeszłością ani przyszłością i pewnie dlatego teraźniejszość – je‑
śli hipotetycznie uznać, że jest – rozłazi się na wszystkie strony i jest nie 
do okiełznania. Bo jak kontrolować bieg zdarzeń, gdy przepływająca nam 
przez palce teraźniejszość uwydatnia swoją momentalność i epizodycz‑
ność. Czas jest jeden, tyle że wielopiętrowy – to częste odczucie i pogląd za‑
razem. W podobnym tonie francuski pisarz i filozof Pierre Ballanche pisze 
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o czasowym aspekcie śmierci: „W śmierci całe życie zbiera się w jednej nie‑
podzielnej chwili i w tejże chwili wszystko to, co po sobie następowało, staje 
się jednoczesne”.

Czas – by pozostać w nomenklaturze naukowej – jest skalarną wielko‑
ścią określającą odległości między zdarzeniami. I to właśnie zdarzenia są 
kamieniami milowymi przemijania. Tak twierdził Arystoteles, nie inaczej 
sądził Newton. Mitologiczny Chronos, starogrecki bóg czasu, to wstęp do 
liczenia życia czasem. Przez kolejne setki lat władza nad czasem należała do 
Boga, dopiero wraz z rozpowszechnieniem się idei oświeceniowych, kiedy 
znaczenie religii zmalało, nastąpiła ewolucja postrzegania czasu. Do cywi‑
lizacyjnego krwiobiegu czas wpuszczono mniej więcej sto pięćdziesiąt lat 
temu i dziś z uzależnienia od zegara nie ma ucieczki; konieczność dostroje‑
nia do wskazań zegara przeniknęła całe życie społeczne. To wtedy do słow‑
nika powinności wpisano słowo „punktualność”, a także słowo „licznik”. 
Przemijanie stało się wymierne niemal w każdym aspekcie życia – dziś na‑
szego czasu pilnuje globalna sieć zegarów, a my staliśmy się jego zakład‑
nikami. Czas produktywny, zmarnowany, ukradziony… Jest nawet nowy 
zawód: trener zarządzania czasem. Niekiedy czas się dłuży, kiedy indziej go 
brakuje, ale pomnożyć go nie potrafimy. Manipulujemy czasem: dzielimy 
go na strefy, „cofamy” albo „przyspieszamy”, tu czas „zimowy”, a tu „let‑
ni”, ale nie dotyczy to czasu biologicznego, a to on obchodzi nas najżywiej. 
Bo też patrzeć w zegar – to patrzeć w oczy przemijaniu. Nieczynny niczego 
w kwestii przemijalności nie zmienia.

Prawdy objawione, zbadane i mniemane… A pośród nich my, zwyczajni 
ludzie – zabiegani empiryści dnia codziennego; my – ze słodko-gorzkim 
smakiem egzystencji w ustach; my – wdrożeni w dojmujący związek trwa‑
nia i przemijania, i samymi sobą obrazujący to zespolenie; my – noworodki 
przemieniane w starców; my – bezustannie poszukujący równowagi mię‑
dzy brakiem złudzeń a nadzieją. Otoczeni miarami fizycznymi oraz bez‑
miarem wyobraźni jesteśmy jak ogniwa łączące to, co było, z tym, co będzie. 
Mdłym ciałem i sceptycznym umysłem zanurzeni w dynamice życia sami 
sobie jesteśmy w najwyższym stopniu nieobojętnym, najczulszym czytni‑
kiem przemijalności. Być może jedynej zaprogramowanej w nas rzeczy.

A sztuka? Uogólniając nieco, rzec by można, że dla nas, twórców, sztuka 
jest instrumentem w grze o opanowanie przeszłości i przyszłości. Kultura 
dobrodziejka ma osobliwą moc przenoszenia wszystkiego w świat konwen‑
cji – w tym iluzji – słowem: w taki świat, w którym realne prawa i miary 


