
Jolanta Szulkowska
Zbigniew Kaźmierczyk
Ewa Szczepkowska
Jean Ward
Maciej Michalski
Aleksandra Ubertowska
Arkadiusz Drewa
Tadeusz Sucharski
Bernade�a Żynis
Artur Pruszyński

Piotr Millati
Tomasz Tomasik
Joanna Cieplińska
Bogna Choińska
Dariusz Szczukowski
Bartosz  Dąbrowski
Agnieszka Tomasik
Marcin Całbecki
Grzegorz Czerwiński
Magdalena Horodecka

Joanna  Farysej
Eugeniusz Sobol
Katarzyna Szalewska
Iwona  Kosowska
Katarzyna Banucha
Joanna Dąbrowska-Samaszko
Andrzej Kasperek
Marcin Romanowski
Barbara Fride

ISBN 978-83-8206-543-5

O
SO

BY – TEM
ATY – PASJE

M
ałgorzata Czerm

ińska                       i jej środow
isko











Redaktor Wydawnictwa
Agnieszka Kołwzan

Projekt okładki i stron tytułowych
Rafał Sosin

Skład i łamanie
Michał Janczewski

Publikacja sfinansowana ze środków 
Wydziału Filologicznego Uniwersytetu Gdańskiego

© Copyright by Uniwersytet Gdański
Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego

ISBN 978-83-8206-543-5

Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego
ul. Armii Krajowej 119/121, 81-824 Sopot
tel. +48 58 523 11 37, tel. kom. +48 725 991 206
e-mail: wydawnictwo@ug.edu.pl
wydawnictwo.ug.edu.pl

Księgarnia internetowa: wydawnictwo.ug.edu.pl/sklep/

Druk i oprawa
Zakład Poligrafii Uniwersytetu Gdańskiego
ul. Armii Krajowej 119/121, 81-824 Sopot
tel. +48 58 523 14 49

mailto:wydawnictwo@ug.edu.pl
http://wydawnictwo.ug.edu.pl
http://wydawnictwo.ug.edu.pl/sklep/


Spis treści

Wstęp (Magdalena Horodecka, Bartosz Dąbrowski)   |   7

Małgorzata Czermińska
Polonistyka rosnąca   |   11

Jean Ward
Uwierzyła, że jest to możliwe   |   31

Maciej Michalski
Kilka słów o fenomenie Małgorzaty Czermińskiej   |   33

Tadeusz Sucharski
Profesor Czermińskiej – z wdzięcznością   |   35

Bernadetta Żynis
Moja Pani Profesor   |   39

Tomasz Tomasik
O tym, co łączy Profesor Małgorzatę Czermińską  
z Umbertem Eco   |   41



Agnieszka Tomasik
Czego mnie nauczyła moja Promotor…   |   43

Marcin Całbecki
Forma   |   45

Magdalena Horodecka
Przyjazna rzeczowość   |   47

Iwona Kosowska
Podziękowanie   |   51

Katarzyna Banucha
(Nie) mogło być inaczej   |   53

Joanna Dąbrowska-Samaszko
Fotel, ptasie mleczko i życzliwość   |   57

Andrzej Kasperek
Kilka słów o naszej czułej opiekunce   |   59

Barbara Fride
Góra ze dwojej złożona natury   |   63

Uczestniczki i uczestnicy wystawy   |   69



7

Wstęp

Profesor Małgorzata Czermińska należy do grona najważniejszych 
badaczek polskiej literatury. W ciągu półwiecza pracy naukowej 
opublikowała siedem książek autorskich i ponad sto rozpraw oraz 
artykułów naukowych. Jej dorobek obejmuje także ważne prace 
redakcyjne (w tym pięciotomowy zbiór Prac wybranych Marii Ja-
nion), ponad dwadzieścia prac w językach obcych oraz angielski 
przekład jednej z książek. Profesor jest bez wątpienia najważniej-
szą polską badaczką zjawiska autobiografizmu i autorką wpływo-
wej teorii pisarstwa osobistego, która przybrała kształt koncepcji 
trójkąta autobiograficznego, obejmującego świadectwo, wyznanie 
i wyzwanie. Późniejszy rozwój tego projektu naukowego doprowa-
dził do uzupełnienia wspomnianych kategorii ideą miejsca auto-
biograficznego – pojęciem inspirowanym najnowszymi metodami 
geopoetyki. Równie ważną część dorobku Profesor stanowią prace 
dotyczące związków literatury i sztuk wizualnych. Głównym osią-
gnięciem tego nurtu badań było odkrycie literackiej topiki opisów 
katedry gotyckiej i przedstawienie jej jako szczególnego fenomenu 
kultury europejskiej. Wszystkie wymienione dokonania Jubilatki 
charakteryzuje rzadka w literaturoznawstwie trwałość i żywotna 
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zdolność do inspirowania kolejnych pokoleń badaczek i badaczy. 
Dość powiedzieć, że wypracowane przez nią kategorie na stałe 
weszły do słownika polskiej humanistyki.

Wyznacznikiem wyjątkowego charakteru działalności naukowej 
Małgorzaty Czermińskiej pozostaje także środowisko jej uczniów 
i późniejszych współpracowników. Podczas pracy dydaktycznej na 
gdańskiej polonistyce Profesor wykształciła ponad dwustu magi-
strów i licencjatów, a także – co jest osiągnięciem wybitnym – wy-
promowała 29 doktorów. Większość z nich pracuje naukowo na 
uczelniach w Gdańsku, Słupsku, Olsztynie i Białymstoku, z czego 
aż dziesięć osób na Wydziale Filologicznym UG. Tym samym do-
niosły dorobek naukowy Pani Profesor przyczynił się do umacnia-
nia pozycji gdańskiej i nie tylko gdańskiej polonistyki, a zarazem 
przyciągał uczennice i uczniów, którzy dziś realizują się w wielu 
różnorodnych obszarach humanistycznych wyzwań – jako na-
uczyciele, krytycy literaccy, redaktorzy czy animatorzy kultury, 
tworzący inspirujące projekty edukacyjne i artystyczne. Siła i bo-
gactwo tego środowiska ma w niemałej mierze związek z osobo-
wością samej promotorki, jej życzliwą otwartością i zdolnością do 
obdarzania swoich uczniów szczególną uwagą – darem naukowe-
go wsparcia, idącego w parze z głęboką przyjaźnią.

Oddajemy w Państwa ręce tekst dwuczęściowy – złożony ze 
wspomnień Pani Profesor oraz wybranych kadrów pamięci jej 
uczennic i uczniów. Najpierw przytaczamy głos naszej drogiej 
Promotorki i przypominamy esej Polonistyka rosnąca. Pani Profe-
sor napisała go do tomu 50 spotkań na 50-lecie UG (Gdańsk 2019). 
Przywołujemy go, gdyż pokazuje zarówno wizję, która przyświe-
cała Pani Profesor, jak i liczne jej decyzje i rozpisane na lata dzia-
łania na rzecz budowania idei i struktur polonistyki. 
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Zachęcamy do lektury eseju, bo inspiruje on rozległością dzia-
łań naukowych i dydaktycznych Pani Profesor, wprowadza w kulisy 
jej warsztatu, wreszcie – wskazuje na tajemne źródła siły tej Góry. 
Bo przecież Małgorzata to dla wielu z nas Matterhorn. Chcieliśmy 
być blisko niej – powraca w naszych wspomnieniach motyw „pod-
chodów”, nadziei na zdobycie szczytu, dążenia do przyjęcia na Jej 
seminarium i napisania pracy pod Jej opieką. Matterhornie, gdzie 
są Twoje źródła mocy? Czy jest to pasja poznawania świata i tek-
stów kultury? A może wyraziste pedagogiczne powołanie, jakiś 
szczególny nauczycielski instynkt? Pracowitość, inwencja i plano-
wanie? Pewnie wszystko to jednocześnie i jeszcze to nieuchwytne, 
nieznane nam coś, o czym wiesz tylko Ty, Droga Pani Profesor? 

Kiedy czytamy akapit eseju wyjaśniający, czemu świat potrze-
buje humanistów, jedno wiemy na pewno – tylko ktoś tak głęboko 
przekonany o społecznej randze swojej pracy może ją wykonywać 
tak niebywale rzetelnie, skutecznie i obficie. Jako uczniowie zasta-
nawiamy się wciąż, skąd bierze się fenomen naszej Promotorki. 
Przy czym, co trzeba podkreślić, nie tylko ilość, ale j a k o ś ć  rela-
cji mistrz–uczeń daje tu do myślenia. Próbowaliśmy to uchwycić, 
gromadząc nasze wspomnienia z czasów pracy nad doktoratami. 
Składają się one na drugą część tekstu, z której wyłania się portret 
wybitnego pedagoga, osoby pełnej szacunku do młodych ludzi, 
wymagającej, a zarazem dającej wolność swoim podopiecznym. 
Oby taki paradygmat pracy dydaktycznej inspirował kolejne po-
kolenia. Dlatego próbowaliśmy go zapisać, zatrzymać w czasie, 
zapamiętać. Dzielimy się nim z Wami, drodzy czytelnicy. 

Magdalena Horodecka
Bartosz Dąbrowski



Szczyt Matterhorn widziany z kolejki Gornergratbahn,  
Riffelberg/Zermatt, Szwajcaria (fot. Andrew Bossi)

Źródło: Wikimedia Commons.
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MAŁGORZATA CZERMIŃSKA

Polonistyka rosnąca*

Trzeba dbać o kształcenie humanistów, nie ulegając krótko-
wzrocznym poglądom, że to nie jest opłacalne. Najlepszym 
treningiem twórczych działań intelektualnych jest czytanie 
i interpretowanie literatury, gimnastyka umysłu ćwiczącego się 
w krytycznym myśleniu, szukającego zrozumienia tego, co inne. 
Literatura uczy wychodzenia naprzeciw cudzym emocjom, roz-
wija wyobraźnię i empatię w kontaktach z innymi.

Otwartość – to pierwsze słowo, które przychodzi mi do głowy, gdy 
myślę o swej pracy na gdańskiej polonistyce. Powiedzieć „na UG” 
nie wystarcza, muszę odwołać się do „prehistorii”. Zaczęłam pracę 
w 1962 r. na uczelni, która była jedną z poprzedniczek UG, to jest 
w Wyższej Szkole Pedagogicznej. Stało się to niemal nazajutrz po 
uzyskaniu przeze mnie stopnia mgr. filologii polskiej na Uniwer-
sytecie Warszawskim. Czas spędzony na WSP do powstania UG 
upłynął mi na zajęciach ze studentami z teorii literatury i poetyki, 

*	 Tekst zredagowany i uaktualniony na podstawie wypowiedzi prof. M. Czer-
mińskiej opublikowanej w zbiorze 50 spotkań na 50-lecie UG, red. J.P. Gwizdała, 
Gdańsk 2019. 
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na pracy nad doktoratem i życiu rodzinnym, w którym najważ-
niejszymi wydarzeniami były urodziny dwu synów. Michał zjawił 
się na świecie w 1965, Adaś w 1969 r. Doktoratu broniłam w dniu 
ostatniego posiedzenia Rady Wydziału Humanistycznego WSP. 
Był koniec czerwca, dziki upał, zbierało się na burzę. Odbywały 
się jeszcze inne obrony, a gdy wreszcie ogłaszano wyniki, omal nie 
zemdlałam. Choć już wiedziałam, że przyznano mi stopnień dok-
tora i to summa cum laude, podczas odczytywania formuły na mój 
temat nie mogłam złapać oddechu i zrobiło mi się ciemno przed 
oczami. Dobrze, że zanim padłam, odczytywanie skończyło się, 
a wtedy oddech sam się odblokował. Uniwersytet przyjął mnie do 
pracy w pierwszym dniu swego istnienia już z oddechem we wła-
ściwym rytmie.

Moja praca na UG powstawała na formacji ukształtowanej 
wcześniej, więc muszę wspomnieć o tych doświadczeniach. Po 
wojnie, w 1947 r., zamieszkałam w Gdańsku razem z matką i sio-
strą. Ojciec zginął na początku wojny, zamordowany przez Sowie-
tów w Katyniu. Pamiętam Gdańsk w ruinie, po sąsiedzku mieliśmy 
dom leżący w gruzach. W liceum uczono nas o polskich tradycjach 
Gdańska. Zwiedzając starówkę, oglądaliśmy zachowane w niektó-
rych miejscach znaki polskich orłów. To pomagało oswoić miasto, 
zwłaszcza że na mapie widać było wyraźnie, iż leży ono u ujścia tej 
samej Wisły, która „płynie po polskiej krainie” – jak śpiewaliśmy 
w przedszkolu. A jednak podstawą mojej tożsamości była świado-
mość, że jesteśmy przybyszami. Atawizm łączący człowieka z miej-
scem urodzenia działał, pomimo że opuściłam Luboml, mając 
trzy lata, i nic z niego nie pamiętałam. Jednak byłam „zza Buga”, 
bo urodziłam się na Wołyniu, dokąd mama uciekła z Warszawy 
we wrześniu 1939 r. W ciągu całego życia pracowały we mnie trzy 
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przestrzenne wektory, budujące osobowość, wyobraźnię, wybory 
kulturowe. Pierwszym było pochodzenie zza Buga i pamięć prze-
kazana przez rodzinną tradycję mamy. Drugi to doświadczenie 
życia w Gdańsku, a trzeci Warszawa, czyli pięć fundamentalnie 
ważnych lat na studiach. I zawsze do niej wracam, zwłaszcza że 
moi rodzice przed wojną też byli tam studentami (Uniwersytetu 
i Politechniki). 

Żadne z tych miejsc autobiograficznych nie zamyka mnie bez 
reszty. W pewnym sensie jestem znikąd, jestem migrantką i tak 
już zostanie. „Syndrom przybysza” nie stał się jednak dla mnie 
ciężarem, ale szansą. Satysfakcja z kolejnych lat pracy sprawiała, 
że mój związek ze środowiskiem akademickim Gdańska stał się 
mocny i stabilny. Symbolem tego związku stało się dla mnie otrzy-
manie Nagrody Naukowej Miasta Gdańska im. Jana Heweliusza 
w kategorii nauk humanistycznych za rok 2007. Nie tylko dlatego, 
że nagroda ma wspaniałego patrona i świetnych laureatów, którzy 
ją otrzymali, ale też dlatego, że moja praca została doceniona wła-
śnie tu, gdzie działam całe życie. Jest jeszcze jeden pozytywny dla 
mnie aspekt. Do czasu, gdy przyznano nagrodę po raz pierwszy, 
za rok 1988, laureatami byli wyłącznie mężczyźni. Dopiero przy 
okazji mojej kandydatury ten monopol został przełamany, choć 
nie bardzo skutecznie, bo następną kobietę uhonorowano dopie-
ro w 2015 r. 

Gdańską polonistykę trzeba było po wojnie zbudować od zera. 
Dokonywali tego przybysze z różnych stron, z przedwojennymi 
dyplomami uniwersyteckimi ze Lwowa, Wilna, Poznania, Krako-
wa i innych miast. Osobą scalającą rozwój środowiska był czło-
wiek miejscowy, urodzony na Pomorzu i zajmujący się kulturą 
regionalną, przedwojenny absolwent Uniwersytetu w Poznaniu, 
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prof. Andrzej Bukowski, faktyczny twórca i długoletni szef gdań-
skiej polonistyki. Wpłynął też na mój los, bo to on przyjmował 
mnie do pracy. Kiedy myślę o początkach naszej polonistyki, 
gdy marzenie o uniwersytecie w Gdańsku było jeszcze poza ho-
ryzontem, odczuwam ją jako polonistykę rosnącą, która rozwi-
jała się z małej garści nasion. Dzięki wybitnym profesorom do-
jeżdżającym z innych ośrodków lub przeniesionych do Gdańska 
na stałe sukcesywnie powstawały nowe specjalizacje: teatrologia 
(prof. Stanisław Kaszyński z Poznania), filmoznawstwo (prof. Bo-
lesław W. Lewicki z Łodzi), wiedza o książce (prof. Karol Głom-
biowski z Wrocławia). Bez wątpienia jednak najważniejszą posta-
cią była prof. Maria Janion, która przez ćwierćwiecze dojeżdżała 
do Trójmiasta, przywożąc nam ze stołecznych środowisk nauko-
wych najnowsze osiągnięcia europejskiej humanistyki, jakie 
można było poznać dzięki książkom zdobywanym zza żelaznej 
kurtyny. Profesor Janion, którą nazywaliśmy Mistrzynią, była nią 
rzeczywiście zarówno ze względu na poziom wiedzy, jak i etos 
pracy naukowej i nauczycielskiej. Znaczna część obecnej kadry 
Wydziału Filologicznego to jej wychowankowie i uczniowie jej 
uczniów. Nasza polonistyka dawno stała się ośrodkiem promie-
niującym na zewnątrz i rośnie nadal, mając już tytularnych profe-
sorów. W pierwszym pokoleniu ci, którzy w Gdańsku się urodzili 
i są absolwentami UG, to Stefan Chwin, Stanisław Rosiek, Zbi-
gniew Majchrowski, Kazimierz Nowosielski, urodzony wprawdzie 
na Kujawach, ale gdańszczanin z wyboru. Ta generacja już zbliża 
się do emerytury, na którą mogą iść w poczuciu spełnionego obo-
wiązku, ponieważ wychowali następców, stanowiących dziś trzon 
kadry. Moją własną ścieżkę mogę pokazać tylko na tym tle, nie 
mogłabym rozwijać się, gdyby nie to bogate środowisko. 



15Polonistyka rosnąca

Po maturze w 1957 r. (w pierwszym LO w Gdańsku) wyjecha-
łam na studia. Czasy były dobre dla nowych inicjatyw, choć nie-
długo miało się okazać, że nadzieje obudzone przez Gomułkę 
w Październiku ’56 stopniowo będą się rozwiewać. Tymczasem 
jednak najważniejsze było, że skończyła się zmora stalinizmu, 
na uniwersytety powrócili przedwojenni profesorowie, z progra-
mów zniknęły zajęcia z marksizmu-leninizmu. W czasie moich 
studiów wciąż jeszcze trwała euforia wolności i otwarcia na świat 
zarówno w nauce, jak i kulturze. Gwałtownie nadrabiano zale-
głości wynikające z odcięcia od Europy. Biegaliśmy do teatrów 
na sztuki Becketta, Sartre’a, Mrożka i Różewicza, dyskutowaliśmy 
o egzystencjalizmie, powieści strumienia świadomości, szukaniu 
nowego języka poetyckiego i o malarstwie abstrakcyjnym. Trafi-
łam na początek bujnego rozwoju polskiego strukturalizmu, któ-
ry kształtował się głównie w Warszawie, w kręgu oddziaływania 
prof. Budzyka. Wybrałam jego seminarium i napisałam pod jego 
kierunkiem pracę magisterską Funkcje konstrukcji stylistycznych 
w narracji powieściowej na przykładzie „Granicy” Zofii Nałkowskiej. 
Ukazała się drukiem, w nieco skróconej wersji w „Przeglądzie Hu-
manistycznym” pod moim panieńskim nazwiskiem Książek. Był 
to mój debiut naukowy.

Profesor Budzyk wiedział, że mieszkam w Gdańsku, i polecił 
mnie prof. Bukowskiemu, który właśnie szukał kogoś, kto prowa-
dziłby na WSP zajęcia z teorii literatury i poetyki. Był to dla mnie 
prawdziwy dar z nieba. Działając w studenckim kole naukowym, 
byłam już pewna, że moją życiową pasją jest praca naukowa. Wie-
działam też, że w Gdańsku zastanę również cząstkę warszawskie-
go środowiska, ponieważ dojeżdża tam Maria Janion, którą zna-
łam już z jej sławnego wystąpienia podczas Zjazdu Naukowego 
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Polonistów. Zjazd obradował w grudniu 1958 r. na Uniwersytecie 
Warszawskim, gromadząc elitę ówczesnej polonistyki krajowej. 
Byłam studentką drugiego roku i za zachętą wykładowców cho-
dziłam na obrady. Słuchałam uczonych wywodów, nie zawsze 
w pełni pojmując, o co chodzi. Największe wrażenie zrobił na 
mnie referat Marii Janion Tradycje i perspektywy metodologiczne 
badań genetycznych w historii literatury. Tekst został wygłoszony 
ze znakomitą retoryczną sprawnością, która ułatwiała słuchanie, 
a także z wewnętrznym żarem osoby, którą pasjonują omawiane 
problemy i która żywi najgłębsze przekonanie, że znajduje się na 
drodze prowadzącej ku fascynującym intelektualnym odkryciom. 
Do dziś ją pamiętam, jak w Audytorium Maximum stoi przy ka-
tedrze po prawej stronie sceny, z czarnymi włosami gładko zacze-
sanymi z przedziałkiem po środku, i mimo swego niemodnego 
i nieefektownego wyglądu przemawia jak prorok nowego literaturo-
znawstwa. Nie miałam pojęcia, że to pierwsze spotkanie z moją 
przyszłą Mistrzynią. 

W roku 1964 profesor Budzyk zmarł, pokonany przez białacz-
kę. Wprawdzie jego intelektualni spadkobiercy traktowali mnie 
poniekąd jak młodszą siostrę, ale nikt spośród nich nie był jeszcze 
samodzielnym pracownikiem nauki, więc nie wchodził w rachu-
bę jako promotor doktoratu. Jednak rozmawiali ze mną o moich 
zainteresowaniach. Do najnowszych i żywo dyskutowanych za-
gadnień należały problemy czasu w literaturze. Postanowiłam, że 
będę pisać o czasie, pozostało znaleźć materiał dostatecznie boga-
ty, by wypełnić rozprawę doktorską. Mój wybór padł na twórczość 
Teodora Parnickiego, który był wówczas wschodzącą gwiazdą 
powieściopisarstwa historycznego, plasował się w awangardzie 
nowoczesnej prozy. Śmierć prof. Budzyka postawiła te plany 
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pod znakiem zapytania. Jednak po dwu latach pracy w Gdań-
sku znajdowałam się już w nowej sytuacji. Kontakt intelektualny 
z prof. Janion pokazał mi inną polonistykę niż ta, którą wybiera-
łam w Warszawie. Sam strukturalizm albo sama historia literatu-
ry jako historia idei w izolacji były dla mnie za mało pojemne. 
Zrozumiałam, że satysfakcję daje mi tylko łączenie obu nurtów. 
Profesor Janion zgodziła się zostać moją promotorką. Dostarczała 
mi ważnych, niezwykle ciekawych inspiracji, ale jednocześnie zo-
stawiała zupełną swobodę. Czułam, że ciekawi ją praca z kimś, kto 
czasem stawia opór, bo jest ukształtowany inaczej niż doktoranci, 
którzy byli jej studentami od początku, a potem z wysiłkiem zyski-
wali niepodległość. 

Mój doktorat stał się książką dwa lata po obronie. Miałam to 
szczęście, że został przyjęty do druku w prestiżowej serii Z Dzie-
jów Form Artystycznych w Literaturze Polskiej, wydawanej od 
1963 r. przez Zakład Narodowy im. Ossolińskich we Wrocławiu 
wespół z IBL PAN w Warszawie. Od tamtego czasu ukazało się 
już ponad 90 tomów, które tworzą kanon polskiej teorii literatury. 
Wśród nich jest też kilkadziesiąt tomów materiałów wspomnia-
nych konferencji teoretycznoliterackich. Mój Czas w powieściach 
Parnickiego (Ossolineum, Wrocław 1972) stara się łączyć dwie per-
spektywy: interpretacje struktury czasu w powieściach i budowa-
ną przez pisarza filozofię historii. Dziś myślę o książce wydanej 
46 lat temu z pewnym dystansem. Coś się w niej zamknęło, może 
przeprowadziła mnie przez jakiś próg, po przekroczeniu którego 
zobaczyłam nowe horyzonty, ale sama została po tamtej stronie. 
Jestem kimś innym, niż byłam jako jej autorka, choć powinnam ją 
lubić, bo nie tylko dała mi doktorat, ale także zapewniła na długo 
status najważniejszej znawczyni Parnickiego. 
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Moja druga książka, o charakterze po części eseistycznym, 
stanowiła krok w nowym kierunku, chyba jeszcze nie w pełni 
świadomy. Jednak myślę o niej bardziej ciepło niż o podoktor-
skiej. Dotyczy też Parnickiego. Pracowałam nad nim tyle lat, że 
zostało mi mnóstwo materiału. I gdy już nie krępował mnie rygor 
terminu i wymagań dotyczących doktoratu, nabrałam rozpędu, 
zachciało mi się napisać coś jeszcze. Książka ukazała się w serii 
Portrety Polskich Pisarzy Współczesnych (Teodor Parnicki, PIW, 
Warszawa 1974). Pisałam ją swobodnie, z przyjemnością. Dokto-
rat, co prawda, też pisałam z własnej woli i ambicji, z pasją, ale 
jednak był to trud pełen powagi. Natomiast po latach zajmowania 
się twórczością Parnickiego poczułam, że mogę spojrzeć na nią 
jakby z lotu ptaka. Zobaczyłam i opisałam całość wyobraźni pisa-
rza, z której stopniowo wyłaniał się jego autoportret. Obserwacja 
ewolucji Parnickiego skierowała mnie ku problematyce autobio-
grafii. Czysta literackość wydawała mi się coraz bardziej jałowa. 
Tylko pisarstwo zakorzenione w doświadczeniu życiowym mogło 
być w moim przekonaniu czymś godnym traktowania serio. Dzia-
ło się to w momencie zwrotnym mego życia. W 1974 r. urodził się 
nasz najmłodszy syn, Janek. Powiedziałam sobie: „Trzecie dziecko, 
trzecia książka”. 

Trzeba było myśleć o habilitacji. Prowadziła do niej droga, któ-
rą wydłużały okoliczności życiowe (obowiązki rodzinne) i zjawisko 
psychiczne nazywane kryzysem wieku dojrzałego, kiedy po roz-
staniu się z fazą młodości stajemy na rozdrożu. Wiadomo, że coś 
trzeba zmienić, ale brak pewności co do kierunku. Zwrócenie się 
ku autobiografii, zwłaszcza z poczuciem, że ta problematyka ma 
poważny ciężar egzystencjalny, stwarzało szansę wyjścia. Po pew-
nym czasie przytrafiła się okoliczność życiowa, która otworzyła 
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przede mną nowe horyzonty. Mój mąż Jurand, który pracował na 
UG jako doktor chemii, otrzymał propozycję wyjazdu na grant ba-
dawczy do USA, do uniwersytetu w Gainesville na Florydzie. Spę-
dził tam ponad półtora roku, a ja pojechałam do niego z naszym 
najstarszym synem na prawie cały semestr. Możliwość korzystania 
z biblioteki uniwersyteckiej, pobyt w nowym dla mnie środowi-
sku, a na koniec 10 dni w Nowym Jorku, spędzonych na zwiedza-
niu miasta i jego wielkich muzeów, były bodźcami tak potężnymi, 
że mój kryzys wewnętrzny zaczął znikać, choć wyzwanie było też 
trudne, rodziło inne stresy. Objawieniem przeżytym w bibliotece 
stało się korzystanie z wolnego dostępu do półek. Była to nowość, 
nieznana wówczas w naszej części świata. Wśród półek szłam od 
książki do książki jak po nitce do kłębka, nie przejmując się tym, 
że nieraz trafiam nie tam, gdzie się spodziewałam. Przypadkowe 
z pozoru skojarzenia okazywały się niezmiernie inspirujące. Cza-
sem niemal fizycznie czułam, jak rozrasta mi się wyobraźnia, choć 
trzeba było wycofać się w porę, jeśli zabrnęło się w ślepe uliczki. 

Pomocne okazały się doświadczenia zdobyte w ciągu osiem-
nastu lat pracy w orbicie prof. Janion, z czego dziesięć już po dok-
toracie. Była to pierwsza dekada istnienia Uniwersytetu, w trakcie 
której powstały i rozwinęły się słynne konwersatoria, zwieńczone 
pięciotomowym cyklem Transgresje, wydanym później przez Wy-
dawnictwo Morskie w Gdańsku. Jeśli miałabym wskazać zjawisko, 
w którym najpełniej przejawiło się to, co nazywam otwartością 
gdańskiej polonistyki, byłby to właśnie fenomen „transgresyj-
nych” konwersatoriów. Zajęcia odbywały się w duchu najlepszych 
uniwersyteckich tradycji europejskich. Na comiesięczne spo-
tkania przychodzili nie tylko studenci, doktoranci i pracownicy 
z polonistyki, ale też z innych kierunków i wydziałów, a także po 
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prostu „ludzie z miasta”, znajomi znajomych, których przyciąga-
ła aura nowości i bogactwa problematyki no i osobowość Marii 
Janion, jej dar odkrywczego myślenia, umiejętność fascynująco 
ciekawego sposobu prowadzenia wykładu i angażowania uczest-
ników dyskusji. Rozmawialiśmy o nowościach europejskiej hu-
manistyki, głównie francuskiej i niemieckiej, którymi zajmowała 
się prof. Janion. W centrum uwagi stała literatura, ale ujmowa-
na w związkach z żywotnymi problemami antropologii, filozofii, 
filmu, malarstwa. Czasami prof. Janion sprowadzała do Gdańska 
gości doprawdy niezwykłych, jak Jerzy Grotowski, Günter Grass, 
Miron Białoszewski. Współredaktorami kolejnych tomów Trans-
gresji, którzy odgrywali też kluczową rolę w organizacji konwersa-
toriów, byli najwybitniejsi w młodym wówczas pokoleniu uczniów 
prof. Janion, dziś od dawna profesorowie, Stefan Chwin, Stani-
sław Rosiek i Zbigniew Majchrowski. Niestety w latach stanu wo-
jennego ówczesne władze uczelni wskutek nacisków politycznych 
odmówiły zgody na dalsze zatrudnienie prof. Janion i z czasem 
„transgresyjne” konwersatoria przeszły do legendy, trwającej do 
dziś w kolejnych pokoleniach. 

Nie utożsamiałam się ze wszystkimi wartościami, mieszczą-
cymi się w horyzoncie transgresji, ale poznanie rozległego obsza-
ru zjawisk i postaw wpłynęło na moje myślenie o autobiografii, 
kierując mnie w stronę egzystencjalnej problematyki literatury. 
Postanowiłam pojmować autobiografię szeroko, jako pewnego 
rodzaju postawę pisarza, posługującego się swoim doświadcze-
niem życiowym. Nie chodziło o normę gatunkową, lecz o jakość, 
pojawiającą się w różnych formach. Wypracowałam dwa pomy-
sły. Pierwszy polegał na spostrzeżeniu, że konstruowanie auto-
biografii przypomina tworzenie opowieści o sobowtórze. Myśl 
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o podwojeniu albo rozdwojeniu osobowości budzącym lęk poja-
wia się w archaicznych wyobrażeniach, których kulminacją w kul-
turze nowożytnej stały się romantyczne narracje o sobowtórze. 
Różne echa tej odległej tradycji brzmią u wielu współczesnych 
pisarzy. Pomocne w badaniach okazały się inspiracje psychoana-
lizy jungowskiej. Główny zrąb mego pomysłu stworzyłam dzięki 
dostępowi do księgozbioru uniwersyteckiego w Gainesville. Drugi 
pomysł polegał na określeniu pozycji autora wobec świata powie-
ściowego jako postawy autobiograficznej. Doszłam do wniosku, 
że występuje ona w dwu odmianach: ekstrawertywnej, gdy pisarz 
ujmuje siebie w kontekście świata zewnętrznego (świadectwo), 
i introwertywnej, skupionej na życiu wewnętrznym (wyznanie). 
Ujęcie autobiografii jako opowieści o sobowtórze oraz koncept 
postawy autobiograficznej (w dwu odmianach) posłużyły mi do 
napisania trzeciej książki: Autobiografia i powieść, czyli pisarz i jego 
postacie (Wydawnictwo Morskie, Gdańsk 1987). Była gotowa i przy-
jęta do druku w 1984 r., dzięki czemu można było przeprowadzić 
procedurę habilitacyjną przed ukazaniem się książki. Takie były 
wówczas przepisy, bo druk ciągnął się latami, co dziś wydaje się 
niepojęte. Tak więc w 1984 r. zostałam doktorem habilitowanym, 
pozostając nadal w zakładzie teorii, u prof. Anny Martuszewskiej. 
Wkrótce zaproponowano mi objęcie ówczesnego zakładu literatu-
ry współczesnej, którym nie miał kto kierować po przedwczesnej 
śmierci doc. Jerzego Michny. Wprawdzie teoria literatury była dla 
mnie głównym obszarem zainteresowań, ale zajmowałam się nią 
na materiale literatury współczesnej, więc przyjęłam propozycję. 
Miało się okazać, że pozostanę na tym stanowisku aż do emery-
tury. Początkowo czułam się dość niepewnie w roli kierownika, 
bo wszyscy pracownicy byli niewiele młodsi ode mnie. Miało to 
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tę dobrą stronę, że stanowili już ukształtowane indywidualności 
i sami świetnie radzili sobie w pracy naukowej. W większości byli 
zresztą wychowankami prof. Janion, więc rozumieliśmy się do-
brze. Z czasem zgromadziła się wokół mnie grupa doktorantów 
i wspólna praca naukowa, którą kierowałam, toczyła się na semi-
nariach doktoranckich, a nie na zebraniach Zakładu. 

Po opublikowaniu książki habilitacyjnej pisanie o autobiogra-
fii stało się moim „znakiem firmowym”, jak poprzednio był nim 
Parnicki. Kategoria postawy autobiograficznej w dwu odmianach 
przyjęła się jako pomysł badawczy. Spotykałam nieraz to pojęcie 
cytowane i stosowane w interpretacji twórczości różnych pisarzy. 
Okazało się wkrótce w moich dalszych badaniach, że opozycja po-
staw świadectwa i wyznania nie wystarcza do interpretacji wszyst-
kich zjawisk w literaturze dokumentu osobistego. Gombrowicz, 
jak to on, stawał okoniem. Jego Dziennik ani rusz nie dawał się 
wpisać w moją opozycję, a był tekstem zbyt ważnym, żeby móc 
go zostawić na boku. Spostrzegłam też, że Gombrowicz nie jest 
jedynym pisarzem uprawiającym prowokację wobec czytelni-
ka. Nie tylko on rzucał odbiorcy wyzwanie, zamiast opowiadać 
o czymś z punktu widzenia świadka wydarzeń albo zwierzać się 
z osobistych przeżyć i snuć intymne refleksje. Musiałam dołączyć 
postawę wyzwania do opisanych już postaw świadectwa i wyzna-
nia. A kiedy znalazłam obecność tego trzeciego punktu u innych 
pisarzy i nazwałam go, moja koncepcja autobiograficznego trój-
kąta była gotowa. Tak dokonałam czegoś, co mogę nazwać moim 
„życiowym odkryciem”. Koncepcja trójkąta okazała się wystarcza-
jąco pojemna i otwarta, aby móc w jej ramach ująć całość zagad-
nień pisarstwa autobiograficznego. Przedstawiłam ją w mojej naj-
ważniejszej książce Autobiograficzny trójkąt: świadectwo, wyznanie 
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i wyzwanie (Universitas, Kraków 2000). Oprócz kluczowego roz-
działu teoretycznego zamieściłam w niej szereg studiów szcze-
gółowych, w których pokazałam, jak moja teoria wyłaniała się 
z praktyki badawczej w odniesieniu do różnorodnego materiału 
literackiego. Ważną częścią tego materiału okazała się autobio-
grafia duchowa, wcześniej niemal niedostrzegana jako osobne 
zjawisko w literaturze polskiej. Istnienie tego typu autobiografii 
w naszej tradycji kulturowej odsłoniło mi się dzięki inspiracjom 
zaczerpniętym z lektur dotyczących spiritual autobiography w lite-
raturze angielskiej i amerykańskiej, czytanych podczas pierwsze-
go pobytu w USA, a następnie na stypendium w Oksfordzie. Po 
opublikowaniu Autobiograficznego trójkąta uzyskałam w 2001 r. ty-
tuł profesora. W 2015 r. otrzymałam z Wydawnictwa Naukowego 
Peter Lang we Frankfurcie nad Menem propozycję wydania książ-
ki po angielsku. Uzyskałam grant Narodowego Funduszu Rozwo-
ju Humanistyki na ten cel. Przekładu dokonała badaczka literatu-
ry i tłumaczka z doświadczeniem w przekładaniu polskich prac 
literaturoznawczych na angielski, pracująca na UG od lat prawie 
trzydziestu, anglistka po Uniwersytecie w Oxfordzie i Angielka, 
profesor Jean Ward. Książka The Autobiographical Triangle. Witness, 
Confession, Challenge (2019) jest dostępna jako e-book w otwartym 
dostępie na stronie wydawnictwa Peter Lang. 

Piątą książkę napisałam wraz z Ursulą Phillips z UCL i Graży-
ną Borkowską z IBL PAN w ramach międzynarodowej współpracy 
zainicjowanej i koordynowanej w środowisku slawistycznym Uni-
versity College London w latach 90. Dzięki wcześniejszym wyjaz-
dom do Anglii i Stanów zetknęłam się już z problematyką woman 
studies i chętnie zgodziłam się na wejście w ten projekt. Wpraw-
dzie badania feministyczne nie zajęły mnie w głębszy sposób, ale 
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uważam ten epizod za cenne doświadczenie i zawsze sprzyjam 
cudzym pracom na tym polu. Zbiorowa monografia o kobiecym 
pisarstwie w Europie Środkowej ukazała się w Wielkiej Brytanii 
w 2001 r. jako A History of Central European Woman’s Writing, obej-
mując twórczość autorek: czeskich, polskich, węgierskich, chor-
wackich, słowackich i słoweńskich od początków piśmiennictwa 
do końca wieku XX. Za zgodą wydawcy (Palgrave, Macmillan) 
część poświęcona literaturze polskiej ukazała się o rok wcześniej 
nakładem gdańskiej oficyny słowo/obraz terytoria pt. Pisarki pol-
skie od średniowiecza do współczesności. Przewodnik. W historyczno
literacki tok wykładu wpisany został encyklopedyczny układ 
haseł osobowych. Jest to pierwsze w Polsce syntetyczne ujęcie 
twórczości literackiej kobiet, wprawdzie z konieczności skrótowe, 
ale obejmujące to zjawisko w ciągu całego toku naszej historii. 

Tymczasem równolegle, ale poniekąd na marginesie, przez 
lata gromadziły mi się literackie opisy katedr gotyckich. Zaczęło 
się od wierszy Juliana Przybosia o paryskiej Notre Dame, a potem, 
jak opiłki żelaza przyciągane magnesem, pojawiały się następ-
ne utwory. Zainteresowanie sakralną architekturą gotycką jako 
jednym z fenomenów należących do istoty kultury europejskiej 
podziela mnóstwo osób, dla mnie jednak szczególnym impulsem 
była romantyczna koncepcja gotyku w ujęciu prof. Janion. Zbiera-
jąc materiały początkowo bez żadnego planu, spostrzegłam z cza-
sem, że coś się z tego wyłania. Zaczęłam celowo gromadzić kolejne 
utwory i opracowania poświęcone związkom architektury i litera-
tury, zwłaszcza dotyczące fascynacji gotykiem, kulminującej w ro-
mantyzmie, ale przenikającej też do współczesnej sztuki popular-
nej i nowych mediów. Czułam, że stopniowo odkrywam nowy ląd. 
Kolejne kroki nie tylko rozbudowywały obraz, ale i potwierdzały 
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zarysowane wcześniej linie. Okazało się, że twórcy różnych lite-
ratur i różnych czasów, często niewiedzący o sobie, przedstawiają 
katedrę jako las lub ogród, jako ciało, sięgają po metafory ze świa-
ta zwierząt i do wyobrażeń czterech żywiołów, a wreszcie że od-
wołują się do motywów okrętu, księgi, teatru i sztuki muzycznej. 
Wieloletnia praca nad książką Gotyk i pisarze. Topika opisu katedry 
(i dobieranie do niej licznych ilustracji) stało się najciekawszą dla 
mnie przygodą w ciągu wszystkich lat pracy. 

Praca nad literackimi opisami katedr miała też znaczenie dla 
znalezienia nowego pola zainteresowań. Refleksja nad wizualno-
ścią formy architektonicznej i jej wpisaniem w krajobraz zwróciła 
moją uwagę w stronę związków literatury i przestrzeni. Sprzyjało 
temu pojawienie się nowego nurtu badań, łączących humanistykę 
światową z kulturowymi orientacjami w nauce geografii, nazwa-
nego zwrotem topograficznym lub przestrzennym. Pojawiły się 
określenia, takie jak: geopoetyka, geokrytyka, geokulturologia. 
Poświęciłam tej problematyce szereg artykułów, mam nadzieję, 
że wkrótce złoży się z nich kolejna książka, zatytułowana Miejsca 
autobiograficzne i doświadczenie podróży. Zachętą do jej ukończenia 
jest dla mnie fakt, że termin „miejsca autobiograficzne”, który po-
jawił się w tytule mego artykułu w „Tekstach Drugich”, przyjął się 
już w polskim dyskursie literaturoznawczym, podobnie jak wcze-
śniej „postawa autobiograficzna” i „autobiograficzny trójkąt”. 

Otwartość, jako zasadnicza cecha rozwoju naukowego na 
gdańskiej polonistyce, nie była tylko postawą intelektualną. Mia-
ła wymiar społeczny, polegający na kontaktach z różnymi środo-
wiskami akademickimi. Najważniejsze dla mnie znaczenie miał 
udział w cyklu wspomnianych już ogólnopolskich konferencji 
teoretycznoliterackich. Dzięki nawiązywanym tam kontaktom 
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rozwijałam współpracę nie tylko z IBL, ale też z uniwersytetami, 
przede wszystkim UJ, UAM i KUL, uczestnicząc w konferencjach, 
recenzując doktoraty i habilitacje. Z polonistyką w Bydgoszczy 
współpracowałam na polu dydaktyki. Po uzyskaniu habilitacji 
przez dziesięć lat byłam tam zatrudniona na pół etatu, prowadząc 
zajęcia z teorii literatury oraz seminarium magisterskie. Szczegól-
ne znaczenie dla powstania moich kolejnych książek miały wy-
jazdy za granicę. Po pierwszym pobycie w USA mogłam powrócić 
w 1988 r. do dawniejszych intuicji, sprawdzić i rozwinąć hipotezy 
dotyczące studiów nad autobiografią dzięki miesięcznemu sty-
pendium Oxford Colleges Hospitality Scheme. Program został 
zainicjowany na początku stanu wojennego przez prof. Zbigniewa 
Pełczyńskiego. Była to forma pomocy dla polskich badaczy, któ-
rzy mieli wówczas duże trudności z dostępem do nauki światowej. 
Mnie było dane skorzystać z gościnności Hartford College. Mie-
siąc spędzony w Oksfordzie miał znaczenie nie tylko w porządku 
intelektualnym, ale też wzmocnił moje wcześniejsze doświadcze-
nia i dodał mi odwagi.

Otwartość, do której zachęcała mnie atmosfera w kręgu 
prof. Janion, stała się realną perspektywą dzięki transformacji po 
1989 r. Był to dobry czas dla polonistyki i slawistyki na świecie. 
Na początku 1991 r. wykładałam przez semestr literaturę polską 
na University of Michigan w Ann Arbor (USA), jesienią 1996 r. 
również przez semestr w University of Cambridge w Wielkiej Bry-
tanii. Dwukrotnie brałam udział w światowych kongresach kom-
paratystycznych ICLA (International Comparative Literature 
Association, 1995 w Kanadzie, 1997 w Holandii). Uczestniczyłam 
w konferencjach na uniwersytetach m.in. w Londynie, Glasgow, 
Cambridge, Paryżu, Lille, Berlinie, Sofii, Sztokholmie, Uppsali. 
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Podróże te wykorzystywałam również jako okazję do gromadze-
nia materiałów do książki o opisach gotyku, a także oczywiście do 
zwiedzania katedr. Odrębny charakter miały kontakty z Uniwer-
sytetem w Grodnie. Łączyło nas ponad ćwierć wieku współpracy 
naukowej i wymiany studentów. W ciągu tych lat kilkuset naszych 
studentów zwiedziło małe ojczyzny Mickiewicza i Orzeszkowej, 
a młodzi Polacy i Białorusini poznawali Gdańsk. Inicjatorką była 
prof. Swietłana Musijenko z Grodna, a kierowanie współpracą ze 
strony UG należało do moich obowiązków. 

Kontakty polonistów różnych krajów nabrały bardziej sys-
tematycznego charakteru po 1989 r. Na pierwszym Kongresie 
Polonistyki Zagranicznej, zorganizowanym przez Uniwersytet 
Warszawski, powstała idea utworzenia międzynarodowego stowa-
rzyszenia, gromadzącego polonistów ze wszystkich ośrodków aka-
demickich na świecie. Organizacja drugiego kongresu została mi 
powierzona, ponieważ pełniłam już wówczas funkcję przewodni-
czącej Komitetu Nauk o Literaturze PAN. Kongres odbył się na UG 
w 2001 r. Dzięki temu podtrzymana została ciągłość kształtowania 
się światowego środowiska polonistycznego, wyrażająca się na-
stępnie w organizowaniu kolejnych kongresów (przez polonistów 
Poznania, Krakowa, Opola i Katowic). W 2011 r. zostało zarejestro-
wane Międzynarodowe Stowarzyszenie Studiów Polonistycznych. 
W kolejnych Kongresach brało udział wielu polonistów ze środo-
wiska gdańskiego. 

Moim prawdziwym żywiołem okazała się praca ze studentami. 
Największą satysfakcję dawały mi seminaria magisterskie, które 
zaczęłam początkowo trochę na zasadzie czeladnika w warsztacie 
mistrza. Profesor Janion przyjeżdżała raz na miesiąc i odbywała 
w skomasowanej formie połowę miesięcznego pensum. Drugą 



28 Małgorzata Czermińska

połowę, wedle uzgodnionego z nią programu, prowadzili wypro-
mowani przez nią doktorzy. Samodzielnych pracowników bra-
kowało dla obsadzenia odpowiedniej ilości seminariów. Byłam 
jednym z tych doktorów. Wzór sposobu pracy zaczerpnęliśmy od 
naszej Mistrzyni, uczestnicząc we wszystkich jej zajęciach. Z cza-
sem zaczęłam prowadzić seminaria samodzielnie i do przejścia 
na emeryturę wypromowałam sporo ponad dwie setki magistrów. 
Jednak bezsprzecznie najważniejsza była praca z doktorantami. 
Miałam szczęście do zdolnych ludzi, literatura współczesna cie-
szyła się zawsze sporym zainteresowaniem, a w dodatku niektó-
rych słuchaczy przyciągało to, że nie porzuciłam teorii literatu-
ry. Była to najlepsza część mego życia na UG. Co dwa tygodnie 
spotykałam się z grupką ambitnych, młodych ludzi i pracowali-
śmy razem nad tematami, których nikt nam nie dyktował ani nie 
narzucał. Najlepiej było, gdy ktoś przychodził z określonymi za-
interesowaniami. Jeśli pomysł nadawał się do przyjęcia, pozosta-
wała mi rola ogrodnika, który w miarę potrzeby przycina roślinę, 
poleca więcej podlewać albo przeciwnie, trochę zasuszyć. Z tymi 
chętnymi, którzy nie bardzo byli pewni, na co się chcą decydo-
wać, przez pewien czas rozmawiałam, wypytując o różne zainte-
resowania, by naprowadzić na najlepszą drogę. Czasem trafiali-
śmy tam, gdzie początkowo nie przewidywałam ani ja, ani młody 
kandydat na uczonego. Zdarzało się, że ktoś miał pomysł, wobec 
którego byłam sceptyczna i stawiałam bierny opór, czekając aż się 
człowiek sam rozmyśli. Ale gdy tak się uparł, że zaczęły się po-
jawiać świetne efekty, przekonywałam się do pomysłu i końcowy 
rezultat bywał znakomity. Zdarzały się też przypadki, że pojawiał 
się ktoś zdolny z doskonałym pomysłem, ale zbyt odległym od 
moich kompetencji. Wówczas negocjowałam przejście do innego 
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promotora i kończyło się tam dobrym doktoratem. Bywało też tak, 
że ani pomysł nie był wart zachodu, ani człowiek nie miał dość 
polotu. Nigdy jednak nie mówiłam: „Do widzenia, proszę więcej 
nie przychodzić”, tylko ponawiałam wymagania, jakim trzeba 
sprostać w pracy naukowej tak długo, aż niedoszły kandydat na 
doktora sam rezygnował i rozstawaliśmy się w zgodzie. Czasem 
jednak miałam przykre poczucie zmarnowanego czasu, straconej 
szansy albo wiedziałam, że ktoś, komu się nie udało, przeżywa to 
jako gorzką porażkę. I nie ma na to rady. 

Prawie ze wszystkimi doktorami, których udało mi się wypro-
mować, pozostaję w przyjaznych albo przynajmniej koleżeńskich 
kontaktach i mówimy sobie po imieniu. W sumie wypromowałam 
29 osób. Równość płci jest niemal idealna, 15 to panie, a 14 – pa-
nowie. Trzydziesta praca jest na ukończeniu, brak ostatniego roz-
działu. Osiem prac doktorskich opublikowano we fragmentach, 
jako artykuły naukowe, a 21 wydrukowano w całości, jako książki. 
Stoją wszystkie u mnie na półce i patrzę na nie z dumą. Wiem, że 
bywają cytowane, trafiam nieraz na ślady ich obecności w obiegu 
naukowym. Z 29 moich doktorów zatrudnienie na wyższych uczel-
niach znalazło 17 osób. Na Wydziale Filologicznym UG 10: Marcin 
Całbecki, Bartosz Dąbrowski, Magdalena Horodecka, Zbigniew 
Kaźmierczyk, Maciej Michalski, Piotr Millati, Katarzyna Szalew-
ska, Dariusz Szczukowski, Aleksandra Ubertowska i Jean Ward. 
Poza tym w Słupsku 5 osób i po jednej w Olsztynie i Białymstoku. 
Dalsze ich awanse (których już nie mogę uznawać za swoje zasłu-
gi, bo rozwijają się sami) cieszą mnie tak, że jednak je tu wyliczę. 
Habilitację uzyskało 15 osób. Już troje spośród wypromowanych 
niegdyś przeze mnie doktorów osiągnęło tytuł profesorski: Alek-
sandra Ubertowska, Jean Ward, Tadeusz Sucharski. 



Nie wiem, jaka przyszłość czeka moich doktorów. Mówi się, że 
w świecie dzisiejszego rozwoju technologii humaniści nie są po-
trzebni. Ale też coraz silniej brzmią głosy, że dla rozwoju cywiliza-
cji niezbędni są ludzie wykształceni w „miękkich” specjalnościach. 
Pracodawcy szukają już teraz osób posiadających kwalifikacje 
w zakresie komunikacji społecznej, dysponujących umiejętno-
ściami twórczymi i rozwijającymi wyobraźnię. Witkacy snuł ka-
tastroficzne wizje o „niewelistycznym” społeczeństwie, w którym 
za cenę zaspokojenia wszystkich elementarnych potrzeb można 
będzie ludzi zamienić w posłuszne trybiki, zarządzane przez gru-
pę jednostek uprzywilejowanych, niczym kierownictwo wielkiej 
korporacji. Aby to nie zostało samospełniającą się przepowiednią, 
trzeba dbać o kształcenie humanistów, nie ulegając krótkowzrocz-
nym poglądom, że to nie jest opłacalne. Najlepszym treningiem 
twórczych działań intelektualnych jest czytanie i interpretowa-
nie literatury, gimnastyka umysłu ćwiczącego się w krytycznym 
myśleniu, szukającego zrozumienia tego, co inne. Literatura uczy 
wychodzenia naprzeciw cudzym emocjom, rozwija wyobraźnię 
i empatię w kontaktach z innymi. 

Dlatego potrzebna jest nam na Uniwersytecie polonistyka ro-
snąca. Otwarta na wizję bardziej ludzkiej przyszłości.
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JEAN WARD

Uwierzyła, że jest to możliwe

Otwieram notatnik, który pochodzi z czasów, gdy jako wolna słu-
chaczka, Angielka, raczkująca jeszcze w języku polskim, uzyska-
łam przywilej uczestniczenia w wybranych zajęciach na gdańskiej 
polonistyce. Na pierwszej stronie znajduję taki zapis:

Semestr II 1989–90
Pani M. Czermińska: Literatura współczesna
Sobowtór w utworach literackich Wykład I

Do dziś, nawet nie zaglądając do notatek, pamiętam rozmach 
tych wykładów, obejmujących przykłady z różnych literatur eu-
ropejskich – w tym, ku mojej radości, także angielskiej: Conrada, 
Oskara Wilde’a. Pamiętam szerokość spojrzenia Wykładowczyni, 
jej rozległą wiedzę – a może przede wszystkim pamiętam piękną 
przejrzystość jej polszczyzny, dzięki czemu treści wykładów stały 
się dostępne nawet dla mnie.

Później doszło do sytuacji, gdy pewna osoba mnie namówiła, 
bym zapytała tę Wykładowczynię, którą już trochę bliżej znałam, 
czy nie wzięłaby mnie pod opiekę jako doktorantki. Sama śmiałam 



się z tego pomysłu, wydawał mi się niemożliwy do realizacji. Ale 
Małgosia była zupełnie innego zdania! Gdy w końcu opublikowa-
łam pracę doktorską jako książkę, napisałam dedykację, w której 
szczególnie Ją wyróżniłam wśród „mojej Rodziny, rodzonej i przy-
branej” jako osobę, „która uwierzyła, iż jest to możliwe”. 

Bo taka właśnie jest Małgosia: nauczycielka-wizjonerka, otwar-
ta, pełna życzliwej energii, interesująca się nie tylko rozwojem 
naukowym ludzi powierzonych jej opiece, ale nimi samymi. Bez 
Niej nie wkroczyłabym na drogę naukową i nie utrzymałabym się 
na niej. Bez Małgorzaty, bez Jej zachęty i siły przekonywania rów-
nież nie poznałabym wielu ciekawych miejsc na ziemi, gdzie by-
łam w jej towarzystwie, w Ziemi Świętej, w Hiszpanii, we Francji, 
w Gruzji, w Armenii… Bez Niej także, bez Jej chęci poznania mojej 
Rodziny i przyjaciół z wysp brytyjskich i nie tylko nie czułabym 
się w Polsce jak „u siebie”. 

Dziękuję!
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MACIEJ MICHALSKI

Kilka słów o fenomenie 
Małgorzaty Czermińskiej

Wielokrotnie zastanawiałem się nad fenomenem naszej Mistrzy-
ni – Małgorzaty Czermińskiej. Tak liczne grono tak różnorodnych 
uczniów w ciągu tylu lat! I odpowiedzi szukam w trzech historiach. 

Pierwsza dotyczy pewnego autora, którym zajmowałem się 
w swoim doktoracie. Mistrzyni wprost mówiła, że słabo orientuje 
się w jego twórczości, która z resztą nie należała do jej ulubionych. 
Jednak bardzo szybko okazało się, że Profesor zgłębiła twórczość 
tego pisarza, stając się specjalistką i pozbawiając mnie złudzeń, że 
będę mógł beztrosko pisać cokolwiek na jego temat. 

Druga związana jest z finalizowaniem mojego doktoratu. Kil-
ka miesięcy przed jego końcem Mistrzyni zaproponowała, abym 
zajął się jeszcze dwoma ważnymi i dość płodnymi pisarzami. Po-
dobne zdarzenie miało miejsce kilka miesięcy później, kiedy w pe-
wien wtorek otrzymałem telefon od Profesor z usilną sugestią, 
abym skończoną rozprawę doktorską przyniósł za tydzień, a nie 
za miesiąc, jak pierwotnie ustalaliśmy. W obu wypadkach reak-
cją były przerażenie, rozpacz i pół dnia spędzone na złorzeczeniu 



przeplatanym z rozmyślaniem, jak podołać wyzwaniu. A jednak – 
jakoś się udało. 

I trzecia historia to właściwie kilka spostrzeżeń z konferencji 
naukowych, na których mogłem obserwować Mistrzynię w czasie 
poreferatowych dyskusji. Zauważyłem, że Małgorzata Czermiń-
ska nie tylko wypowiada się o referatach i referent(k)ach – kim-
kolwiek nie byli – z dużym szacunkiem i zrozumieniem autorskiej 
perspektywy (co nie jest regułą…), ale przede wszystkim skupia 
się na problemie, wyławia to, co najistotniejsze, zamiast wygła-
szać długie autoprezentacyjne i erudycyjne wywody punktujące, 
co jeszcze trzeba zrobić czy przeczytać. 

Wniosek z tych historii taki: mistrzostwo Mistrzyni wynika 
przede wszystkim z zaangażowania i otwartości, wyczucia doty-
czącego możliwości uczniów oraz skupienia na tym, co ważne. 
Ale tak naprawdę wciąż nie wiem, co stanowi o tym, że Małgo-
rzata Czermińska jest tak wyśmienitą Profesorką. Wiem nato-
miast dzięki niej, że to, co najważniejsze w pracy akademickiej, 
jest niewymierne – nieewaluowalne – nieuchwytne, może nawet 
niewyuczalne, ale z pewnością związane z właściwym podejściem 
do drugiego człowieka. I wciąż próbuję się tego nauczyć, w tym 
sensie wciąż będąc jej uczniem.
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TADEUSZ SUCHARSKI

Profesor Czermińskiej – 
z wdzięcznością

Przed ponad dziesięciu laty we wstępie do monografii Autobiogra-
fizm i okolice ofiarowanej Profesor Małgorzacie Książek-Czermiń-
skiej pisałem: „Pośród licznych konarów i mnogich odgałęzień 
wyrastających z pnia «Drzewa Janion», swego rodzaju tablicy 
genealogicznej współczesnej humanistyki polskiej (zwłaszcza jej 
północnej strony), specjalną uwagę przykuwa konar, […] na któ-
rym widnieje nazwisko Małgorzata Książek-Czermińska. Wyraź-
nie wyróżnia się on wielkością i liczbą «odrostów»; wije się i wci-
ska pomiędzy inne gałęzie, otacza je, szuka sobie miejsca, jakby 
mu było za ciasno, jakby szukał własnej przestrzeni. Bo też i zaczy-
na brakować miejsca dla kolejnych odgałęzień, niezwykle szybko 
z urodzajnego konaru wyrastających”. W roku 2006, roku wydania 
Księgi Janion, było ich osiemnaście; pod życzliwymi, rozumiejący-
mi, opiekuńczymi promieniami mądrości Profesor Czermińskiej 
przez następne piętnaście lat przybyło jedenaście. Utrzymując 
stałą, serdeczną więź z Drzewem-Matką, „konar” ów stawał się 
coraz silniejszym, potężniejącym z każdą gałęzią, z każdym samo-
dzielnym odrostem Drzewem Książek-Czermińskiej dla licznych 
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adeptów literaturoznawstwa. Czerpie z niego, ale i wzmacnia je, 
czyni stale żywym. Utrzymuje, ale i kreuje continuum myśli huma-
nistycznej. 

Miałem niezwykłe szczęście czerpać humanistyczne soki 
z wielkiego „Drzewa Poznania” tworzonego przez obie Mistrzynie. 
Z „Drzewa Janion” jako uczestnik Jej seminarium magisterskie-
go (w konsekwencji Jej magister i listek z numerem 286) i z Drze-
wa Profesor Czermińskiej jako Jej doktor – gałąź numer 8. Moje 
pierwsze spotkania z Profesor Czermińską (wówczas jeszcze Dok-
tor Czermińską) odbywały się zresztą właśnie na seminariach 
magisterskich Profesor Janion, która na gdańską polonistykę przy-
jeżdżała raz w miesiącu, prowadzenie zajęć seminaryjnych w po-
zostałe tygodnie przekazując Profesorom Czermińskiej, Józefowi 
Bachórzowi, Stanisławowi Szczepińskiemu. To głównie na tych 
zajęciach uczyłem się czytać i pisać. Tajniki lektury rozumiejącej, 
arkana „obróbki” dzieła literackiego poznawałem na zajęciach 
z metodologii badań prowadzonych przez Profesor Czermińską 
równolegle do spotkań seminaryjnych. Chyba jednak nie byłem 
zbyt pojętnym słuchaczem, bo do dzisiaj dostrzegam w swoich 
pracach, bliższych „szkole” Tarnowskiego bądź Kleinera, karygod-
ne rozmijanie się z nowoczesnymi metodami badawczymi. 

Świadomy już wówczas swoich ewidentnych braków z nie-
zwykłym zaskoczeniem poczułem się dostrzeżony przez Panią 
Profesor, która zaproponowała mi napisanie recenzji wydanego 
właśnie tomu poezji Konstadinosa Kawafisa. Przerażony odpowie-
dzialnością, z mile wszakże połechtanym ego, w burzliwe ostatnie 
dni „karnawału Solidarności” zacząłem się przygotowywać du-
chowo do tego zadania. Zamiast do „Itaki” poezji wypłynąłem jed-
nak na „czerwone morze” stanu wojennego obwieszczonego przez 
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„gniewnego Posejdona” w ciemnych okularach. „Barbarzyńcy” 
nie kazali bowiem na siebie długo czekać. Ale to wtedy właśnie, 
co mogę po wielu latach skonstatować bez wątpliwości, zaczęła się 
moja „podróż długa, pełna przygód i nauk”. „Lestrygoni” i „Cy-
klopi”, których spotykałem w tej podróży, nie zdołali zagłuszyć 
„wzruszeń nieprzeciętnych” doznanych na seminariach, a „myśl 
wzniosła” zaszczepiona przez Panią Profesor okazała się silniejsza, 
przetrwała. Nie zapomniałem „o Itace”, o „swoim przeznaczeniu”. 
Po kilku latach przerwy, kilku latach „siłaczkowania” w szkołach 
„daleko od szosy”, a przede wszystkim niezrozumiałej dla mnie 
dzisiaj pracy samorządowo-administracyjnej, zacząłem mozolnie 
uzupełniać i aktualizować, w zupełnie innej rzeczywistości me-
todologicznej, swoją propedeutyczną wiedzę literaturoznawczą, 
swoje umiejętności analityczno-interpretacyjne na seminariach 
doktoranckich Pani Profesor, potem na otwartych zebraniach Za-
kładu Literatury Współczesnej.

Pod mądrym kierunkiem Profesor Czermińskiej próbowałem 
swoich sił i w pracy naukowej, i w pracy nauczyciela akademickie-
go. Na zawsze w pamięci pozostaną mi hospitowane przez Profesor 
zajęcia, na których wraz ze studentami starałem się mozolnie do-
trzeć do psychoanalitycznych głębin Ślubu Gombrowicza, pewnie 
jeszcze niebezpieczniejszych od wyspy mitycznych „Lestrygonów”. 

W refleksji nad swoją „karierą” akademicką niewłaściwie jed-
nak zastosowałem formę czasu przeszłego, powinienem raczej 
użyć nieznanej polskiemu językowi formuły czasu ciągłego (con-
tinous), albowiem patronat Profesor Czermińskiej trwa nieprze-
rwanie od ponad czterdziestu lat. Od Kawafisa właśnie, kiedy po-
czułem się „wybrany”. To Ona skierowała mnie do Itaki, czuwała 
nad tą „upajającą podróżą”. „Nie wyruszyłbym w drogę”, gdyby nie 



było Profesor Czermińskiej. Mój pierwszy naukowy tekst, mój de-
biut w „Pamiętniku Literackim” dedykowany był Pani Profesor, ale 
przed każdym moim tekstem widnieje taka niewidzialna dedyka-
cja skierowana właśnie do Niej – „Będę się starał, mój Dziekanie”. 

Dzięki Profesor Czermińskiej, dzięki Drogiej Małgosi zdoby-
łem, co zabrzmi pewnie nieskromnie, zgodnie wszakże ze słowa-
mi wielkiego aleksandryjczyka „świadomość, co znaczy – Itaka”.
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BERNADETTA ŻYNIS

Moja Pani Profesor

Nasze spotkanie było dziełem przypadku – jeśli założymy, że przy-
padek jest tym, co właśnie nam przypada… Wiedziałam, że chcę 
pisać doktorat z literatury współczesnej, z tego względu rozmowę 
rekrutacyjną przeprowadziła komisja, której Ona była członki-
nią. Zostałam przyjęta i wraz z dwudziestoma pięcioma chętny-
mi zaczęliśmy nasze regularne spotkania. Jak się zorientowałam, 
nie wszyscy byli z Jej grupy. Do naszych seminariów dołączali też 
uczestnicy innych seminariów. Było więc ciasno, ostro, ale ser-
decznie. To Ona hamowała nasze wściekłe, choć „naukowe” ataki 
na siebie, spokojnie pokazując, że w polonistyce jest miejsce dla 
wielu głosów, dla wielu interpretacji, wskazywała przy tym źródła 
różnorodnych myśli i pomysłów. Wspólne spotkania mobilizowały 
mnie do poznania Jej książek, artykułów, myśli… To, co najbardziej 
uderza w kontaktach z Panią Profesor, to cudowna umiejętność 
wprowadzania merytorycznej i jednocześnie familiarnej atmos-
fery. Ponieważ ulubioną figurą Profesor Małgorzaty Czermińskiej 
zdaje się być trójkąt, przedstawię Jej relacje z uczniami rozpięte 
na kształt trójstronnych powiązań. Mówi się, że są nauczyciele, 
którzy traktują swoich studentów jak uczniów, którym należy 



wskazywać ścieżki poszukiwań, lub jak partnerów – gdy podejmu-
ją z nimi dyskusję jak z równymi sobie, mogą też traktować ich jak 
dzieci, więc jak istoty niedojrzałe, które trzeba pouczać. Profesor-
ka z pewnością postępuje z nami jak ze swoimi studentami – serio 
traktuje pomysły i przynoszone przez nas propozycje rozwiązań 
problemów, podpowiada, u których myślicieli można znaleźć 
intelektualne wsparcie, a kto sądzi inaczej. Jesteśmy dla niej bez 
wątpienia też partnerami zapraszanymi do wspólnej dyskusji. Ale 
jest coś, co sprawia, że Profesor Czermińska jawi mi się jako osoba 
zupełnie wyjątkowa. To ten „trzeci bok trójkąta”. Traktuje nas jak 
dzieci, jednak zupełnie inaczej niż w przytoczonym przykładzie. 
Ona ma do nas, swoich uczniów, stosunek iście matczyny. Trak-
towanie nas jak dzieci oznacza w tym przypadku nie „upupianie 
nas”, ale najbardziej osobistą, matczyną relację. Studenci-ucznio-
wie, partnerzy, „córki i synowie” – to trzy boki, wewnątrz których 
rozkłada się pole naszych spotkań z Panią Profesor. 

Profesor Małgorzata Czermińska jest pewnym i stałym punk-
tem oparcia nie tylko dla naszych skołatanych nauką umysłów, ale 
też dla naszych skołatanych życiowymi emocjami serc.

Nie znam drugiej takiej Profesor.
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TOMASZ TOMASIK

O tym, co łączy 
Profesor Małgorzatę Czermińską 
z Umbertem Eco

Małgorzata pewnie tego nie wie, ale na jej seminarium doktoranc-
kie trafiłem właściwie za sprawą Umberta Eco. W czasie studiów 
polonistycznych dopadła mnie kompulsywna obsesja na punkcie 
średniowiecza. Oczywiście, pod przemożnym wpływem Imienia 
róży. Niestety szybko się okazało, ku mojemu rozczarowaniu, że 
zagadnienia mediewistyczne nie pojawiły się nawet na zajęciach 
z literatury staropolskiej. Wspomniano może o Bogurodzicy. Do-
kształcałem się samodzielnie. Notatki z wykładów prof. E. Kotar-
skiego o antynomiach literatury renesansu spisywałem gotycką 
bastardą. Odkryłem, że nawet Maria Janion zajmowała się me-
diewalizmem. (Dlaczego gdańscy janioniści to przede mną ukry
wali?!). Rozważałem, czy by nie zostać benedyktyńskim mnichem. 

Aż pewnego semestru trafiłem na zajęcia fakultatywne do 
prof. Małgorzaty Czermińskiej dotyczące topiki katedry w litera-
turze polskiej. Wreszcie! Ten temat odnalazłem później w mono-
grafii Gotyk i pisarze, mojej ulubionej książce napisanej przez Panią 



Profesor. To przeważyło o mojej ocenie programu studiów poloni-
stycznych na UG, nie był to ostatecznie czas zmarnowany. 

Kiedy zdecydowałem się kontynuować naukę na studiach 
doktoranckich, wiedziałem, kogo bym chciał mieć za promotora. 
Zaufaniem darzyłem tylko tych, którzy zajmowali się średniowie-
czem. Przyszedłem na wstępną rozmowę do Pani Profesor z trze-
ma tematami – pierwszym o topice zamku w literaturze, drugim 
dotyczącym Miłosza, trzecim o poezji i eseistyce Pasierba. Liczy-
łem, że Pani Profesor zachęci mnie do pierwszego, ale – o dziwo – 
wskazała na trzeci. „Niech Pan się zajmie Pasierbem, to ciekawy, 
a jeszcze literaturoznawczo nierozparcelowany poeta”. Tak zrobi-
łem. Ostatecznie studiowanie twórczości Pasierba, także przecież 
historyka sztuki, wymagało zagłębiania się w estetykę wielu epok, 
w tym średniowiecza. I tak stałem się doktorantem Pani Profesor 
i pasierbologiem. 

A średniowiecze? Kiedy sam doszedłem do wieku średniego, 
zrozumiałem, że badanie literatury należy potraktować bardziej 
prywatnie. Wszyscy to znamy – śmierć autora, narodziny czytelni-
ka. Eco i jego idea lector in fabula i tym razem okazały się inspira-
cją. Żeby się jakoś uporać z kryzysem wieku średniego, zacząłem 
się zajmować męskością w literaturze i kulturze. Ale to już kolejny 
etap literaturoznawczej przygody. Bez Pani Profesor nawet bym jej 
nie zaczął.
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AGNIESZKA TOMASIK

Czego mnie nauczyła 
moja Promotor…

Czego nauczyła mnie moja/nasza Profesor Małgorzata Czermińska 
(poniżej nie zawsze utrzymam prostą formę gramatyczną, ale trudno):
•	 że można, a nawet trzeba, pisać nie tylko mądre prace nauko-

we, ale też takie, aby wciągały czytelnika jak dobra powieść 
sensacyjna,

•	 że życie nie zaczyna i nie kończy się na książkach, że zawsze jest 
coś ciekawego do poznania: miejsce, biografia, człowiek, muzy-
ka lub obraz, a literatura stanowi rodzaj poszerzenia rzeczywi-
stości o coś więcej niż tylko nasze subiektywne patrzenie i dzięki 
niej możemy odkryć, jak patrzy inny i jakie za tym kryją się nowe 
światy, jakbyśmy przyłożyli oko do kalejdoskopu, a w nim zoba-
czyli kolejne i kolejne obrazy utkane zawsze z tej samej materii,

•	 że warto mieć dystans do siebie, bo to bardzo dobrze wpływa na 
pielęgnowanie w sobie wnikliwego badacza i jeszcze lepiej na ob-
niżenie poziomu jakiejkolwiek ewentualnej twórczej frustracji,

•	 że trzeba być pracowitym i wytrwałym (co pozwala godzina-
mi siedzieć w archiwum i mozolnie przekopywać się przez ko-
lejne dokumenty pisarza, aby na ostatniej karteczce dokonać 
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wiekopomnego odkrycia) oraz że należy być twórczym i kre-
atywnym, aby w nowatorski sposób połączyć całkiem odmien-
ne fakty i dzieła i zobaczyć osłupienie w oczach znudzonych 
krytyków,

•	 że prawdziwie głęboką radość wyzwala nie tyle własna twór-
czość, co twórczość naszych uczniów i innych, którzy się nami 
zainspirowali – ci, którzy przychodzą po nas, są budowniczymi 
nowych światów, nowych teorii, nowych interpretacji i choć 
niekoniecznie nas one przekonują, to możemy być spokoj-
ni – powstały, bo wcześniej wytyczyliśmy szlaki, pokazaliśmy 
drogowskazy, podkreśliliśmy te błędy, których już potem nasi 
uczniowie nigdy nie popełnili,

•	 że można mieć wszystko – życie rodzinne i życie zawodowe, 
i że – przy wykorzystaniu własnych talentów logistycznych 
oraz zaangażowaniu wszystkich członków rodziny – kobieta 
nie musi w życiu z niczego rezygnować, a ze wszystkiego może 
skorzystać,

•	 że ta piękna jak światło wewnętrzna i niewzruszona siła kobiet 
jest potężna i już,

•	 że żyjąc, nie tracimy życia, ale że wciąż je zyskujemy.
Tego i wielu innych prawd nauczyła mnie Małgosia. A po-

szłam do niej po naukę świadomie i zdecydowanie. Na pierwsze 
spotkanie zabrałam ze sobą na kartce pięć nagryzmolonych tema-
tów, propozycji mojego doktoratu. Myślałam strategicznie: nie te-
mat ważny, ważny promotor. Dam do wyboru, żeby mnie tylko do 
siebie przyjęła. Do dziś z wdzięcznością o tym myślę, że spojrzała 
wtedy na kartkę i przegadałyśmy każdy z nich. Przyjęła mnie, a ja 
napisałam doktorat z szóstego, którego na liście nie miałam. Bo 
nieważny jest temat, gdy się idzie po naukę. Ważny jest Promotor.
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MARCIN CAŁBECKI

Forma

Jedną z kluczowych kategorii europejskiej filozofii, które zawdzię-
czamy Arystotelesowi, jest forma. Termin ten powraca jako ważny 
punkt odniesienia w dwudziestowiecznej literaturze polskiej i by-
wał żywo dyskutowany także podczas zebrań i seminariów Zakła-
du Współczesnej Literatury Polskiej UG. Teraz przychodzi mi on 
do głowy, gdy myślę najpierw o terminowaniu i potem o współ-
pracy z kierowniczką tej instytucji – Małgorzatą Czermińską. 
Kiedy zastanawiam się, co jej zawdzięczam, uświadamiam sobie, 
że nabyłem dzięki niej poczucie, czym jest i jak potrzebna bywa 
w życiu forma. Jak ją rozumiem?

Otóż seminaria profesor Czermińskiej były właśnie semina-
riami – miały właściwą sobie miarę, porządek; zarządzanie zespo-
łem przez nią było właśnie dokładnie tym, czym zarządzanie ze-
społem być powinno. Jej interpretacje dzieł literackich dokładnie 
odpowiadają temu, czym ta czynność być powinna. Jej praca nad 
własnym dorobkiem naukowym w pełni odpowiada modelowej 
pracy naukowca. Wykłady, seminaria, ćwiczenia były tym, czym 
z definicji być powinny. Wreszcie – uniwersytet stawał się dzię-
ki niej po prostu uniwersytetem – bez wychylenia w stronę jego 



imitacji lub fetyszyzacji – uniwersytet stawał się sobą, zyskiwał 
ową arystotelejską, odpowiednią formę.

We wszystkim, czym zajmuje się Małgorzata, daje się zauwa-
żyć jej wyczucie do osiągania swoistego złotego środka, właściwej 
miary. Moja babcia – Julianna Olszewska, której dedykowałem 
swoją pracę magisterską i tekst ten – dzięki zabiegom Małgorza-
ty Czermińskiej – wydany został jako książka w wydawnictwie 
UMCS, powiedziałaby – i jest to inne określenie owej filozoficznej 
formuły – wszystko, w co angażuje się, czym zajmuje się Małgo-
rzata Czermińska, jest „jak się należy”, to znaczy ma swoją wła-
ściwą proporcję, jest zgodne i odpowiednie ze swoją definicją. Nie 
jest ani gorączkowe, ani udawane – jest sobą, ma swoją formę. 
A tylko dysponując tą wiedzą, możemy dowiedzieć się, czym jest 
świat w swej istocie.
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MAGDALENA HORODECKA

Przyjazna rzeczowość

Profesor Małgorzatę Czermińską poznałam, mając 17 lat, w Pała-
cu Staszica w Warszawie. Brałam udział w Olimpiadzie Literatury 
i Języka Polskiego i odpowiadałam przed panią profesor i resztą 
komisji z wybranego przez siebie zagadnienia. Co ciekawe – tema-
tem był niefikcjonalny obszar literaturoznawstwa: epistolografia. 
Jak widać, dość wcześnie skrzyżowały się nasze wspólne zaintere-
sowania. Już wtedy zwróciła moją uwagę cecha Małgorzaty, która 
powracała także w kolejnych kontaktach. Nazwałabym ją „przyja-
zną rzeczowością”. Ten sposób bycia wywoływał we mnie pewien 
rodzaj szczególnej mobilizacji, pomieszanej z nutą strachu i fa-
scynacji. Prawie tremendum et fascinosum. Ale chyba przyciągania 
było więcej niż lęku, bo kiedy dość szybko zdecydowałam się na 
indywidualny tok studiów ze względu na drugi kierunek i szkołę 
muzyczną, to właśnie Małgorzatę Czermińską poprosiłam o opie-
kę naukową (taki był wtedy wymóg formalny). Można więc rzec, iż 
pod koniec lat 90., kiedy studiowałam, Małgorzata stała się moją 
tutorką i właśnie tak postrzegam jej metodę pracy, o której poniżej 
słów kilka. 



48 Magdalena Horodecka

Najlepiej z zajęć z Małgorzatą w czasie studiów pamiętam fa-
kultet poświęcony gotykowi w różnych tekstach literackich. Bar-
dzo lubiłam te zajęcia, pasjonującym odkryciem było czytanie 
Czasów katedr Georges’a Duby’ego. Później, w czasie pobytu na 
konferencji w Paryżu, właśnie dzięki tym zajęciom wiedziałam, 
że wyprawa do Saint Denis jest równie ważna jak stanięcie u stóp 
Notre Dame. Te zajęcia były wielką przyjemnością intelektualną 
i estetyczną, pamiętam nawet, jak ręcznie na kartce A4 w kratkę 
pisałam pracę na zaliczenie, analizę wiersza Gotyk Krzysztofa Ka-
mila Baczyńskiego.

Sama się czasem zastanawiam, jak wytworzyła się we mnie na 
czwartym roku studiów absolutna pewność, iż pracę magisterską 
chcę pisać z romantyzmu. Wynikało to chyba z mojej przygody 
z twórczością Norwida, mającej początek w czasie przygotowań 
do olimpiady oraz z intelektualnej radości w czasie studiów, któ-
rą sprawiały mi zajęcia z romantyzmu z doktorem Szczepińskim. 
Decyzja wiązała się jednak ze stratą seminarium magisterskiego 
u Małgorzaty Czermińskiej. Pani Profesor jednak gorąco ją po-
parła, argumentując, iż bardzo dobrym pomysłem w rozwoju 
literaturoznawczym jest zająć się najpierw epoką dawną, a po-
tem – współczesnością (o której także poważnie już wtedy my-
ślałam). Tym samym znalazłam się pod twórczą opieką profesora 
Zbigniewa Majchrowskiego i rozpoczęłam pracę nad tematem 
„Duchem czując ciało”. Choroba jako temat romantycznej epistologra-
fii (Norwid, Słowacki, Chopin). Kiedy w 2001 r., na piątym roku stu-
diów, przyszło mi do głowy, by wziąć udział w programie MOST 
i wyjechać na semestr do Poznania, profesor Czermińska poleci-
ła mi kontakt z profesor Trojanowiczową oraz pracownią badań 
nad Norwidem w UAM. Wtedy dostrzegłam wcześniej nieznaną 
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cechę Małgorzaty, którą podziwiam do dziś – jej głębokie osadze-
nie w środowisku polonistycznym kraju, łatwość nawiązywania 
kontaktów oraz wspaniały dar przedstawiania sobie ludzi. Potem 
jeszcze wielokrotnie znajdowałam się w sytuacjach, gdy Małgo-
rzata prezentowała mnie komuś lub kogoś ze mną poznawała. 
Jej intencja była zawsze bardzo czytelna – wspierać tworzenie 
wspólnoty humanistów.

W 2002 r., po obronie magisterium, pojawiłam się ponow-
nie w gabinecie Profesor Czermińskiej, by naradzić się, co dalej. 
Wiedziałam, że teraz chcę naukowo zająć się współczesnością, 
a wstępny pomysł na obszar badawczy bardzo się Małgorzacie 
spodobał – była to twórczość Ryszarda Kapuścińskiego. Promo-
torka doradziła mi wtedy, bym przez rok chodziła na jej semina-
ria jako wolny słuchacz i w tym czasie spokojnie ukończyła studia 
socjologiczne. Było to dla mnie trudne emocjonalnie, ale bardzo 
roztropne. 

Gdybym miała w kilku zdaniach rozwinąć wcześniej postawio-
ną tezę, iż Małgorzata była już wtedy kimś, kogo dziś nazywamy 
tutorem, wskazałabym na następujące jej cechy. Po pierwsze – nie-
zwykły szacunek do studenta oraz umiejętność słuchania go. Po 
drugie – proponowanie różnych wariantów rozwinięcia pomysłu 
na pracę badawczą, ale pozostawienie wyboru podopiecznemu. 
U Małgorzaty prowadziło się samodzielne, oparte na wolnych wy-
borach badania, ona zaś stwarzała okazję do regularnego wspie-
rania tych badań i przekazywania informacji zwrotnej. Już wtedy 
zwróciło moją uwagę, iż w moich często raczkujących, pierwszych 
próbach pisania potrafiła dostrzec walory, a zarazem wskazać na 
możliwe rozszerzenia czy ulepszenia. Najważniejsze chyba było 
jednak to, iż czułam, że nam kibicuje, jest życzliwa, wierzy w nas. 



Subtelnie cieszyła się także naszym życiem osobistym – zamąż-
pójściem i narodzinami dzieci. Z mojej strony – tym zmianom 
w życiu prywatnym towarzyszył jeszcze większy podziw dla umie-
jętności promotorki, o której wiedziałam, iż przez lata łączyła 
pracę naukową z wychowaniem trójki dzieci. W moich oczach 
była kobietą spełnioną – znakomitą literaturoznawczynią, żoną, 
mamą, miłośniczką zwiedzania miast i wystaw (to także bardzo 
mnie do niej zbliżało), wreszcie – narciarką! Jej obecność w cza-
sie całej mojej ścieżki akademickiej – studiów, doktoratu, a potem 
habilitacji – była jak grunt pod nogami. Obdarzała hojnie nie 
tylko swą szaloną erudycją, ale – co równie ważne – niebywałą 
psychiczną stabilnością, poczuciem bezpieczeństwa, otwartością, 
akceptacją i wsparciem. Nie można sobie wymarzyć lepszego ze-
stawu cech, które sprzyjają rozwojowi młodych ludzi. To właśnie 
one, jak sądzę, stworzyły fenomen dydaktyczny Małgorzaty, który 
przyciągał do niej młodych ludzi, budował przestrzeń rozwoju, 
a potem pozwalał na opuszczenie gniazda i wybór własnej drogi.
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IWONA KOSOWSKA

Podziękowanie

„Elżbieta Rybicka zauważa, że odpowiedź na pytanie «Kim je-
stem?» musi prowadzić poprzez wcześniejsze pytania: «Skąd je-
stem?» i «Gdzie jestem?». Twórczość Julii Hartwig naprowadza 
na jeszcze jedno – «Gdzie być (już) nie mogę?»” – te ostatnie zda-
nia pracy doktorskiej przypominają mi o szczęściu odczuwanym 
w momencie ukończenia tekstu, wydawałoby się nie-do-ukoń-
czenia, i wdzięczności względem mojej Promotorki, bez wsparcia 
której nie udałoby mi się zrealizować marzenia o ich napisaniu. 
Małgorzata przyczyniła się do rozpoczęcia moich autobiogeogra-
ficznych poszukiwań w traconych – i na chwilę odzyskiwanych – 
francuskich topografiach, do których próbowałam dotrzeć jako 
uczestniczka seminaryjnych spotkań wiele lat temu i o których 
często myślę teraz.
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KATARZYNA BANUCHA

(Nie) mogło być inaczej

Długo sądziłam, że Małgorzata pojawiła się w moim życiu przez 
przypadek. Z perspektywy czasu stwierdzam jednak, że o przy-
padku nie może tu być mowy.

Było to w marcu 2008 r. Miałam za sobą studia prawnicze oraz 
rusycystyczne – tę drugą przygodę kontynuowałam na studiach 
doktoranckich (odbywających się wówczas pod szyldem Filolo-
gicznego Studium Doktoranckiego). Z powodu różnych pertur-
bacji musiałam radykalnie zmienić obszar moich naukowych 
dociekań. Po poradę, jak przeprowadzić ten proces formalnie, 
postanowiłam zwrócić się do prof. Małgorzaty Książek-Czermiń-
skiej, kierowniczki FSD. Sprawdziłam godziny konsultacji i uda-
łam się pod właściwy gabinet.

Kiedy weszłam, ujrzałam profesor zapamiętaną z rozmowy 
kwalifikacyjnej (długo dyskutowałyśmy o Niesamowitej Słowiańsz-
czyźnie M. Janion). Uśmiechnęła się sympatycznie i zapytała, co 
mnie sprowadza. Mój monolog o problemach szybko zmienił się 
w rozmowę o zainteresowaniach i literackich fascynacjach. Mał-
gorzata zadawała konkretne pytania i uważnie słuchała odpo-
wiedzi, a po upływie niespełna godziny zaprosiła mnie na swoje 
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seminarium. Nieco zaskoczona, ale oczywiście bardzo zadowo-
lona z takiego obrotu sprawy, natychmiast po zakończeniu spo-
tkania zadzwoniłam do przyjaciółki z roku, polonistki. Nie mogła 
uwierzyć, że „ot, tak, z ulicy” trafiłam do grona seminarzystów 
prof. Czermińskiej. Gratulacjom nie było końca. To był pierwszy 
raz, kiedy poczułam, że spotkał mnie wielki zaszczyt.

Kolejne lata to była ciężka praca. Cóż, moja wiedza poloni-
styczna odpowiadała wtedy poziomowi starej matury – od stopnia 
wtajemniczenia moich koleżanek i kolegów z seminarium dzieliły 
mnie lata świetlne. Nie raz przyszło mi się rumienić, gdy jakiś mój 
brak został obnażony. Nigdy nie było to jednak przeżycie przy-
kre – podczas naszych spotkań panowała przyjazna i niezwykle 
motywująca atmosfera. 

Wreszcie udało się ustalić temat mojej dysertacji: Stefan Gra-
biński i Karol Ludwik Koniński: literackie przyjaźnie Karola Irzykow-
skiego. Irzykowskiego i Grabińskiego znałam, Koniński stanowił 
dla mnie zupełne novum. Małgorzata, specjalistka od badania 
tekstów autobiograficznych, była znakomitą towarzyszką w tej 
podróży przez teksty i życiorysy. Zawsze obecna, wymagająca, ko-
rygowała kreśloną przeze mnie marszrutę i szczerze cieszyła się 
z moich odkryć. Gwarantowała wolność przy jednoczesnym po-
czuciu bezpieczeństwa – chyba nie ma lepszych warunków do od-
ważnej eksploracji jakichkolwiek zagadnień. 

Jeszcze w czasie pracy nad doktoratem znalazłam zatrudnie-
nie w Nadbałtyckim Centrum Kultury w Gdańsku (gdzie pracuję 
do dziś). Dla animatora kultury kooperacja z ludźmi nauki to co-
dzienność. Nie jestem w stanie zliczyć, ile razy nazwisko Małgo-
rzaty figurujące w moim biogramie ułatwiało te kontakty, działa-
jąc jak swego rodzaju magiczne zaklęcie…



Gdy w 2011 r. udało mi się zdobyć fundusze z MKiDN na 
uczczenie 100. rocznicy urodzin Czesława Miłosza, wspólnie (przy 
wsparciu prof. Kasi Szalewskiej, mojej seminaryjnej koleżanki) 
zorganizowałyśmy międzynarodową konferencję Czesława Miło-
sza „północna strona”, zwieńczoną publikacją o tym samym tytule. 
Przy okazji odbyłyśmy z Małgorzatą pierwszą z cyklu wspólnych 
wycieczek na Żuławy – wówczas inspiracją były poszukiwania 
śladów Miłosza i potrzeba ich upamiętnienia. Mam przyjemność 
towarzyszyć Małgorzacie w wyprawach na Żuławy do dziś: odwie-
dzamy dr. Andrzeja Kasperka, miłośnika, badacza i piewcę Żuław, 
mego seminaryjnego kolegę, a Małgosi ucznia i przyjaciela.

Wkrótce odbędzie się „zjazd” uczniów Małgorzaty, organizo-
wany przy okazji poświęconej jej wystawy. Jest nas łącznie 29 dok-
torów: wielu znam osobiście, z niektórymi zdarza mi się współ-
pracować, o niektórych tylko słyszałam, a chciałabym to zmienić. 
Bardzo się cieszę na to spotkanie; myślę o nim jako o świątecznym, 
rodzinnym wydaniu naszego seminarium.
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JOANNA DĄBROWSKA-SAMASZKO

Fotel, ptasie mleczko i życzliwość

Ogromna życzliwość, niezwykła cierpliwość i autentyczne zain-
teresowanie drugim człowiekiem to cechy Pani Profesor Małgo-
rzaty Czermińskiej, które z wdzięcznością wspominam po prawie 
dwudziestu latach od ukończenia studiów. Pamiętam, jak ener-
gicznie wkraczała do gabinetu pełnego najpierw magistrantów, 
a potem doktorantów i już na samym wejściu rozświetlała go 
swoim uśmiechem i energią. Siadała w fotelu, przegryzała pta-
sie mleczko, a następnie z wielkim skupieniem i uwagą wysłu-
chiwała fragmentów prac, notując przy tym na kartce wskazówki 
dla występującego. Ze zdumiewającą wnikliwością i ogromną 
wrażliwością analizowała kolejne akapity niedoskonałych jesz-
cze prac. Dodawała nam otuchy, inspirowała i doceniała każdy 
wysiłek włożony w walkę z oporną materią słowa. Traktowała 
nas przy tym zawsze jak partnerów w rozmowie, zachęcała do 
dyskusji i komentowania nawzajem swoich wystąpień. Trudne to 
było zadanie – omawiać cudze teksty, szczególnie jeśli dotyczyły 
poezji, gdy samemu zajmowało się akurat prozą. Gdy wymawia-
liśmy się, tłumacząc, że nie czujemy się dość kompetentni, Pani 
Profesor z szelmowskim uśmiechem odpowiadała: „Proszę mi tu 



nie mówić, że jesteście specjalistami tylko od przednich odnóży 
pająka”. Przez te wszystkie długie lata, w trakcie których powsta-
wała moja rozprawa doktorska, Pani Profesor zawsze dodawała 
mi otuchy i wspierała swoją wiedzą. Jestem Jej bardzo wdzięczna 
za tę cierpliwość do mnie i cieszę się ogromnie, że mogłam stać 
się częścią Jej naukowego środowiska.
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ANDRZEJ KASPEREK

Kilka słów o naszej 
czułej opiekunce

W opowiadaniu Święty Michał miał koguta opisuję strajk studenc-
ki z jesieni 1981 r. Następnego dnia po jego zakończeniu rozpoczął 
się stan wojenny. Grupa studentów Uniwersytetu Gdańskiego 
zdecydowała się wówczas na wyruszenie z Humany (tak nazywa-
liśmy Wydział Humanistyczny UG) do Stoczni Gdańskiej, żeby 
strajkować razem z robotnikami. Oto cytat z mojego opowiada-
nia: „Trzeba było iść na przystanek. I wtedy nastąpiła scena jak 
z Grottgera, tyle że trochę à rebours: doktor Cz., poszła z nami 
i próbowała nas odwodzić od tej decyzji, przekonując, że tu na 
uniwersytecie jest nasze miejsce. A potem niczym w Pożegnaniu 
powstańca przeżegnała nas. Znaliśmy ją z seminarium i wiedzie-
liśmy, że to matczyna troska nią powoduje, ale wiedzieliśmy też, 
że inaczej zrobić nie możemy. Tak, czuliśmy, jakby ten tramwaj 
uwoził nas na front, a koledzy chyba myśleli podobnie, bo wci-
skali nam do kieszeni fajki”.

Doktor Czermińską znałem od lat z seminarium prof. Marii 
Janion. Z wielką czułością opiekowała się naszą Mistrzynią, ale 
także prowadziła z nami zajęcia, miała wykłady… Kiedy po latach, 
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chyba na początku dziewiątej dekady XX w. pomyślałem o zrobie-
niu doktoratu, było dla mnie oczywiste, że muszę się zwrócić do 
Niej. Musiałem jednak rychło porzucić swe plany, bo rzeczywi-
stość skrzeczała i trzeba było zarabiać na chleb… Jednak do pomy-
słu powróciłem w 2007 r. Przyszedłem do prof. Książek-Czermiń-
skiej z planem napisania dysertacji o związkach piosenek Jacka 
Kaczmarskiego z malarstwem. Zaczynałem nieoficjalnie jako wol-
ny słuchacz. Mój pierwszy tekst był poświęcony piosence Encore 
jeszcze raz zainspirowanej obrazem rosyjskiego malarza Pawła Fie-
dotowa. Sformułowaliśmy tytuł pracy i po latach na stronie Wy-
działu Filologicznego Uniwersytetu Gdańskiego ogłoszono, że: 
„dnia 14 lipca 2016 roku Andrzej Kasperek na podstawie przedsta-
wionej rozprawy doktorskiej pod tytułem: Sztuka ekfrazy w twór-
czości poetyckiej Jacka Kaczmarskiego uzyskał stopień naukowy dok-
tora nauk humanistycznych w zakresie literaturoznawstwa”.

Czas seminarium doktoranckiego, a szczególnie zajęcia z moją 
promotorką, wspominam bardzo miło. Pisanie się przedłużało, 
nieraz trudno było pogodzić moją pracę nauczycielską i literac-
ką z pracą naukową, ale prof. M. Czermińska nigdy mnie (ani ni-
kogo z seminarzystów) nie poganiała, nigdy nie podnosiła głosu, 
zawsze kulturalna, świetnie przygotowana, dobrze zorientowana 
w sprawach osobistych swych uczniów. Świadomie używam tego 
słowa, bo chociaż byliśmy wszyscy dorośli, a nawet dojrzali (sam 
zaczynałem w wieku prawie 50 lat), to przecież możemy się uwa-
żać za uczniów Małgorzaty. Tak, od lat jesteśmy po imieniu. Mał-
gosia miała zwyczaj, żeby „przechodzić na ty” po obronie doktora-
tu. A że moja się odwlekała, to pewnie uznała, że nie ma co dłużej 
czekać… Z jej seminarium chciałbym wspomnieć jeszcze zwyczaj, 
że ostatnie zajęcia w semestrze odbywały się w jakiejś sopockiej 
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kawiarni, najczęściej była to ta w Dworku Sierakowskich. Tam, 
przy kawie i ciastkach odbywały się nasze dysputy. Odbierałem to 
jako nawiązanie do przedwojennych tradycji spotkań, gdy „pach-
nący kawą lokal stanowił istotny element życia naukowego”.

W Dworku Sierakowskich spotykaliśmy się często na (nieod-
żałowanych) TeKach refleksji, czyli spotkaniach z ludźmi nauki 
i kultury (w których uczestniczyli m.in. Adam Zagajewski, Tomas 
Venclova, prof. Daniel Beauvois i wielu, wielu innych) organi-
zowanych przez mecenasa Tomasza Kopoczyńskiego. Małgosia 
prowadziła tam w 2017 r. cykl „Ekfraza, czyli namiętność opisywa-
nia obrazów”, gdzie jako wykładowcy wystąpili: Adam Dziadek, 
Roma Sendyka, Andrzej Skrendo i niżej podpisany. 

Ale wcześniej byłem współorganizatorem sesji naukowej „Mi-
łosz na Żuławach”, a później współredaktorem tomu Miłosz na 
Żuławach. Epizod z biografii poety (2013 r.). Pamiętam, jak w czasie 
przygotowań do sesji, podczas wyjazdu do Drewnicy (gdzie rodzi-
na poety zamieszkała w 1945 r.) Małgosia nie darowała sobie i sko-
rzystała z okazji, żeby wykąpać się w Szkarpawie. Z prof. Feliksem 
Tomaszewskim siedzieliśmy na brzegu, podziwialiśmy „biało-
skrzydłą pławaczkę” i było nam trochę głupio. Później, gdy wi-
działem Małgosię walczącą z falą na jeziorze Hołny w Krasnogru-
dzie, już wiedziałem, że nie przejdzie spokojnie koło rzeki, jeziora 
czy morza. To były zawsze bardzo przyjemne chwile spotkań – 
w moim domu na Żuławach, na koncertach, na wystawie roślin 
czy podczas wspólnej wędrówki po Suwalszczyźnie…

Podziwiam Małgosię za jej niespożytą witalność, za wciąż 
dobrą kondycję, ciekawość świata i ludzi, apetyt na bywanie na 
wystawach, premierach, spotkaniach autorskich. I jestem dumny, 
że nazywa mnie swym przyjacielem. Adam Mickiewicz napisał 



w czasach kowieńskich: „jedyną prac szkolnych nagrodą jest po-
żytek i miłość uczniów”. Jako nauczyciel zawsze o tym pamięta-
łem i doceniałem wagę tego stwierdzenia. I dziś mogę śmiało po-
wiedzieć: KOCHAM CIĘ, PANI PROFESOR!
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BARBARA FRIDE

Góra ze dwojej złożona natury

Pod skrzydłami Małgorzaty każdy z nas – „jej ludzi” (jak czasem 
o nas mówi) czuł się pewnie i bezpiecznie. Przez lata studiów była 
dla swoich studentów i doktorantów tym, kim w górach dla nie-
doświadczonego turysty jest przewodnik, ale na żaden szczyt nie 
wchodziła za nas, dając nam poczucie, że choć wszystko zdoby-
wamy pod Jej czujnym okiem, to jednak – sami. Dla mnie Małgo-
rzata jest nie tylko Promotorką, ale i osobą, z którą współdzielę 
górskie pasje – i również w tym sensie stanowi dla mnie inspira-
cję. Jedną z jej najpiękniejszych opowieści jest ta o Matterhornie: 
wymarzonym, zapisanym w wyobraźni dzięki setkom obejrza-
nych fotografii, podobnym do naszego – wielokrotnie powiększo-
nego – Mnicha.

Na spełnienie marzenia o tym, aby na własne oczy zobaczyć Mat-
terhorn, czekałam ze trzydzieści lat – a spełnianiu towarzyszyło 
dużo niepewności i zaskoczeń. 

Zazwyczaj jeździliśmy na narty do Austrii, tym razem jednak 
wybraliśmy się do Włoch. Wiedziałam, że od włoskiej strony Mat-
terhorn nie tylko inaczej wygląda, ale też inaczej się nazywa. Do 
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miejsca, w którym nocowaliśmy, przyjechaliśmy już po zmierzchu 
i gdy wyszliśmy na krótki spacer, na tablicy informacyjnej zobaczy-
łam odwzorowany dziwny kształt z podpisem „Monte Cervino”. Było 
już jednak ciemno i samej góry nie było widać, ale gdy rano wybie-
głam z aparatem fotograficznym na zewnątrz, w oddali zobaczyłam… 
kształt z tej tablicy. Przysadzisty, z wierzchołkiem przypominającym 
zaciśniętą pięść – po prostu Monte Cervino, a nie Matterhorn. Wy-
glądał, jakby pokazywał mi figę. 

Zrozumiałam, że aby zobaczyć Matterhorn taki, jaki sobie wyma-
rzyłam, musimy przejechać na stronę szwajcarską, spojrzeć z innej 
perspektywy i z dystansu. Po kilku dniach, gdy już oswoiliśmy się 
z wysokością, wyruszyliśmy zobaczyć Górę. Była piękna pogoda, 
choć momentami nadciągały chmury, zasłaniając widok. Wjechali-
śmy wagonikiem na granicę włosko-szwajcarską, potem zjechaliśmy 
w dół aż do Zermatt, ale stamtąd, wśród ulic i zabudowań, znów nic 
nie było widać. Autobusem dojechaliśmy do stacji kolejki zębatej, 
która miała przewieźć nas do Gornergrat. Wsiedliśmy do wagonika 
i niemal natychmiast wjechaliśmy… w las. 

I gdy tak stałam z nosem przyklejonym do szyby, przestępując 
niecierpliwie z nogi na nogę, on nagle się pojawił, wyskoczył nie-
oczekiwanie ponad granicę lasu. Ścisnęło mnie w gardle, bo zoba-
czyłam, że to jest ten Matterhorn, o którym marzyłam: smukły, strze-
listy, taki jak na zdjęciach, stoi jak podany mi na dłoni. Wiedziałam, 
że wreszcie go mam – szczęście bez granic!

Z górnej stacji kolejki podjechaliśmy jeszcze wyciągiem, dociera-
jąc najwyżej, jak się dało – a potem tylko nietrudna jazda na nartach 
w dół. 

Największą niespodzianką była dla mnie tajemnicza dwoistość 
Matterhornu, który dla Włochów ma nie tylko inną nazwę, ale też 
inny kształt, w niczym nie przypominając słynnej piramidy ze zdjęć. 



Ja też chciałabym zobaczyć kiedyś Matterhorn, podejść najbli-
żej, jak to tylko możliwe. A po powrocie, jak to już mamy w zwy-
czaju – opowiedzieć Ci o nim, Małgorzato.



Matterhorn od strony włoskiej,  
czyli Monte Cervino (fot. M. Książek-Czermińska)

Źródło: archiwum prywatne.

Prof. Małgorzata Książek-Czermińska  
z drogim jej Matterhornem (fot. J. Kopeć)

Źródło: archiwum prywatne.
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Uczestniczki i uczestnicy wystawy
w chronologicznym porządku obron doktorskich

Promotorka

Małgorzata Książek-Czermińska (1970) Czas w powieściach 
Parnickiego, promotorka Maria Janion
Po doktoracie praca naukowo-dydaktyczna na Uniwersytecie 
Gdańskim 

Środowisko

1.	 Jolanta Szulkowska (1997) Ostatnia prowokacja Irzykowskiego. 
Rzecz o dziennikach pisarza
Po doktoracie wykładowczyni na Uniwersytecie 
Trzeciego Wieku

2.	 Zbigniew Kaźmierczyk (1998) Zapis doświadczenia 
gnostyckiego we wczesnej fazie twórczości Czesława Miłosza
Po doktoracie praca naukowo-dydaktyczna na Uniwersytecie 
Gdańskim 
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3.	 Ewa Szczepkowska (1998) Opis w prozie Włodzimierza 
Odojewskiego
Po doktoracie praca naukowo-dydaktyczna na Uniwersytecie 
Warmińsko-Mazurskim 

4.	 Jean Ward (1999) T.S. Eliot w oczach trzech polskich pisarzy 
Po doktoracie praca naukowo-dydaktyczna na Uniwersytecie 
Gdańskim 

5.	 Maciej Michalski (1999) Literatura jako sposób filozofowania 
(wybrane zjawiska polskiej prozy XX wieku)
Po doktoracie praca naukowo-dydaktyczna na Uniwersytecie 
Gdańskim 

6.	 Aleksandra Ubertowska (1999) Tadeusz Różewicz a literatura 
niemiecka. Strategie intertekstualności 
Po doktoracie praca naukowo-dydaktyczna na Uniwersytecie 
Gdańskim 

7.	 Arkadiusz Drewa (2000) Powieści S.I. Witkiewicza wobec 
psychoanalizy 
Po doktoracie nauczyciel w liceum

8.	 Tadeusz Sucharski (2000) Dostojewski Herlinga-Grudzińskiego 
Po doktoracie praca naukowo-dydaktyczna w Akademii 
Pomorskiej w Słupsku

9.	 Bernadetta Żynis (2001) Koniec świata raz jeszcze. 
O katastrofizmie w prozie Tadeusza Konwickiego 
Po doktoracie praca naukowo-dydaktyczna w Akademii 
Pomorskiej w Słupsku 

10.	 Artur Pruszyński (2001) Gry intersemiotyczne w dziele Stefana 
Themersona 
Po doktoracie praca naukowo-dydaktyczna w Akademii 
Pomorskiej w Słupsku, następnie nauczyciel w liceum
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11.	 Piotr Millati (2001) Witold Gombrowicz jako krytyk sztuki 
Po doktoracie praca naukowo-dydaktyczna na Uniwersytecie 
Gdańskim 

12.	 Tomasz Tomasik (2001) Antropologiczne i teologiczne aspekty 
twórczości poetyckiej Janusza Stanisława Pasierba 
Po doktoracie praca naukowo-dydaktyczna w Akademii 
Pomorskiej w Słupsku

13.	 Joanna Cieplińska (2001) Autokreacja pisarza. Dwa modele 
stylizacji biograficznych: Jerzy Andrzejewski i Tadeusz Konwicki
Po doktoracie współpraca przy produkcji filmów 
dokumentalnych i fabularnych

14.	 Bogna Choińska (2005) Kryzys kultury i wartość sztuki 
w powojennej eseistyce polskiej (na wybranych przykładach)
Po doktoracie praca naukowo-dydaktyczna w Akademii 
Pomorskiej w Słupsku

15.	 Dariusz Szczukowski (2005) Tadeusz Różewicz wobec 
„niewyrażalnego” 
Po doktoracie praca naukowo-dydaktyczna na Uniwersytecie 
Gdańskim 

16.	 Bartosz Dąbrowski (2005) Literackie inspiracje i oddziaływania 
twórczości Karola Szymanowskiego
Po doktoracie praca naukowo-dydaktyczna na Uniwersytecie 
Gdańskim 

17.	 Agnieszka Tomasik (2006) (Nie)napisane arcydzieło. Znaczenie 
„Dzienników” w twórczości Andrzeja Kijowskiego
Po doktoracie dyrektorka zespołu szkół, wykładowczyni 
w Wyższej Szkole Bankowej, liderka gdańskich projektów 
edukacyjnych
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