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Przedmowa do wydania polskiego

Sięgając do słów Ernsta H. Gombricha: „Włosi byli świadomi tego, że 

w odległej przeszłości ich kraj, ze stolicą w Rzymie, odgrywał rolę cen-

trum cywilizowanego świata”1. Rozumieli i czuli więc swe wielkie dzie-

dzictwo, które w kolejnych wiekach, zwłaszcza począwszy od czasów 

renesansu, tak wspaniale rozwinęli, tworząc najdoskonalsze i najpięk-

niejsze dzieła sztuki i architektury w historii ludzkości. Przetrwały one do 

dziś, sprawiając, że Włochy nie tylko mogą szczycić się największą na 

świecie liczbą blisko sześćdziesięciu obiektów wpisanych na Listę świa-

towego dziedzictwa UNESCO, ale też niezliczonymi dziełami sztuk pięk-

nych i architektury, rozsianymi po bodaj wszystkich włoskich miastach, 

miasteczkach i wsiach, a także poza nimi. Wszystko to tworzy wspaniałe 

i chwilami wręcz nierzeczywiste przestrzenie wyjątkowej kultury Italii. Do-

dawać tu cokolwiek więcej jest pewnie zbędne, bowiem chyba tylko bę-

dąc tam, można zrozumieć, co mamy na myśli… Warto przy tym pamiętać, 

że: „Zdobywanie wiedzy o sztuce nigdy się nie kończy. Zawsze jest coś 

nowego do odkrycia. Wielkie dzieła sztuki wyglądają inaczej za każdym 

razem, gdy się przed nimi staje. (…) Nie należy myśleć, że wie się na ten 

temat wszystko, bo nie ma na świecie nikogo, kto by wiedział”2. 

Szczęśliwie przy tym, w jakiś nieoczywisty, ale silnie narzucający się 

sposób kultura włoska jest nam, Polakom, szczególnie bliska. Trudno to 

jednoznacznie wyjaśnić, bo przecież dzielą nas tysiące kilometrów, jakże 

różna jest historia naszych krajów i narodów, jakże odmienne, wydawałoby 

1	 E.H. Gombrich, O sztuce, wyd. 2, Dom Wydawniczy REBIS, Poznań 2019, s. 223. 
2	 Ibidem, s. 36. 
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się, mentalność i życie Polaków oraz Włochów. Lecz tak samo jak moż-

na mnożyć różnice, tak o wiele bardziej przyjemne i uwznioślające jest 

poszukiwanie punktów wspólnych oraz śladów łączącej nas od wieków 

przyjaźni. Polska historia jest nasycona włoską spuścizną – jednym tchem 

wymieniamy: królową Bonę Sforzę, włoskich architektów miast i pałaców 

oraz innych dzieł polskiego renesansu, Damę z łasiczką Leonarda da Vin-

ci w Muzeum Czartoryskich w Krakowie, Legiony Polskie we Włoszech 

i w ślad za nimi słowa hymnu polskiego, zdobycie klasztoru na Monte 

Cassino, papieża Polaka św. Jana Pawła II. 

Są też epizody i ślady mniej znane, ale jakże fascynujące: podstawa oł-

tarza w Badia Fiesolana – do dziś pusta i oczekująca na zamówiony przez 

Angela Taniego tryptyk Sąd Ostateczny Hansa Memlinga; matka pierw-

szego elekcyjnego króla Polski Henryka IV Walezego, pochodząca z rodu 

Medyceuszy; słynne poselstwo i wjazd Jerzego Ossolińskiego do Rzymu 

w 1633 r.; mniej znane portrety polskich królów i członków ich rodzin 

w Galerii Uffizi we Florencji, w tym na stałej ekspozycji; grób św. Stanisława 

Kostki, jednego z patronów Polski, w kościele św. Andrzeja na Kwirynale 

w Rzymie; Canaletto na dworze króla Stanisława Augusta Poniatowskie-

go; wydana we Florencji w 1831 r. dwutomowa Storia della Polonia au-

torstwa historyka i prawnika Bernarda Zeidlera; wcześniejsze i późniejsze 

włoskie Grand Tour polskiej arystokracji i inteligencji; ich groby w rzym-

skich i florenckich kościołach; Caffè Concerto Paszkowski na Piazza della 

Repubblica we Florencji; słowa hymnu włoskiego; obecność koncernu 

Fiata w Polsce od lat 20. ubiegłego stulecia; słynny wywiad Oriany Fallaci 

z Lechem Wałęsą; projekt Gdańskiego Teatru Szekspirowskiego autorstwa 

włoskiego architekta Renato Rizziego. Listę tę można by rozbudowywać, 

zdaje się, w nieskończoność. Będąc obiektywnym, trzeba jednak przyznać, 

że w zdecydowanie większej liczbie przypadków to polska kultura korzy-

stała na tej przyjaźni bardziej niż kultura włoska. 

Tak też jest zapewne i tym razem, gdy książkę włoskiego autora Ro-

berto Riccardiego, generała Carabinieri i dowódcy Il Comando Carabinieri 

Tutela Patrimonio Culturale, wydajemy w przekładzie na język polski. Jest 

to pierwsza publikacja będąca przekładem pracy obcojęzycznej, która 

ukazuje się w serii wydawniczej Wydawnictwa Uniwersytetu Gdańskie-

go – Biblioteka Prawa Ochrony Zabytków. 
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Urodzony w Bari we Włoszech, mieszkający aktualnie w Rzymie Roberto 

Riccardi jest generałem brygady Carabinieri i dowódcą specjalnej jed-

nostki Carabinieri zajmującej się zwalczaniem przestępczości przeciwko 

dziedzictwu kultury – Dowództwa Carabinieri ds. Ochrony Dziedzictwa 

Kultury (wł. Il Comando Carabinieri Tutela Patrimonio Culturale). Wcze-

śniej realizował on różne zadania, w tym walczył z mafią, zwalczał prze-

stępczość zorganizowaną i narkotykową, dowodząc jednostkami Cara-

binieri w wielu miastach i regionach Włoch, także na Sycylii i w Kalabrii, 

uczestniczył w misjach pokojowych w Bośni i Kosowie, na mundurze ma 

gapę skoczka spadochronowego. Pełnił też później różne funkcje w Do-

wództwie Carabinieri w Rzymie, będąc rzecznikiem prasowym i szefem 

biura prasowego oraz redaktorem naczelnym czasopisma „Il Carabiniere”. 

Tak się jednak składa, że obok swojej służby wojskowej spełnia się on jako 

popularny we Włoszech pisarz, autor powieści, kryminałów, książek hi-

storycznych. Wśród nich opublikował niniejszą pracę popularnonaukową, 

którą mamy przyjemność przedstawić polskiemu czytelnikowi. 

Autor książki pokazuje się w niej odbiorcy nie tylko jako oficer Carabinie-

ri, bezpośrednio zaangażowany w pracę operacyjną, ale także jako erudyta 

i wielki miłośnik sztuki. Do swoich opowieści przemyca refleksje na temat 

relacji człowieka i piękna, miejsca człowieka w świecie i jego kapitalnej roli 

w zadaniu ocalenia dziedzictwa kultury dla przyszłych pokoleń. Dzieli się 

nie tylko relacjami z misji, ale też osobistymi fascynacjami i skojarzeniami. 

Często bowiem jakieś miejsce bądź zdarzenie są dla niego pretekstem do 

przywołania z pamięci fragmentów poezji, scen z życia artystów, pisarzy, 

muzyków, malarzy. Nie chodzi mu więc o suchą relację z przeprowadzonej 

przez carabinieri realizacji odzyskania dzieł sztuki, ale również o skłonienie 

czytelnika do swoistej intelektualnej podróży po świecie kultury i sztuki. 

Dlatego niejednokrotnie oddaje głos poetom i pisarzom, czerpiąc z ich 

utworów słowa, które są swoistą pointą dla snutej w danym rozdziale opo-

wieści. Tym samym przenosi swoje rozważania na poziom uniwersum, po-

kazując, że za sztuką, w której obronie stają carabinieri, istnieje cały system 

wartości będący także naszym uniwersalnym dziedzictwem.

Wartość dziedzictwa kultury Włoch nie wymaga żadnych rozważań czy 

uzasadnień – począwszy od dziedzictwa starożytnego Rzymu, przez ko-

lejne wieki i epoki, gotyk, wspaniały i niezwykły renesans, który się właśnie 

we Włoszech narodził, barok i wszystko to, co było później. Skarby kultury 
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Italii wymagają specjalnego traktowania i szczególnej ochrony, również 

przed zagrożeniem przestępczością. W tym obszarze Włochy pokazały 

światu wzorzec, który ze wszech miar godny jest naśladowania. W ramach 

liczącej już przeszło dwieście lat formacji wojskowej Carabinieri w 1969 r. 

została powołana struktura mająca jedno podstawowe zadanie – ochro-

nę dziedzictwa kultury przed zagrożeniem przestępczością. Przez ponad 

pięćdziesiąt lat działalności stworzona została bodaj najlepsza i najlicz-

niejsza na świecie, bo licząca przeszło trzystu żołnierzy, formacja wyspe-

cjalizowana w ochronie dziedzictwa kultury i zwalczaniu przestępczości 

przeciwko zabytkom. Specyfika tej przestępczości, dla skutecznego jej 

przeciwdziałania, rodzi potrzebę daleko idącej specjalizacji, pamięci, kon-

tynuacji, pracy eksperckiej, wszechstronnej współpracy z organami oraz 

instytucjami krajowymi i zagranicznymi. To wszystko jest od lat we Wło-

szech realizowane3. Doświadczenia i dorobek w tym zakresie, o których 

informacje znajdujemy także w niniejszej książce, są jednak zbyt wielkie, 

aby w krótkiej przedmowie się do nich odnieść. Pozostaje nam odesłać 

czytelnika do lektury. 

Warto jednak podnieść tu jeden ważny postulat. Otóż patrząc z zazdro-

ścią – pewnie zarówno na dziedzictwo kultury Włoch, jak i organizację 

ich specjalnej formacji mającej na celu walkę z przestępczością przeciwko 

dziedzictwu kultury – należy uznać, chyba bez większych wątpliwości, że 

takie specjalne oddziały winny być tworzone w ramach formacji policyj-

nych w innych państwach na świecie. I faktycznie są tworzone, a nawet 

w Polsce przez chwilę sytuacja w tym zakresie zmierzała w dobrym kie-

runku. Współautor niniejszej przedmowy miał okazję zainicjować, przy 

wsparciu i istotnym zaangażowaniu wielu osób, pośród których wypada 

wymienić ministra Janusza Kaczmarka, inspektora Mirosława Karpowicza 

oraz dyrektora Piotra Ogrodzkiego, powołanie takiej stałej struktury słu-

żącej ochronie dziedzictwa kultury w ramach polskiej Policji. W 2007 r. 

w Komendzie Głównej Policji oraz w wybranych komendach wojewódz-

kich, w celu zwalczania przestępczości przeciwko zabytkom, powołane 

zostały zespoły zadaniowe, a w pozostałych komendach wojewódzkich 

3	 Zob. szerzej: P. Ogrodzki, Comando Carabinieri Tutela Patrimonio Artistico. Włoski 
Wydział Policji ds. Ochrony Zabytków Sztuki, „Cenne, bezcenne/utracone” 1999, nr 3(15), 
s. 9; L. Rush, L. Benedettini Millington, The Carabinieri Command for the Protection of 
Cultural Property: Saving the World’s Heritage, Boydell & Brewer 2015. 
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stali koordynatorzy. Działało to wszystko później – lepiej bądź gorzej – 

przez prawie dziesięć lat, gdy nagle stwierdzono, że są sprawy ważniejsze 

i trzeba „przesunąć siły” do innych zadań. Zespół kilkudziesięciu w skali 

kraju już całkiem dobrze wyspecjalizowanych funkcjonariuszy Policji nie 

miał szans na kontynuowanie zadań w tytułowym zakresie. Wielka szko-

da. Trzeba jednak mieć nadzieję, że także w Polsce dojrzeje świadomość 

konieczności profesjonalnego zwalczania przestępczości przeciwko dzie-

dzictwu kultury. Może niniejsza książka oraz znakomite włoskie przykłady 

w niej opisane będą dla tego inspiracją. 

Jesteśmy niezmiernie wdzięczni panu generałowi Roberto Riccardiemu 

za życzliwość wobec naszego pomysłu, aby wydać Detective dell’arte 

w przekładzie na język polski. Wydawnictwu Rizzoli z Mediolanu, które 

wydało książkę w oryginale we Włoszech, dziękujemy za dobrą współ-

pracę i udzielenie nam wszystkich wymaganych licencji. Jego Ekscelencji 

Aldo Amatiemu, ambasadorowi Republiki Włoskiej w Polsce, oddanemu 

przyjacielowi naszej uczelni, dziękujemy za życzliwe wsparcie naszego 

przedsięwzięcia od samego początku. Ministerstwu Spraw Zagranicznych 

Republiki Włoskiej dziękujemy za wsparcie finansowe przekładu, a Wło-

skiemu Instytutowi Kultury w Warszawie, jego dyrektor pani Donatelli 

Baldini oraz panu Januszowi Sochackiemu – za wsparcie organizacyjne 

i zaangażowanie w realizację niniejszego projektu. 

Dziękujemy autorce przekładu pani Hannie Kostołowskiej. Za popro-

wadzenie i doprowadzenie do szczęśliwego końca całego przedsięwzięcia 

słowa uznania kierujemy do redaktor naczelnej Wydawnictwa Uniwersy-

tetu Gdańskiego pani Joanny Kamień, która dodatkowo podjęła się redak-

cji książki. Na końcu kłaniamy się doktorowi Andrzejowi Mosiowi, z po-

dziękowaniami za konsultacje merytoryczne oraz pani Marinie Schneider 

z UNIDROIT, dzięki której jeden ze współautorów tej przedmowy miał oka-

zję osobiście poznać generała Riccardiego krótko po tym, jak w 2019 r. sta-

nął on na czele Dowództwa Carabinieri ds. Ochrony Dziedzictwa Kultury. 
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Na okładce włoskiego wydania książki znalazł się cytat z niej pochodzący: 

„Niekochanie sztuki we Włoszech jest niczym przestępstwo (…). Niechro-

nienie sztuki, jeśli jesteś Włochem, jest odwróceniem się plecami do swo-

jej historii, jest brakiem szacunku dla ojca i matki” („Non amare l’arte, in 

Italia, equivale a un delitto (…). Non difendere l’arte, se sei italiano, e voltare 

le spalle alla tua storia, disonorare tuo padre e tua madre”). Słowami tymi 

autor kończy książkę. Można powiedzieć, że w tych słowach wyraża on 

swoje credo. Credo, które także dla nas wszystkich winno być ważne. 

I dlatego pozostaje życzyć sobie i nam wszystkim, aby również w Polsce 

„niekochanie sztuki” było traktowane niczym przestępstwo i byśmy szano-

wali nie tylko naszych rodziców, ale całe dziedzictwo minionych pokoleń 

i wieków. A jeśli polskie wydanie Detective dell’arte choć trochę przyczyni 

się do kształtowania społecznej świadomości konieczności ochrony dzie-

dzictwa kultury – cel nasz zostanie osiągnięty.

Gdańsk, 5 czerwca 2022 r.

Piotr Stepnowski

Kamil Zeidler



Nota edytorska i objaśnienia do wydania polskiego

Książka jest przekładem z języka włoskiego, ale redaktorzy nie ograniczyli 

się do przygotowania do druku prostego tłumaczenia na język polski. 

W stosunku do włoskiego wydania wprowadzono uzupełnienia i obja-

śnienia w formie przypisów, a także zdecydowano się na wzbogacenie 

książki o reprodukcje dzieł sztuki, których historię autor opisuje w po-

szczególnych rozdziałach. Uzupełnienie polskiej edycji o przypisy było 

konieczne z kilku względów. Po pierwsze, włoski oryginał był skierowa-

ny do włoskich czytelników i w pewnych miejscach odwoływał się do 

tzw. zbiorowej narodowej świadomości. Niektóre porównania, nazwy 

czy metafory są kulturowo obce Polakom, przez co mogłyby być nie-

zrozumiałe dla polskich odbiorców. Po drugie, w kilku miejscach autor 

zaczerpnął cytaty z literatury bądź nawiązywał do dzieł literackich, które 

także mogą być obce polskiemu czytelnikowi, w miarę możliwości po 

ustaleniu źródeł uzupełniono przypisy do cytatów. W razie potrzeby (dla 

zrozumienia kontekstu) przywołano fragmenty utworów, do których au-

tor nawiązuje, a które niekoniecznie muszą być powszechnie znane. Po 

trzecie, w przypadku gdy autor w sposób ogólny odwołuje się do prawa 

europejskiego czy międzynarodowego, nie podając nazw konwencji czy 

innych dokumentów, a jedynie wskazując na ich przedmiot, dla porządku 

podano pełne nazwy wraz z odesłaniem do polskiego Dziennika Ustaw, 

jeśli zostały one ratyfikowane także przez Polskę. Po czwarte, tłumacze-

nie zostało wykonane na podstawie wydania z listopada 2019 r. Od tego 

czasu stan faktyczny niektórych z przywołanych dzieł sztuki się zmienił 

i opowiedziane tu historie miały swój ciąg dalszy, czego przykładem jest 

choćby odnalezienie Portretu damy Gustava Klimta w grudniu 2019 r. po 
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dwudziestu trzech latach od zaginięcia. Dlatego niektóre historie uzupeł-

niono w przypisach. Co jednak istotne, żadne uzupełnienia i objaśnienia 

nie zostały wplecione do tekstu głównego, by jasno zachować granicę 

pomiędzy tekstem autora a tym, co dodano na etapie redakcji naukowej 

polskiego wydania. W związku z powyższym wszystkie przypisy pochodzą 

od redaktorów.

Przyjęto następujące zasady tłumaczenia na język polski. W przypadku 

nazw własnych instytucji, tytułów dzieł sztuki, filmów, utworów literackich 

itp. zostały podane polskie tłumaczenia na podstawie tego, jakie tytuły 

czy nazwy przyjęły się w języku polskim w odniesieniu do tych desygna-

tów. Każdorazowo jednak, przy pierwszym użyciu nowej nazwy czy tytułu 

w nawiasie zachowano formę włoską na podstawie wydania oryginalnego. 

Jednocześnie postanowiono nie spolszczać nazwy carabinieri. Co praw-

da, słowo carabinieri jest tłumaczone na język polski jako „karabinierzy”, 

ale ponieważ w polskich strukturach policyjnych ani wojskowych nie ma 

jednostki strukturą i zadaniami wprost odpowiadającej carabinieri, zdecy-

dowano o pozostawieniu także w polskim wydaniu włoskiej, oryginalnej 

nazwy własnej.

Joanna Kamień, Kamil Zeidler



Roberto Riccardi

Detective Detective 
dell’artedell’arte  

Carabinieri na strażyCarabinieri na straży  
dziedzictwa kulturydziedzictwa kultury





Przedmowa

Z zadowoleniem przystałem na pomysł, by z okazji pięćdziesiątej rocz-

nicy powstania Dowództwa Carabinieri ds. Ochrony Dziedzictwa Kultury 

(wł. Comando Carabinieri Tutela Patrimonio Culturale) przygotować książ-

kę o śledztwach dotyczących zaginionych dzieł sztuki. Podjąłem się tego 

z różnych względów. Pierwszy powód dotyczy nas wszystkich jako oby-

wateli: zabezpieczenie spuścizny naszych przodków jest powszechnym 

obowiązkiem, ponieważ wiąże się z ochroną własnej tożsamości. To nie-

zmienna i nieustanna misja carabinieri, zaś sama instytucja historycznie 

stanowi integralną część tej tożsamości. Wymowny jest herb Dowódz-

twa – smok strzegący Panteonu [il. 1]. 

Drugą przyczyną jest mój związek z komendą na Piazza Sant’Ignazio, 

którą prowadziłem przez trzy lata. Aby wyjaśnić, jakiego typu jest to do-

świadczenie, powinienem nawiązać do historii Nurka z Paestum1. W mojej 

ocenie pokusa oddania się fascynującemu zadaniu poszukiwania zagi-

nionych dzieł sztuki jest tak wielka, że niepodobna się jej oprzeć. Trzeba 

dosłownie zanurzyć się w tej misji, by móc zetknąć się z tymi wspaniałymi 

dziełami. W pracy zdarzały się momenty, gdy wypełniały mnie entuzjazm 

i satysfakcja, a szczególnie emocjonalnie wspominam powrót z zagranicy 

1	 Nurek z Paestum – tabliczka z wizerunkiem człowieka skaczącego do wody, jeden 
z najbardziej znanych artefaktów odkrytych na terenie wykopalisk w Paestum, dawnej 
greckiej kolonii w południowo-zachodnich Włoszech, położonej nad brzegiem Morza 
Tyrreńskiego (Zatoka Salerno) na obrzeżach miasta Capaccio. Przypuszcza się, że odna-
leziona w trakcie wykopalisk tabliczka to najstarsze uwiecznione wyobrażenie człowie-
ka skaczącego do wody; Paestum, https://navtur.pl/place/show/4109,paestum (dostęp: 
18.12.2021).
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bezprawnie wywiezionych dzieł sztuki, między innymi Krateru Eufroniosa 

(wł. Cratere di Eufronio)2 (VI wiek p.n.e.) [il. 7], do którego odzyskania 

przyczynili się w znacznej mierze carabinieri. Niezwykłym wydarzeniem 

była wystawa „Nostoi” na Kwirynale3, która symbolicznie przywróciła 

eksponowanym zabytkom kontekst terytorialny i kulturowy. Wśród tych 

niezapomnianych chwil na pewno pozostaną obchody czterdziestolecia 

Dowództwa, ale też wiele innych sytuacji i wydarzeń, których nie sposób 

tu wymienić. Zresztą ja także, podobnie jak odzyskane przez nas dzieła, 

w pewien sposób „powróciłem”. Na prośbę rządu ponownie poświęciłem 

się ochronie zabytków, kierując przez dwa lata Wielkim Projektem Pom-

peje4. Znów uświadomiłem sobie specyfikę tego zawodowego zaanga-

żowania, którego rezultatem nie była obława na mafię, nawet jeśli funda-

mentalna dla bezpieczeństwa mieszkańców, ale zabezpieczenie obiektów 

z Listy światowego dziedzictwa UNESCO. Jeśli nie zostanie zatrzymane 

jego postępujące, szybkie niszczenie, to zubożeje naród i cała społecz-

ność międzynarodowa. Mamy we Włoszech największą liczbę zabytków 

chronionych przez UNESCO, nie możemy o tym zapominać. 

Trzeci powód dotyczy mojej obecnej roli. Jako komendant generalny 

uważam ten sektor operacyjny za strategiczną dla sił zbrojnych strukturę. 

Chroni bowiem to, co mamy we Włoszech najcenniejsze: naszą historię, 

naszą kulturę i ostatecznie naszą tożsamość. Jakże stratny byłby Nasz 

2	 W 1971 r. krater został wykradziony z nekropolii Banditaccia i za cenę miliona dola-
rów sprzedany do Metropolitan Museum of Art w Nowym Yorku. Po ponad czterdziestu 
latach powrócił do Włoch. Od grudnia 2014 r. jest eksponowany w lokalnym Muzeum 
Archeologicznym w Cerveteri; zob opowieść Erin Thompson i Steven Zucker w filmie 
dostępnym na stronie: https://pl.khanacademy.org/humanities/ancient-art-civilizations/
greek-art/greek-pottery/v/euphronios-sarpedon-krater (dostęp: 18.12.2021).
3	 Wystawa „Nostoi: capolavori ritrovati” (pol. Nostoi: dzieła odnalezione) była ekspo-
nowana od 24 września do 31 grudnia 2008 r. w Muzeum Akropolu w Atenach. W języ-
ku greckim słowo nostoi to liczba mnoga od słowa nostos, oznaczającego powrót do 
domu; zob. G. Marra, L’arma per l’arte e la legalità. The ‘Carabinieri’ for art and legality. 
Catalogo dell’esposizione tenutasi a Roma presso Galleria Nazionale d’Arte Antica, Pa-
lazzo Barberini, Libreria Efesto, Roma 2016, ss. 318.
4	 Wielki Projekt Pompeje to współfinansowana z funduszy unijnych inicjatywa mająca 
na celu przywrócenie świetności jednemu z najsłynniejszych na świecie parków arche-
ologicznych. Została zapoczątkowana przez Ministerstwo Kultury Republiki Włoskiej 
w 2014 r.; zob. m.in. W Pompejach odrestaurowano sześć starożytnych domów, Polska 
Agencja Prasowa, 5.10.2018, https://www.pap.pl/aktualnosci/news%2C449930%2Cw-
-pompejach-odrestaurowano-szesc-starozytnych-domow.html (dostęp: 18.12.2021).
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Piękny Kraj5, gdyby nie powróciła do Werony, do Muzeum Castelvecchio, 

Święta Rodzina (wł. Sacra Famiglia) Andrei Mantegny [il. 2]; gdyby w Pala-

zzo Ducale w Urbino ponownie nie spoglądała na zwiedzających swoimi 

melancholijnymi oczyma La Muta Rafaela [il. 21]; gdyby w Muzeum Lan-

ciani, w Guidonia Montecelio nie zasiadła spokojnie na swoim honoro-

wym miejscu Trójca Kapitolińska (wł. Triade capitolina) [il. 9].

Jestem zadowolony, że książka – powstała z inicjatywy wydawnictwa 

Rizzoli, któremu za to bardzo dziękuję – została napisana przez ofice-

ra oraz że zawiera wywiady nie tylko z obrońcami sztuki (wł. detective 

dell’arte). Są to mężczyźni i kobiety, którzy na różnych poziomach działają 

na rzecz ochrony dziedzictwa kultury, różnią się wrażliwością i pocho-

dzeniem, bo reprezentowany jest tu każdy obszar Włoch. Dzięki tej róż-

norodności publikacja przedstawia spektrum głosów, a wszystkie je łączy 

świadomość misji, która wykracza poza wyłącznie zawodowy kontekst. 

Ta wielość głosów, harmonijnie przemawiających w obronie dziedzictwa, 

przypomina mi fresk.

Książka jest rodzajem podróży po półwyspie w stylu Grand Tour, który 

w przeszłości był rodzajem elitarnej turystyki kulturowej. Nieprzypadkowo 

każdy rozdział rozpoczyna się nawiązaniem do miasta, a kończy osobi-

stą refleksją. Jest to podróż do najpiękniejszych miejsc na ziemi, często 

niezgłębionych przez ludzki umysł. Niesie z sobą różne historie, będące 

pretekstem do tego, by odkryć świat poszukiwaczy skarbów i ukrytych 

wykopalisk, tropicieli zleconych kradzieży i zawodowych fałszerzy, niele-

galnego handlu, który często skrywa interesy mafii i grup terrorystycznych, 

niekiedy zaś jest świadectwem niedbałości lub przysługi ze strony tych, 

których francuski filozof Julien Benda nazywał „klerkami”6.

Równocześnie w książce toczy się opowieść o działaniach organów 

ścigania, począwszy od ich założenia aż do stopniowego rozwoju struk-

tury dochodzeniowej, która dzisiaj wyznacza standardy na całym świecie. 

Znajdziemy tu też refleksje o wielkich artystach z różnych epok i krajów, 

przestępstwach i stojących za nimi tajemnicach, o dziełach wywiezionych 

jako łupy wojenne i o tych zniszczonych przez klęski żywiołowe. Mam ci-

chą nadzieję, że tą książką wniesiemy skromny wkład w spopularyzowanie 

5	 We włoskim oryginale pojawia się wyrażenie: Bel Paese – tradycyjne, poetyckie okre-
ślenie Włoch. Nazwa pochodzi z książki napisanej przez Antonia Stoppaniego.
6	 Nawiązanie do najbardziej znanej książki Juliena Bendy pt. Zdrada klerków (1927).
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przytoczonych tu historii i podkreślenie wagi ochrony wspólnego dzie-

dzictwa kultury.

Nikt z nas nie może podziwiać Kaplicy Sykstyńskiej czy Kopuły Bru-

nelleschiego bez odczucia dreszczy na ciele. Ale przekształcenie tych 

dreszczy w rozwój osobisty, a chwilowych emocji w sposób bycia jest 

osiągnięciem nazywanym cywilizacją.

Generał korpusu armii Giovanni Nistri

Komendant Generalny Carabinieri7

7	 Giovanni Nistri pełnił funkcję Komendanta Generalnego Carabinieri od 16 stycznia 
2018 r. do 15 stycznia 2021 r.



Wstęp

Amerykańsko-niemiecki film The Monuments Men z 2014 r. w reżyserii 

George’a Clooneya uczynił ich sławnymi. Byli to obrońcy zabytków – 

specjaliści z różnych krajów, którzy w trakcie II wojny światowej oraz po 

jej zakończeniu mieli za zadanie uratować dzieła sztuki przed powstałymi 

na skutek walk zniszczeniami. Żołnierzy było niewielu: byli to w większo-

ści konserwatorzy, archiwiści, dyrektorzy muzeów, archeolodzy i eksperci 

od sztuk pięknych. Ale między 1943 a 1951 r. odgrywali fundamentalną 

rolę, odzyskując takie dzieła, jak: Madonna z Dzieciątkiem Michała Anioła 

i Astronom Vermeera. 

Ryzyko zniszczenia lub grabieży dziedzictwa kultury w czasie konflik-

tów wiąże się już z historią starożytną, od skarbu Priama do Napoleona, od 

kolonialnych podbojów do nazizmu, od rewolucji kulturalnej w Chinach 

po most w Mostarze, od arabskich wiosen po posągi Buddy zbombardo-

wane przez Talibów i zniszczenie stanowiska archeologicznego w Palmi-

rze. W 1907 i 1954 r. dwie międzynarodowe konwencje, obie podpisane 

w Hadze8, zajęły się tym problemem, lecz nie zapobiegły kolejnym ka-

tastrofom, jakie odnotowała historia. Jednak zniknięcie dzieł sztuki nie 

dotyczy tylko czasów wojennych. W lipcu 2000 r. Izba Gmin w Londy-

nie przeprowadziła dochodzenie, na podstawie którego oszacowała, że 

nielegalny handel antykami i zabytkami przekracza 6 miliardów dolarów 

rocznie. Wcześniejsze obliczenia Interpolu potwierdziły te dane.

8	 Konwencja dotycząca praw i zwyczajów wojny lądowej, podpisana w Hadze 18 paź-
dziernika 1907 r. (Dz. U. z 1927 r. Nr 21, poz. 161) oraz Konwencja o ochronie dóbr kultu-
ralnych w razie konfliktu zbrojnego wraz z regulaminem wykonawczym do tej Konwen-
cji oraz Protokół o ochronie dóbr kulturalnych w razie konfliktu zbrojnego, podpisane 
w Hadze dnia 14 maja 1954 r. (Dz. U. z 1957 r. Nr 46, poz. 212).
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Pół wieku temu Włochy jako pierwsze stawiły czoła problemowi: 

w 1969 r. Korpus Carabinieri (wł. Arma dei Carabinieri) stworzył wydział 

poświęcony ochronie sztuki. Dzisiaj jednostka ta nazywa się: Dowództwo 

Carabinieri ds. Ochrony Dziedzictwa Kultury (wł. Comando Carabinieri 

Tutela Patrimonio Culturale – TPC). Ma siedzibę w sercu Rzymu i zarządza 

grupą piętnastu ośrodków rozmieszczonych na terytorium kraju, wydzia-

łem operacyjnym z trzema specjalistycznymi jednostkami zajmującymi się 

antykwarstwem, archeologią, fałszerstwami i sztuką współczesną, a także 

biurem dowództwa, które realizuje istotne zadania o tematyce badawczej 

oraz związane ze sporządzaniem katalogów. Ta specjalność carabinie-

ri, zatwierdzona na mocy dekretu ustawodawczego z 2016 r., przyniosła 

z czasem doskonałe rezultaty. Można powiedzieć, że jest wyjątkowa na 

skalę międzynarodową: dysponujemy największym na świecie bankiem 

danych skradzionych dzieł, dajemy przykład we wszystkich zakątkach 

świata i wypromowaliśmy wraz z UNESCO utworzenie Unite4Heritage – 

„Błękitnych Hełmów Kultury”. 

To jednak nie wszystko. W ostatnich latach dyrekcję generalną Wiel-

kiego Projektu Pompeje obejmowało trzech wysokich stopniem ofice-

rów. W dodatku obrońcy sztuki stali się inspiracją dla serialu telewizyjnego 

Caccia al ladro d’autore (1985–1986) z Giuliano Gemmą w roli kapitana, 

a także antologii Le inchieste del colonnello Reggiani (pol. Śledztwa puł-

kownika Reggianiego) Valeria Massima Manfrediego (2014) i imponującej 

liczby powieści, esejów, monografii, artykułów prasowych. Dzieła sztu-

ki odzyskane przez Carabinieri TPC były prezentowane na wystawach 

w prestiżowych przestrzeniach muzealnych. W 2019 r.9 przewidziano 

wiele wydarzeń na terenie naszego półwyspu oraz poza jego granicami, 

mających uczcić pięćdziesiątą rocznicę powołania tej instytucji.

W niniejszej książce chcielibyśmy opowiedzieć nie tylko o przestęp-

stwach przeciwko zabytkom, artystach i tajemnicach, ale także o naszej 

pracy i zaangażowaniu oraz o celach działalności śledczej jako jednej 

z najbardziej fascynujących i poufnych. Podążanie po świecie tropem 

skradzionego dzieła sztuki to niesamowita przygoda, ale jednocześnie 

trudne zadanie, które wymaga fachowego podejścia ze strony specjali-

stów, prawdziwych obrońców sztuki.

9	 Rok 2019, w którym obchodzono pięćdziesięciolecie powołania Dowództwa Cara-
binieri TPC, jest jednocześnie datą publikacji włoskiego wydania książki.
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Macki ośmiornicy

W Palermo w noc z 17 na 18 października 1969 r. pada ulewny deszcz. Nie 

jest to normalne w październiku, w stolicy wyspy, na której życie toczy się 

pod gołym niebem nawet zimą, stoliki na ulicy Principe di Belmonte są 

zatłoczone aż do wieczora, a wiele domów nie ma ogrzewania. Zacina-

jący deszcz nie powstrzymuje złodziei, którzy, przemieszczając się mo-

toape10, docierają do ulicy Immacolatella, w dzielnicy Kalsa zarządzanej 

przez rodzinę Spadaro. W kieszeniach mają narzędzia do przeprowadze-

nia włamania, a w głowie precyzyjny plan. Oratorium Św. Wawrzyńca nie 

jest zabezpieczone w jakiś szczególny sposób, w czasach boomu eko-

nomicznego i szaf grających z muzyką włączoną na cały regulator nie 

przypuszcza się, że ktoś może włamać się do miejsca kultu, by ukraść 

dzieła sztuki, zwłaszcza Boże Narodzenie Caravaggia… [il. 3]11.

Obraz, mający prawie trzy na dwa metry, przedstawia świętych Waw-

rzyńca i Franciszka z Asyżu, kontemplujących Dzieciątko, Madonnę sie-

dzącą na sianie i anioła zstępującego z nieba. Ktoś wycina żyletką płótno 

z ram ołtarza i kradnie je. Michelangelo Merisi namalował Boże Narodze-

nie w 1609 r. w drodze powrotnej z Malty, gdzie z powodu przestępstwa 

szukał schronienia i z powodu przestępstwa musiał ją opuścić. W Palermo 

„mistrz światła” zatrzymał się na krótko, ścigany przez duchy i być może 

przez nieznanych płatnych zabójców. Był to powrót do ojczyzny owiany 

tajemnicą, ale pewne jest, że jego podróż zakończyła się na plaży toskań-

skiej w Porto Ercole, gdzie ostatecznie zmarł. „Co można było pomyśleć 

10	 Motoape – pojazd na trzech kołach, służący do przewożenia towarów.
11	 Pełny tytuł obrazu: Narodzenie Pańskie ze św. Franciszkiem i św. Wawrzyńcem (zna-
ny też jako Adoracja), 1609, olej na płótnie, 268 × 197 cm.


