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O czym jest ta ksiazka

Polska kultura nadawata stowu ,wolnos$¢” znaczenia tak dale-
ce sprzeczne, ze trudno chyba znalez¢ w ludzkim jezyku stowo
o sensach bardziej rozciagliwych, z ktorymi - jak dowodzi hi-
storia - mozna zrobi¢ wtasciwie wszystko.

Po roku 1945 na wolnos¢ powotywali sie ,londynczycy” i ,lu-
dzie z Lublina”, ,zomierze wykleci” i funkcjonariusze stalinowscy,
dziatacze Solidarnosci i tworcy stanu wojennego, ateistyczni mi-
nistrowie i hierarchowie Kosciota, cztonkowie Zwigzku Bojow-
nikéw o Wolnosc¢ i Demokracje oraz panie z kotek rozancowych,
antykomunistyczni opozycjonisci i postoenerowcy Bolestawa
Piaseckiego, prozachodni liberatowie i rodzime ,moherowe be-
rety”, lewicowi europostowie i prawicowi narodowcy, tyle ze co
dla jednych byto wolnoscig, dla innych nie byto nig wcale. Ilez to
razy oswiadczano z oburzeniem: ,To, co wy nazywacie wolnos-
cig, zadna wolnoscia nie jest!”. Ilez to razy spierano sie o to, ktéra
wolnos¢jest ,prawdziwa’, a ktora ,fatszywa’! Wypowiadajac stowo
,wolnosc¢”, co innego miat na mysli Jan Pawet II, co innego Bole-
staw Bierut, co innego Rafat Wojaczek.

Teksty, ktore znalazly sie w tej ksiazce, powstawaty na prze-
strzeni wielu lat, ale taczy je jedno: wszystkie dotycza tej wtasnie
kwestii. Zastanawiam sie w nich, jak Polacy w réznych momen-
tach swojej pojattanskiej historii rozumieli wolnos¢, jakie jej de-
finicje tworzyli, jak o nia walczyli, jak jej bronili przed rozmaitymi
zagrozeniamli, jakie mieli z nig ktopoty filozoficzne, polityczne
isadowe, a takze — co nie mniej wazne - jak ja odbierali innym.

Staratem sie opisac, jak idea wolnosci egzystowata w czasach
trudnych dla wolnosci, a wiec w Polsce pojattanskiej, a takze jak
Polacy korzystali z wolnosci, jesli im sie ona przytrafita albo ja
sami zdobyli, co zdarzyto sie w Polsce miedzywojennej iw Polsce
po roku 1989.



0 czym jest ta ksigzka

Zajalem sie tym, jak byta i jest ograniczana polska ,wolnos¢
pamietania”, decydujaca o naszym obrazie przesztosci. Jak pol-
ska kultura w czasach dla wolnosci niesprzyjajacych potrafita
w sobie idee wolnosc¢ przechowacé, bySmy o niej nie zapomnieli.
Jakie aksjologiczne paradygmaty ograniczaty mozliwosc¢ pisa-
nia o traumatycznych doswiadczeniach zbiorowych, na przyktad
owypedzeniach. Co dawniej i dzisiaj ukierunkowuje ocene wiel-
kich deportacji z XX wieku. Jak w okresie pojattanskim swobode
myslenia o wolnosci ograniczata ,formacja duchowa pojattan-
skiego pesymizmu” i jak ograniczenia éwczesne daty o sobie znac¢
po roku 1989. Jakie odmiany tabu funkcjonowaty w polskiej kul-
turze dawniejszej i nowszej - od literatury wysokoartystycznej
poprzez jezyk prasy do jezyka Kosciota. Gdzie przebiegaty grani-
ce wolnosci, ktérych nie wolno byto przekraczac. Jak wygladata
wolnos¢ pisania o moim miejscu rodzinnym, Gdansku, w roz-
nych okolicznosciach historii. I wreszcie - jak ja sam korzysta-
tem z ograniczonej wolnosci uniwersyteckiego zycia w dawnych
iblizszych nam czasach.

Piszac o wolnosci innych, sprawdzatem tez wtasng ,wolnos¢
w pisaniu”, natrafiajac na rozmaite utrudnienia i ,dobre rady”,
ktore mnie odwodzily od podejmowania idei i tematéw ,nie-
stusznych”, a takze zniechecatly do okreslonego sposobu pisa-
nia, w tym sensie na wtasnej skérze sprawdzatem, jak daleko
moge sie posunac¢ w swobodzie jezyka, mysli i ocen, jesli chodzi
o ujecie kwestii, ktére mnie interesowaty. Staratem sie zacho-
wac mozliwie szeroka skale glosu, dlatego obok polonistycznych
artykutéw znalazty sie tu szkice, pomysty interpretacyjne, pro-
jekty badan, ktore ktos moze podjac i rozwingé, a nawet pamflety
historycznoliterackie.

Teksty zebrane w tej ksigzce zawieraja mysli kontrowersyjne
i dotykaja tematow goracych. Jesli ktos czyta ksigzki tylko po to,
by znalez¢ w nich potwierdzenie wlasnych opinii i przekonan,
powiedzmy od razu: ta ksigzka nie jest dla niego.
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Polska pamie¢¢ — dzisiaj. Co pozostaje?
Trwaly slad i mechanizmy niepamietania

Co znika (i dlaczego) z aktualnej polskiej pamieci catkowicie
lub w mniejszym czy wiekszym stopniu, a co (i dlaczego) w niej
pozostaje na dluzej? Przez jakie to sita pamieci wydarzenia,
daty i nazwiska z polskich dziejow przesypuja sie do kosza
nicosci? Ograniczmy sie do paru dos¢ przypadkowych przy-
ktaddw. Przede wszystkim: coraz bardziej stabnie powszechna
wiedza o historycznej genezie zbrodni ukrainskich na Woty-
niu w 1943 roku. Wielu Polakéw - i to o réznych orientacjach
Swiatopogladowych - nie chce pamietac o polskich represjach,
jakie dotykaty Ukraincow od XVII do XX wieku, a jednoczesnie
pamieta o okrucienstwach ukrainskich, do ktérych docho-
dzito od czaséw powstania Chmielnickiego i rzezi human-
skiej do rzezi na Kresach Wschodnich w latach czterdziestych
XX wieku'. Nastepnie: coraz stabsza jest pamiec¢ o polskim

1 Stabopamietana - iw prawie zadnym stopniu nietaczona w powszechnej swiado-
mosciz geneza rzezi wotynskiej z lipca 1943 roku - jest dzisiaj pelna sprzecznosci,
trudna polityka ukrainiska Il Rzeczpospolitej: represyjne burzenie cerkwi prawo-
stawnych na terenach zamieszkanych gtéwnie przez ludnos¢ ukrainska (maj-
lipiec 1938), aresztowania dziataczy ukrainiskich czy przeprowadzanie pacyfikacji
wojskowo-policyjnych na terenie Matopolski Wschodniej w 1930 roku. Stynny
film Wotyn Wojciecha Smarzowskiego z 2016 roku obrazéw z tamtego czasu nie
zawiera. Paradoksalnym przejawem niepamieci o zdarzeniach zlat dwudziestych
itrzydziestych XX wieku staly sie zajscia w Przemyslu w 2016 roku, kiedy to pro-
cesja Polakéw pochodzenia ukrainskiego, ktorej celem byto uczczenie polegtych
zolnierzy armii Symona Petlury, walczacych w1920 roku z Rosja sowiecka u boku
Pitsudskiego, zostata zaatakowana przez narodowcéw, przekonanych, ze maja do
czynienia z procesja, ktorej celem jest uczczenie bojowcdw z Ukrainskiej Powstan-
czej Armii Stepana Bandery. Zob. ]. Pisulinski, Nie tylko Petlura. Kwestia ukrainska
w polityce zagranicznej w latach 1918-1923, Wydawnictwo Naukowe UMK, Torun
2013; R. Torzecki, Kwestia ukrainska w Polsce w latach 1923-1929, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 1989; T. Piotrkiewicz, Kwestia ukrainska w Polsce w koncepcjach
pitsudczyzny 1926-1930, Wydawnictwa UW, Warszawa 1981; R. Potocki, Polityka
paristwa polskiego wobec zagadnienia ukrairiskiego w latach 1930-1939, Instytut
Europy Srodkowo-Wschodniej, Lublin 2003; W. Wtodarkiewicz, Przed zagtadq.
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terroryzmie z lat 1905-1912, szczegdlnie zas o posrednim
i bezposrednim udziale w akcjach terrorystycznych polskich
kobiet z Organizacji Bojowej PPS, dokonujacych miedzy in-
nymi zamachéw bombowych?. Kolejna sprawa: pamieta sie
o wymordowaniu w Katyniu 10 tysiecy jenicéw polskich, nie
pamieta sie jednak o takim epizodzie jak wymordowanie przez
polskich Zolnierzy 1400 jencéw rosyjskich na rozkaz Jana Tar-
nowskiego podczas wojny moskiewskiej w XVI wieku®. Mozna
tez z duzym prawdopodobienstwem przypuszczaé, ze za jakis
czas zniknie z pamieci polskiej Marzec 1968, przesuniety przez
dominujaca ,narracje narodowa” do kategorii zdarzen margi-
nalnych i podrzednych.

Funkcjonuja tu rézne sita pamieci, ktore odsiewaja to, co
warte pamietania, od tego, co pamietania niewarte: rodzinne,
sasiedzkie, pokoleniowe, klasowe, edukacyjne, godnosciowe,
polityczne, religijne, moralne, etniczne czy genderowe, trudno
zatem moéwic o jakims jednolitym mechanizmie polskiego pa-
mietania i niepamietania.

Spoteczeristwo Wotynia i Matopolski Wschodniej wobec panistwa polskiego (1935~
1939), Muzeum Historii Polskiego Ruchu Ludowego, Warszawa 2013; W. Medrze-
cki, Inteligencja polska na Wotyniu w okresie miedzywojennym, Neriton, Warszawa
2005; B. Stoczewska, Ukraina i Ukrairicy w polskiej mysli politycznej: od korica XIX
wieku do wybuchu II wojny swiatowej, Oficyna Wydawnicza AFM, Krakéw 2013;
C. Partacz, Polska wobec ukrainskich dgzen niepodlegtosciowych w czasie Il wojny
swiatowej, Centrum Edukacji Europejskiej, Torun 2003; B. Kerski, A.S. Kowalczyk,
Wiek ukrainsko-polski. Rozmowy z Bohdanem Osadczukiem, Wydawnictwo UMCS,
Lublin 2011.

2 Zob. A. Prochnik, Zamach na Skatona, ,Kronika Ruchu Rewolucyjnego w Polsce”
1935, nr1;J. Krzyzanowski, Sprawa Wandy Krahelskiej-Dobrodzickiej, Wiadomosci
Polskie, Polityczne i Literackie” 1942, nr 38,40, 42. Zob. takze: I. Pawtowski, Geneza
idziatalnos¢ Organizacji Spiskowo-Bojowej PPS: 1904-1905, Ossolineum, Wroc-
taw 1976; J. Pajak, Organizacje bojowe partii politycznych w Krolestwie Polskim:
1904-1911, Ksigzka i Wiedza, Warszawa 1985.

3 Chodzi o masakre zarzadzona przez polskiego dowddce po zdobyciu bronionej
przez Rosjan twierdzy Starodub w 1535 roku. Wspomina o tym epizodzie miedzy
innymi Pawet Jasienica (Polska Jagiellonéw, PIW, Warszawa 1973, s. 360): ,Zatoga
z nadzwyczajnym mestwem bronita sie do ostatka, czym rozjatrzony dowddca
zdobywcoéw kazat $ciac tysiac czterystu wzietych do niewoli Zoinierzy”.
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Jestjednak cos, co - takie jest moje przypuszczenie - stanowi
strukture bardziej podstawowa.

Kluczowa sprawa dla polskiej kultury - zaréwno porozbio-
rowej, jak i obecnej - jest przeciwstawienie dwoch rozmaicie
aktualizowanych historiozoficznych matryc pamieci. Mam na
mysli pamieciowa matryce narracji podmiotowej oraz pamie-
ciowa matryce narracji podwazonej czy pozornej podmioto-
wosci. Jesli méwic¢ o mechanizmach selekcyjnych pamieci, to
wtasnie te dwie matryce odgrywaja w konstytuowaniu polskiej
pamiecirole szczegolna. Potrafig one funkcjonowac poza sfera
bezposredniej aksjologii politycznej, taczac w sztuce pamieta-
nia oraz niepamietania rézne grupy Polakéw, takze silnie ze
soba zantagonizowane.

Matryca narracji podmiotowej akcentuje, ze Polacy byli za-
wsze albo prawie zawsze sprawcami czy — méwiac bardziej me-
taforycznie - ,autorami” polskich dziejéow. Moment historiotwor-
czego aktywizmu (indywidualnej i kolektywnej sprawczosci)
jest w niej wysuwany na pierwszy plan. Nawet traumatyczna
Swiadomos¢ klesk, ktore uderzaty w Polske, nie zmienia tu pod-
stawowego kierunku pracy pamieci, poniewaz kleski potrafi
przeobraza¢ w zdarzenia zawinione, zdeterminowane przez
btedne decyzje, a wiec poprzez aktywne, sprawcze dziatanie.
Z takiej perspektywy pamietany jest przede wszystkich aspekt
aktywistyczny powstan, bo nawet jesli to byty powstania prze-
grane, to do kleski doprowadzity nietrafne rozpoznania i posta-
nowienia, czyli w ostatecznym rachunku decyzje samodzielnie
ksztattujace historie*. W takim ujeciu nawet rozbiory zostaty

4 Przyktadem takich ujec¢ sa ksiazki stawiajgce kwestig, czy na przykiad Powstanie
Listopadowe mogto sie uda¢, oraz gromadzace dowody i poszlaki, ze zasadni-
cza przyczyna kleski byly personalne btedy dowodzenia. Topos nieudolnosci
i kunktatorstwa dowodcéw Powstania Listopadowego naszkicowat juz Stowa-
cki w prologu do Kordiana, dajac karykaturalny obraz przewinien ,dyktatoréw”
Skrzyneckiego i Krukowieckiego. Eseje historyczne biegnace w podobnym kie-
runku pisatJerzy Lojek (Szanse powstania listopadowego, Instytut Wydawniczy
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czynnie zawinione przez Polakéw (formuta ,Polacy sami tego
chcieli”, ,sami sobie $ciggneli na gtowe to nieszczescie”)®.
Ponadpolityczng forma polskiej pamieci, bazujacej na pierw-
szej matrycy, jest idea kontinuum dziatan podmiotowych, kto-
re maja uktadac sie w wyrazisty, spojny obraz polskich dzie-
jow. Naczelna formuta strukturyzujaca pamiec jest tu: ,oddali
zycie, abys ty mégt zy¢ godnie”, formuta, ktéra znajduje sie na
pomniku Polegtych Stoczniowcow w Gdansku i odnosi sie do
polegtych podczas zajsc¢ ulicznych w grudniu 1970 roku na Wy-
brzezu®, ale rozciggana bywa na najdawniejsza przesztos¢, ze
szczegdlnym uwzglednieniem - jesli chodzi o chwile obecna - lat
1939-1950. To, ze mozemy teraz siedzie¢ w sali Uniwersytetu
Jagiellonskiego na konferencji Pamiec polska’, zawdzieczamy
- méwigc skrétowo - przede wszystkim zotnierzom wykletym,
potem Pitsudskiemu, Kosciuszce, Sobieskiemu, Jagielle, Bole-
stawowi Chrobremu, a nade wszystko Mieszkowi I. Formuta ta
ksztaltowatla nie tylko nieoficjalna niepodlegtosciowa pamiec
pojattanska, domowa i opozycyjna, ale tez konstruowana przez
polityke historyczna partii komunistycznej pamiec polskiego

PAX, Warszawa 1981). Zob. takze: C. Ktak, Romantyczne tematy i dylematy. Echa
powstania listopadowego w literaturze, historiografii i publicystyce, Wydawni-
ctwo WSP, Rzeszow 1992.

5 Wtakim kierunku biegly eseje i publicystyka krakowskiej szkoly historycznej.
Zob. Spory o polskg dusze. Z zagadnien charakterologii narodowej w historio-
grafii polskiej XIX i XX wieku, Instytut Historii PAN, Warszawa 1993; K. Wyka,
Teka Stanczyka na tle historii Galicji w latach 1849-1869, Ossolineum, Wroctaw
1951; J. Szujski, O fatszywej historii jako mistrzyni fatszywej polityki. Rozprawy
i artykuty, PIW, Warszawa 1991; Spdr o historycznq szkole krakowskq. W stulecie
Katedry Historii U] 1869-1969, praca zbiorowa pod red. C. Bobinskiej i J. Wyro-
zumskiego, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1972.

6 Zob. Mitosz. Gdarnisk i okolice. Relacje, dokumenty, gtosy, pod red. K. Chwin
i S. Chwina, Wydawnictwo Tytul, Gdansk 2012.

7 W dniach 30 wrzesniailpazdziernika 2015 roku Katedra Antropologii Literatu-
ry i Badan Kulturowych na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Jagiellonskiego
zorganizowata miedzynarodowa konferencje naukowa Polska pamie¢. Ciggtosc
i przemiany; diagnoza i rokowania.
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spoteczenstwa realnego socjalizmu. Budowata ona obraz pol-
skich dziejow jako nieprzerwana linie walki, pracy i meczenstwa,
kulminujaca odzyskaniem niepodlegtosci - tu diagnoza byta
ijest nadal przedmiotem spordéw - albo w 1945, albo w 1989, albo
w 2015 roku. Rownoczesnie wzmacniaty ja stowa najdziwniej-
szego hymnu swiata, najdziwniejszego, bo w zadnym hymnie
Swiata nie znajdziemy réwnie tragicznych i paradoksalnych stéw:
,Jeszcze nardd nasz nie zginal, poki my jestesmy przy zyciu”,
rysujacych obraz Polski jako panstwa i zbiorowosci co jakis czas
znajdujacej sie na samej krawedzi zagtady polityczno-biologicz-
nej, ktorej udawato sie nam unikna¢ cudem. Pamie¢ mozliwej
anihilacji i cudownych ocalen - z ,cudem nad Wista” na czele -
budowata i buduje nadal tozsamos¢ wielu Polakows.
Rownoczesnie - i jest to zapewne konsekwencja trwatosci
i sity oddziatywania matrycy pierwszej - znaczna czesc Polakow
trzyma sie kurczowo wiary, ze niepodlegtos¢ po 1989 roku nie
byta zadnym cudem, tylko zostata czynnie wywalczona (wypra-
cowana, wycierpiana), nie zostata zatem nam podarowana (przez
los czy innych), ma wiec charakter najzupetniej podmiotowy (jest
efektem podmiotowego sprawstwa zbiorowosci budujacej swoj
los). Dazenie do upodmiotowienia Polski jako czynnego aktanta
wtasnych dziejow pojawia sie takze w semantycznej przemianie
,tych, ktérzy zgineli w katastrofie smolenskiej” w ,tych, ktorzy
polegli w Smolensku w stuzbie Ojczyzny”. I mozna przewidywac,
ze w pamieci znacznej czesci Polakéw - moze nawet w pamieci
wiekszosci — pozostana wytacznie ,ci, ktorzy polegli”, a prze-
padna bez sladu,ci, ktorzy stracili zycie w wypadku lotniczym”.

8 Mam tu na mysli organizujacy pamie¢ kilku polskich pokolen topos finis Polo-
niae - czyli rozmaicie aktualizowane wspomnienie chwili, w ktorej Kosciuszko
podobno - bo nie jest to pewne — mial wypowiedziec te stowa, gdy powstanie
1795 roku konczylo sie ostateczna kleska pod Maciejowicami. Zob. J. Tretiak, Finis
Poloniae! Historia legendy maciejowickiej i jej rozwigzanie, Krakowska Spotka
Wydawnicza, Krakéow 1921.

13
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Obok tego rodzaju dominacji pamieci podmiotowe]j w polskiej
kulturze wystepuje takze - i tu przechodze do funkcjonowania
matrycy drugiej - przeciwstawna wobec takiego ujecia, réwno-
legta pamiec polskiego losu, eliminujgca z polskich dziejow (czy
ostabiajaca) element sprawczej podmiotowosci.

Pamieciowa matryca podwazonej podmiotowosci akcentuje, ze
Polacy - przynajmniej od czasow rozbioréw, a moze i weczesniej®
- nie byli czynnymi sprawcami czy ,autorami” wiasnych dziejow.
Polska porozbiorowa nie byta (i nie jest nadal) podmiotem wtas-
nej historii, lecz przedmiotem cudzych dziatan, ktéremu pozor-
nie wiasne dzieje byly - i sg — narzucane. Powstania, w takim
ujeciu, byly dziatalnoscia czysto reaktywna, wymuszona przez
okolicznosci, a nie podmiotowym czynem tworzacym historie.
Rozbiory byly akcja obcych na obezwtadnionej, niezdolnej do
dzialania Rzeczypospolitej. O naszych losach decydowali inni
- jawnie, skrycie, posrednio i bezposrednio. Wiele razy byliSmy
pionkamiw grze mocarstw, poteg finansowych, swiatowego zy-
dostwa, przechrztéw, komuny, masonow itd. Mesjanizm w XIX
wieku biernos¢ krzywdzonej ofiary wrogich mocy przeobrazat
w paradoksalng aktywnos¢ patriotycznej zastugi, ktéra w osta-
tecznosci okazywata sie czynem na wskros podmiotowym. Warta
uwaznego zbadania formacja duchowa pojattanskiego pesymi-
zmu'®, nadajaca w duzym stopniu ton polskiej kulturze wlatach

9 Sugestie, ze Polska utracita w znaczacym stopniu swoja historiotwércza pod-
miotowos¢ juz na poczatku XVIII wieku, formutowano otwarcie w popularnych
esejach historycznych, majacych duzy wptyw na nastroje w Polsce, wskazujac na
czasy wojny poinocnej i rzadéw dynastii Saséw jako poczatek tego procesu. Zob.
np. N. Davies, Boze igrzysko, przel. E. Muskat-Tabakowska, Znak, Krakéw 2010.

10 Przez formacje duchowa pesymizmu pojattanskiego rozumiem rozbudowany
zbidr przypuszczen i twardych przekonan, dochodzacych do glosu w polskiej
kulturze opozycyjnej i domowej (a takze w polskiej literaturze) od roku 1945 pra-
wie do konca lat osiemdziesiatych XX wieku, ktérego skrotowa, osiowa formuta
byto: ,Na sto procent komunizm nie skoniczy sie za naszego zycia”. Charakte-
rystycznym tekstem, dowodzacym niezwyklej mocy perswazyjnej pesymizmu
pojattanskiego - silnie uwewnetrznionego przekonania o wiecznotrwatosci
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1945-1989, akcentowata zaleznos¢ linii polskich dziejéw od - jak
to bylo czasem okreslane - haniebnych i skutecznie ubezwtas-
nowolniajgcych nas postanowien ,wielkiej tréjki” z Teheranu,
Jatty i Poczdamu.

Dominacja pamieciowej narracji podmiotowej w polskiej
kulturze wykracza poza polityczno-moralne konfrontacje, to
znaczy poza przeciwstawienie ,romantykéw” i ,pozytywistow”,
niepodlegtosciowcow i lojalistéw czy prawice i lewice. Polska
pamie¢ - prawicowa, jak i centrowa czy lewicowa - broni sie
w rozny sposob - takze poprzez mechanizmy niepamietania
- przed przyjeciem do wiadomosci faktu, Ze od poczatku XVIII
wieku podmiotowos¢ naszego bytu zbiorowego byta stopniowo
(a czasem i skokowo) skutecznie ograniczana. Polska pamie¢
chce pamietac przede wszystkim o ponawianych prébach od-
zyskiwania podmiotowosci w XIX i XX wieku jako o suweren-
nych aktach, dokonywanych w sytuacji zagrozenia. Tak wlasnie
w ramach tej matrycy funkcjonuje pamiec powstan. Repetycja
metaforycznego obrazu z Warszawianki jest tu kluczowa: ,Po-
wstan, Polsko, skrusz kajdany, / Dzis twdj triumf albo zgon”. Bu-
duje ona spazmatyczny wizerunek polskich dziejéw jako serii
obrazdéw zamierania, konwulsyjnych przebudzen i powstawania
z kolan.

Towarzyszy temu znamienne zjawisko wymazywania zda-
rzen spoza paradygmatu pamieci podmiotowej. Tak ttumacze
znikniecie z pamieci polskiej najwazniejszej daty z polskiej hi-
storii drugiej potowy XX wieku. Wielu Polakow bez trudu potrafi

komunizmu - stata sie Mata Apokalipsa Konwickiego, dystopia, ktéra powstata
niedtugo przed Sierpniem 1980 roku, ale swoim rozpoznaniem socjologicznym
(apatia polskiego spoteczenstwa przystosowanego do systemu) zupetnie wyklu-
czata mozliwo$¢ narodzin w Polsce takiego fenomenu jak aktywistyczny, poli-
tyczno-spoleczny ruch Solidarnosci. Zob. S. Chwin, Dlaczego upadek komunizmu
zaskoczyt literature polskg, ,Teksty Drugie” 1994, nr 1, s. 5-28; tenze, Literatura
izdrada. Od ,Konrada Wallenroda” do ,Matej Apokalipsy”, Oficyna Literacka, Kra-
kow 1991
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podac date 4 czerwca 1989, mniej z nich date podpisania Poro-
zumien Gdanskich z 1980 roku, niewielu jednak potrafi powie-
dziec, ktorego to doktadnie dnia ostatni zotnierz radziecki opus-
cil terytorium Polski. Jesli przyjmiemy, ze prawdziwe odzyskanie
niepodlegtosci polega na tym, Ze obca armia opuszcza teren
panstwa, ktory dotad zajmowala, to chyba dzien catkowitego
opuszczenia przez Armie Czerwona Polski nalezatoby uzna¢
za date kluczowa. Tak sie jednak wcale nie dzieje.

W pamieci polskiej data odzyskania niepodlegtosci pod ko-
niec XX wieku jest przedmiotem sporéw, zaden jednak z uczest-
nikow tego sporu nie powotuje sie na nia, chociaz wtasnie
opuszczenie Polski przez ostatniego zotnierza obcej armii byto
prawdziwym poczatkiem polityczno-militarnej suwerennosci
panstwa polskiego.

Jak mozna sadzi¢, bierze sie to by¢ moze z podswiadomego
przypuszczenia, ze to wcale nie my, Polacy, nasza wieloletnig
walka i praca zadecydowalismy o tym, ze Armia Czerwona wy-
niosta sie z Polski, tylko stato sie to niezaleznie od nas. Mozna
tu mowic o Scieraniu sie pamieci mitycznej z pamiecia faktow.
Pamiec¢ mityczna sugeruje, ze dtugotrwate, powtarzajace sie
zbiorowe patriotyczne protesty Polakéw - od stracenczej walki
zolnierzy wykletych z lat czterdziestych po strajki gdanskich
stoczniowcow czy todzkich wiokniarek z konca lat osiemdzie-
sigtych, nawet z pozoru bezowocne - doprowadzity w koncu
do wyjazdu tysiecy radzieckich czotgdw z Polski. Bardzo waz-
nym elementem tej mitycznej pamieci jest przekonanie, ze to
Jan Pawet Il razem z Panng Jasnogdrska zmusili (wptyneli na,
sktonili) Rosjan do wycofania gtowic nuklearnych z kraju nad
Wista. W pamieci polskiej wcigz funkcjonuje opatrywane iro-
nicznym komentarzem stare pytanie Stalina: A ilez to dywizji
ma papiez?” - przywolywane jako dowdd gtupoty historycznych
materialistéw, ktérzy nie pojmuja znaczenia czynnika meta-
fizycznego w historii. Polska pamiec jest silnie zdominowana
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przez elementy swiatopogladu religijnego, przede wszystkim
przez topos Bozej opieki nad Polska, wedle ktérego szlachetne
wysitki Polakéw wspiera osobiscie sam Bog poprzez swoich
przedstawicieli i oredownikow™.

Ale nawet niewierzacy Polacy chetnie uktadaja w swojej pa-
mieci obraz przesztosci polskiej wedle matrycy kumulatywnej
(formuta: ,Wieloletnie wysitki narodu daty rezultat”). Zgodnie
z nig mechanizmy niepamietania chetnie wymazuja fakt, ze
dziewiec¢dziesiat pare procent Polakéw nigdy nie byto zadnymi
powstancami kosciuszkowskimi, listopadowymi, styczniowymi,
zadnymi powstaricami warszawskimi, zonierzami wykletymi ani
czlonkami Solidarnosci (plakatowa liczba 10 miliondéw, czesto
przywotywana jako dowdd wielkiej liczebnosci ruchu, jest mitem
kompensacyjnym, bo zapisanie sie do zwigzku wcale nie réwnato
sie byciu jego rzeczywistym cztonkiem, czego dowodem chocby
natychmiastowy rozpad Solidarnosci jako ruchu masowego po
13 grudnia 1981 roku, z ktérego to rozpadu Solidarnos¢ juz nigdy
- takze po roku 1989 - sie nie podniosta®).

11 Topos ten zachowuje swoja niezwykla trwatos¢ w porozbiorowej kulturze pol-
skiej, taczac to, co polityczno-historyczne, z tym, co metafizyczne, w stynnym -
zaleznym od okolicznosci politycznych - dwuwariantowym finale piesni Boze,
cos Polske: ,0jczyzne wolna racz nam zwrdcic, Panie” oraz ,Ojczyzne wolna pobto-
gostaw, Panie”, gdzie w roli gléwnego aktanta, tworzacego polska historie, wy-
stepuje Bdg jako czynna Opatrznos¢ ingerujaca — na korzys¢ Polakow - w dzieje
powszechne. W ikonografii charakterystycznym ujeciem tego toposu stato sie
umieszczanie postaci Matki Boskiej i Swietych na niebie ponad scenami polskich
bitew (Bitwa pod Grunwaldem Jana Matejki czy Cud nad Wistq Jerzego Kossaka).
Teologiczno-dewocyjne wyjasnienie ,cudu nad Wista”jako cudu bezposredniej
Maryjnej interwencji w dzieje powszechne (osobiste zjawienie sie Matki Boskiej
nad Polska atakowang przez Sowietéw w 1920 roku) zob. w: .M. Bartnik, E.J.P.
Storozynska, Matka Boza taskawa a cud nad Wistq. Dzieje kultu i taski, Wydaw-
nictwo Siéstr Loretanek, Warszawa 2011. Zob. takze: M. Porebski, Jana Matejki
,Bitwa pod Grunwaldem”, Auriga, Warszawa 1960; Jana Matejki ,Bitwa pod Grun-
waldem’”. Nowe spojrzenie, pod red. K. Murawskiej-Muthesius, Muzeum Naro-
dowe, Warszawa 2010.

12 Zob.].Holzer, K. Leski, Solidarnos¢ w podziemiu, Wydawnictwo todzkie, £6dz 1990;
T.G. Ash, Polska rewolucja. ,Solidarnos¢”1980-1982, [przet. M. Dziewulska, M. Krol],
Wydawnictwo KRAG, Warszawa 1989.
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Pamie¢ polska, budowana na podstawie matrycy pierwszej,
jest pamiecia doswiadczenia elitarnego, przedstawianego jako
doswiadczenie wspolnotowe, w ktérym czynna dziatalnosé garst-
ki aktantow, odmawiajacych zgody na status quo, chce sie pa-
mietac jako ,walke narodu o wolnos¢ i samostanowienie”. Polska
pamiec jest pamiecia mniejszosci podajacej sie za wiekszosc¢,
poniewaz wiekszos¢ Polakéw nie brata udziatu w zadnej walce
o niepodlegtos¢, tylko w kluczowych momentach dziejowych
biernie wyczekiwata na ostateczne rozstrzygniecia, by — zgodnie
z uniwersalnym prawem - stanac¢ mniej lub bardziej jawnie po
stronie zwyciezcy. Tego rodzaju pamie¢ oparta na strukturze
synekdochy chetnie uzywa okreslen ,Polska walczaca’, ,powsta-
nie narodu polskiego”’, ,Warszawa walczaca’, chociaz w sierpniu
1944 roku w milionowym miescie czynnie walczyto z Niemcami
zaledwie okoto 10-12 tysiecy zle uzbrojonych kobiet i mezczyzn®,
reszta zas prébowala przetrwac, a nawet pod koniec powstania
odnosita sie do powstancow z gwattowna niechecig.

Dominacja pamieciowej matrycy dyskursu podmiotowego
spycha na margines mozliwos¢ pamietania historii Polskijako
historii wiekszosci. Bytaby to bowiem - co matryca wyklucza -
historia wiekszosci milczacej, niechetnej udziatowiw polityce
iaktywnym formom protestu, nastawionej przede wszystkim
narozmaite formy mniej lub bardziej biernego przystosowania
i przetrwania w zmiennych okolicznosciach trudnej polskiej
historii. Historia taka musiataby skupi¢ sie na rozmaitych
mechanizmach spotecznej akomodacji, ktérych nie dato-
by sie zamkna¢ w bezpiecznej - bo dodatnio nacechowanej

13 Wedtug Jerzego Kirchmayera (Powstanie warszawskie, Ksigzka i Wiedza, War-
szawa 1984, s. 166) na stu powstancéw tylko czterech byto uzbrojonych.

14 Swiadectwa takich postaw mozna znalez¢ juz w napisanej w latach czterdziestych
ksiazce Stanistawa Podlewskiego Przemarsz przez piekto, ktérego rozpoznania po-
wtorzytirozwingt w Zdobyciu wladzy Czestaw Mitosz. Zob. S. Chwin, Czestaw Milosz
wobec powstania warszawskiego, ,Teksty Drugie” 2011, nr 5, s. 62-81.
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- formule ,pracy u podstaw” czy ,pracy organicznej". Musia-
taby ona uwzglednic takze trudna pamiec o stanach spotecznej
anomii (na przyktad w okresie bezposrednio powojennym).
Z takiej perspektywy historia Polski z lat 1944-1947 jawitaby
sie - inaczej niz historia widziana z perspektywy mitu zotnie-
rzy wykletych - jako historia wiekszosci straumatyzowanej
izastraszonej, nastawionej gtéwnie na przetrwanie w kazdych
warunkach dziejowych®.

Blokada takiej pamieci taczy sie w polskiej kulturze z bardzo
silnym filtrem godnosciowym, ktéry procederom przystoso-
wawczym czy postawom biernej akomodacyjnej ulegtosci na-
daje negatywna sankcje moralnaijako zjawiska godzace w do-
bre imie Polski i polskosci odsiewa je w dyskursie wspomnie-
niowym jako niegodne pamietania. Czynne dziatania garstki
aktantéw sa w takim ujeciu wyolbrzymiane po to, by tym, co
byto statystycznie marginesowe, ale w kategoriach mitycznych
donioste, mozna byto przystoni¢ zjawiska o skali masowej, na
przyktad bedace wyrazem spotecznego konformizmu. Historia
Polski jako historia milczacej wigkszos$ci z koniecznosci musia-
taby akcentowac spoteczne rozproszenie, skutkujace w sferze
symbolicznej dezintegracja obrazu spdjnego podmiotu zbio-
rowego, a dalej przekresleniem wizji kolektywnej, wyraznie
ukierunkowanej przysztosciowo celowosci dziatan wspdlno-
ty narodowe;j.

Matryca kumulatywna sprawia, ze metaforyczny tancuch
przyczyn i skutkow aktywnego dziatania mniejszosci podajace;j
sie za wigkszos$¢ ma charakter mityczny, bo pamiec polska - nie

15 Wchodzitaby tu w gre pamiec o spotecznych - czesto brutalnych - strategiach
przetrwania, dalekich od motywacji patriotycznej, ztaczonych z ryzykiem
spotecznej demoralizacji, tak jak je opisywat Kazimierz Wyka w Zyciu na niby
(Universitas, Krakéw 2010).

16 Zob. M. Zaremba, Wielka trwoga. Polska 1944-1947. Ludowa reakcja na kryzys,
Znak, Krakow 2012.
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tylko szkolna i panstwowa, lecz i domowa - chetnie buduje
linie polskich dziejéw wedle formuly o charakterze kumu-
latywnym. W ramach tego rodzaju pamieci wszystkie, nawet
z pozoru absurdalne polskie smierci i kleski sktadaja sie na
geneze finalowego - spelnionego badz marzonego - sukcesu,
chociaz nie ma miedzy nimi zadnego zwigzku rzeczowego poza
mityczno-metaforycznym, bo walka i $mier¢ zoinierzy wykle-
tych w prawie zadnym stopniu nie przyczynita sie do odzyska-
nia niepodlegtosci w 1989 roku, kiedy to - jak to przedstawia
matryca ograniczonej podmiotowosci - na mocy postanowien
drugiej Jalty - porozumienia miedzy Rosja Michaita Gorbaczo-
wa i Stanami Zjednoczonymi Ronalda Reagana - przeprowa-
dzono nowy podzial s$wiata na strefy wptywodw i Polska ze strefy
wplywdw rosyjskich zostata przeniesiona do strefy wptywéw
amerykanskich. Rzeczywiste zastugi Solidarnosci i spotecz-
nych protestéw miaty w tym wzgledzie znaczenie istotne, lecz
przede wszystkim pedagogiczno-symboliczne. Mimo to bardzo
silng struktura mityczna polskiej pamieci podmiotowej stata
sie figura przewracajacych sie kostek domina (formuta: Zaczeto
sie w Gdansku, skonczylo sie upadkiem muru berlinskiego,
za co Europa i swiat powinny by¢ nam wdzieczne), ukazujaca
Polakéw jako mniej lub bardziej posrednich, ale aktywnych
i skutecznych sprawcow upadku imperium radzieckiego i wy-
zwolenia ludéw Europy Srodkowo-Wschodniej spod czerwo-
nego panowania.

Pamiec¢ podmiotowa jest dlatego tak mocna, zZe wspotgra ze
struktura panstwowych obrzeddw, w ktorych dominuje archa-
iczny rys historii ogladanej z perspektywy przywddcow (ducho-
wych, politycznych, religijnych) i wojownikéw, a takze z uniwer-
salng regula pisania podrecznikdéw historii, czyli praktyczna pe-
dagogika patriotyzmu. W obu przypadkach nie mozna sie oby¢
bez pedagogicznej fikcji czynnego aktanta. Uczciwa ksigzka po-
winna nosi¢ tytut ,Dlaczego Armia Czerwona zechciata opusci¢



