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Labirynty Leśmiana
Labirynty Leśmiana

Książkę chciałbym rozpocząć od przytoczenia fragmentu wiersza Labirynty Tade-
usza Różewicza. Autor Niepokoju w charakterystyczny dla siebie sposób, ironiczny, 
ale jednocześnie pełen empatii, pisze o Bolesławie Leśmianie tak:

wyszedł z płodowych wód leśmianek 
i zachwycił się światem

przez drążenie zaświatów 
nadmiar i roztargnienie 
został poetą i wpadł 
w labirynt Boga

szukał wyjścia w języku 
ale język jest bez wyjścia

szukał żarliwie 
jak nikt 
inny w poezji polskiej

potem chciał uciec z życia 
szukając schronienia w poezji

ale z labiryntu życia nie ma 
wyjścia (jak tylko przez śmierć)

leśmianek drobniał z rozpaczy 
i niknął w oczach aż umarł 
jako notariusz nie z tej ziemi 
gdzieś w Zamościu Hrubieszowie 
i Częstochowie

w nagrodę za daremną wiarę 
został przemieniony 
przez promienistego boga 
poetów 
w ogrodowego krasnala1

1 T. Różewicz, Labirynty [w:] tegoż, Wyjście, Wrocław 2003, s. 32.
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Różewicz tworzy wiersz o Leśmianie na kształt baśniowej opowieści, która – na 
pierwszy rzut oka – może być odebrana jako opowieść o niezbyt poważnym czło-
wieku („leśmianku”), niemogącym sobie poradzić z własnym z życiem2. Różewicz 
nie przywiązuje jednak wielkiej wagi do faktografii, dlatego do kolejnych miejsc 
związanych z biografią poety dodaje Częstochowę. W dodatku beztrosko, nie 
dbając o poetycką wirtuozerię, nazwę tego miasta rymuje z Hrubieszowem. W ten 
oto sposób naśladuje gest samego Leśmiana, który pisząc o Kwiatkach św. Fran-
ciszka, wskazuje, że dzięki legendzie: „najłatwiej i najdokładniej wspomina się 
i utrwala to, co naprawdę istniało. […] I kto odrzuca legendowość – ten odrzuca 
duszę, pozostawiając dla swych badań fakt nagi, a raczej fakt pusty, nie mówiący 
o sobie nic oprócz tego tylko, że się stał się i przeminął” (SZL, 463)3. Leśmian 
przez legendę (podobnie zresztą, jak i baśń) rozumie każdą literacką twórczość 
mającą zdolność do nadawania znaczeń, przetwarzającą niemy fakt w opowieść. 
W wierszu Kabała, w którym uprawianie poezji zostanie przyrównane do wróżenia 
z kart, poeta nieprzypadkowo napisze: „Ja – i wszystko poza mną wnet się staje 
baśnią!” (PZ, 51). Baśń i legenda są dla Leśmiana figurą autonarracji i interpretacji 
świata, ale też przestrzenią inwencji, sposobem życia, bez których obsuwa się ono 
w nicość, a w najlepszym wypadku – w nudę codziennych i przykrych obowiązków 
notariusza „nie z tej ziemi”4.

Ten „lekki” ton Różewicza, utkany z potocznej wiedzy i wyobrażeń o Leśmianie 
(dobrze znany ze wspomnień dotyczących autora Dziejby leśnej), zostaje zestawiony 
z archetypową figurą labiryntu, wskazującą przede wszystkim na nieprzejrzystość 
naszej egzystencji, z drugiej jednak strony, co zaznacza Różewicz, labirynt chroni 
przed zewnętrzem, nieodwołalnością śmierci. Labirynt zakłada błądzenie, ryzyko 
całkowitego zagubienia, ale też i oswajania „niewygodnej” sytuacji, w której pozo-
staje się „bez wyjścia” – co w wypadku twórczości poetyckiej ujawnia się w upo-
rczywych obrazach, motywach, które na „prawie powtórzenia” zasilają literackie 

2 K. Irzykowski tak wspomina Leśmiana: „Wyniańczyła go miriamowska «Chimera» i on sam miał 
postać chimeryczną: drobny, wątły, dziwaczny, jak krasnoludek, zabłąkany wśród ludzi […]. W życiu 
łatwowierny i nieostrożny, jak przystało na poetę, w poezji był ekstatyczny, namiętny, wrażliwy, 
do dionizyjskich upojeń skłonny” (K. Irzykowski, Ś.p. Bolesław Leśmian, „Apel” 1937, nr 7, dod. do 

„Kurier Poranny” 1937, nr 309, cyt. za: tenże, Pisma rozproszone, t. 4, 1936–1939, Kraków 2000, s. 561).
3 Wszystkie teksty Leśmiana cytuję za edycją Dzieł zebranych opracowaną przez Jacka Trznadla. 
Na oznaczenie cytowanych wydań dzieł poety stosuję następujące skróty: PZ – Poezje zebrane, War-
szawa 2010; SZL – Dzieła wszystkie. Szkice literackie, Warszawa 2011, UDiL – Utwory dramatyczne 
i listy, Warszawa 2012; BiIUP – Baśnie i inne utwory prozą, Warszawa 2012.
4 Anna Czabanowska-Wróbel zaznacza, że kategoria baśni w tym Leśmianowskim wierszu jest przede 
wszystkim „sygnałem wprowadzającym inną, wysnutą z wyobraźni rzeczywistość” (A. Czabanowska- 

-Wróbel, Baśń w literaturze Młodej Polski, Kraków 1996, s. 204).
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terytorium Leśmiana. Labirynt to także doświadczenie granic poznania siebie 
i świata, kruchości własnego istnienia.

Jeśli to zagubienie związane z niemożnością wyjścia z labiryntu rozszerzyć na 
całe dzieło Leśmiana, to – idąc za Emmanuelem Lévinasem, czytającym Mauri-
ce’a Blanchota i jednocześnie rozprawiającym się z Martinem Heideggerem – można 
by zaryzykować tezę, iż Leśmianowskie „pisanie nie prowadzi do prawdy bycia. 
[…] prowadzi ku błędowi bycia – bycia jako miejscu błądzenia – prowadzi ku 
niezamieszkiwanemu”5. Leśmiana koncepcja twórczości poetyckiej nie mieści się 
w ramach Heideggerowskiego myślenia o poezji jako formule bycia i poecie jego 
strażniku, lecz raczej wskazuje na wewnętrzne pęknięcie, wywłaszczenie i poczucie 
klęski. Tak też można czytać wykorzystanie przez Różewicza à rebours Horacjań-
skiego marzenia o pomniku trwalszym od spiżu. Autor Płaskorzeźby postępuje 
z Leśmianem w okrutny sposób: zamienia go w ogrodowego krasnala, ale jedno-
cześnie podkreśla wyjątkowość autora Łąki na mapie rodzimej literatury. Leśmian 
szukał wyjścia „żarliwie” i – dopowiada Różewicz – „jak nikt w poezji polskiej”. 
Oczywiście szukanie wyjścia przez Leśmiana na mocy lustrzanego „parodystycz-
nego” odwrócenia można zrozumieć jako szukanie wejścia przez czytelników do 
labiryntów jego poezji, z całym bagażem użytecznych i możliwych do wykorzystania 
słowników, jakimi tylko można dysponować.

Twórczość autora Napoju cienistego pozostaje osobna, ale też i  osobliwa, 
wymyka się bowiem określonym ujęciom historyczno- czy krytycznoliterackim – 
jak to pokazała Małgorzata Gorczyńska, z detektywistycznym zacięciem tropiąc 
wypracowane przez krytyków kody opowieści o Leśmianie6. W mojej lekturze 
Leśmiana nie chodzi zatem o to, by próbować uwolnić Leśmiana z więzów utrwa-
lonych kodyfikacji i klasyfikacji i umiejętnie wpisać go w inne. W takim wypadku 
bowiem moja propozycja byłaby tylko „przemalowywaniem” ogrodowego krasnala. 
Tymczasem wejście w Leśmianowskie labirynty rozumiem jako poszukiwanie 
komitywy między autorem a czytelnikiem. Mówiąc o komitywie, myślę o tych 
sensach, jakie przypisuje temu pojęciu Michał Paweł Markowski:

Właściwie można powiedzieć tak, że z niektórymi tekstami jestem w dobrej komitywie, z innymi – 
w niedobrej. Te, z którymi jestem w niedobrej komitywie, obchodzą mnie mniej, nie dają mi 
się we znaki, nie wdają się w moje znaki. Te natomiast, z którymi jestem w dobrej komitywie, 

5 E. Lévinas, Spojrzenie poety [w:] tegoż, Imiona własne, przeł. J. Margański, Warszawa 2000, s. 148.
6 Zob. M. Gorczyńska, Miejsca Leśmiana. Studium topiki krytycznoliterackiej, Kraków 2011. Badaczka 
trafnie zauważa, że wszelkie hasła wieszczące powrót do Leśmiana, głoszące rzekomy triumf nowej 
leśmianologii, w istocie są aklamacją: „«powrotów do Leśmiana» (tego autentycznego, niezafałszo-
wanego przez interpretacyjne stereotypy) służą podtrzymywaniu dyskursu o poecie, dostarczają 
motywacji kolejnym wystąpieniom krytyków. Tuszują też powtarzalność opinii krytycznych, stwarzają 
wrażenie, że recepcja wkracza na nowy tor” (tamże, s. 567).
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domagają się ode mnie, byśmy razem coś zrobili (com-mittere), bym się zaangażował i pozwolił 
na to, aby literatura mnie dotknęła7.

Markowski wykorzystuje tutaj metaforę dotyku, dotyczącą otwartości na sferę, 
która wymyka się pojmowaniu, umyka hermeneutycznemu wypełnieniu i kieruje 
się w stronę somatyczności, graniczności ludzkiego języka i poznania. Jednocześnie 
buduje wspólnotę, opartą nie na jakiejś racjonalnej „umowie społecznej”, lecz 
wzajemności8. Ten dotyk oczywiście może być na wskroś traumatyczny poprzez 
zetknięcie z realnością, pojętą po Lacanowsku, która wyrzuca z „bezpieczeństwa” 
mojego świata i otwiera na pragnienie niemogącej zostać zasymilowanej jouissance9.

Inaczej o dotknięciu przez innego powie Lévinas, dla którego będzie ono 
dotknięciem z  nieredukowalnego oddalenia. To  wezwanie innego  – twierdzi 
żydowski filozof – „uderza mnie, jeszcze zanim uderzy, jak gdybym słyszał go, 
jeszcze zanim przemówi”10. Dla Lévinasa doznanie innego jest relacją źródłową, 

„an-archaiczną”, nie można jej wpisać w immanencję kultury i porządek bycia. 
Wywraca ona bowiem nasze dobre samopoczucie na nice. Lévinas, tworząc pojęcie 

7 M.P. Markowski, Polityka wrażliwości. Wprowadzenie do humanistyki, Kraków 2013, s. 263. Przy-
pominam tutaj także o myśli Maurice’a Merleau-Ponty’ego. Francuski filozof wskazuje: „W literaturze 
komunikowanie się nie polega na tym, że pisarz odwołuje się po prostu do znaczeń, które tworzyłyby 
część jakiejś apriorycznej formy ludzkiego umysłu – to ono raczej doprowadza do ich wyłonienia się 
w umyśle, porywając go za sobą lub działając nań pośrednio i pokrętnie” (M. Merleau-Ponty, Proza 
świata. Esej o mowie, Warszawa 1999, s. 33). Zob. też M. Gołębiewska, Doświadczenie egzystencjalne 
według Maurice’a Merleau-Ponty’ego [w:] Nowoczesność jako doświadczenie, red. R. Nycz i A. Zeidler-

-Janiszewska, Kraków 2002, 283–306.
8 Zob. B. Przymuszała, Szukanie dotyku. Problematyka ciała w polskiej poezji współczesnej, Kraków 
2006, s. 285–361.
9 Odsyłam do pracy: J. Lacan, Tuché i automaton, przeł. K. Kłosiński [w:] Teorie literatury XX wieku. 
Antologia, red. A. Burzyńska, M.P. Markowski, Kraków 2006. Ta Lacanowska kategoria jest obecna 
u Barthesa i w jego rozróżnieniu na tekst przyjemności i tekst rozkoszy: „Tekst przyjemności – prze-
pełnia, dodaje otuchy, wzbudza euforię; wywiedziony z kultury, nie zrywa z nią, bo związany jest 
z wygodną praktyką lektury. Tekst rozkoszy – ten z kolei ogałaca, pozbawia wiary (być może ociera 
się nawet o nudę), narusza podstawy historycznych, kulturowych i psychologicznych przekonań 
czytelnika, stałość jego gustów, wartości i wspomnień, doprowadza do kryzysu jego związków 
z językiem” (R. Barthes, Przyjemność tekstu, przeł. A. Lewańska, Warszawa 1997, s. 89). Jacques 
Derrida wskazuje: „Doświadczenie «dekonstrukcji», «dekonstrukcyjnego» kwestionowania, czy-
tania lub pisania, w żaden sposób nie zagraża «przyjemności», ani nie rzuca na nią podejrzenia. 
Myślę, że jest całkiem odwrotnie. Za każdym razem, gdy pojawia się jouissance […], pojawia się też 
«dekonstrukcja». Skuteczna dekonstrukcja. Skutkiem dekonstrukcji, jeśli nie misją, jest wyzwalanie 
zakazanej jouissance. Oto, co stanowi całą stawkę” (J. Derrida, D. Attridge, Ta dziwna instytucja 
zwana literaturą, przeł. M.P. Markowski, [w:] Dekonstrukcja w badaniach literackich, red. R. Nycz, 
Gdańsk 2000, s. 47–48).
10 E. Lévinas, Inaczej niż być lub ponad istotą, przeł. P. Mrówczyński, Warszawa 2000, s. 148.
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le Dire – Mówienia, przeciwstawi je Powiedzianemu – le Dit, zastygłemu komu-
nikatowi – pojmowanemu jako wzajemna wymiana znaków i sensów, wsparta na 
prawach wiedzy i rozumienia. Mówienie, zaznacza filozof, to:

otwarcie komunikacji – która nie sprowadza się tylko do obiegu informacji, ale jest tego obiegu 
warunkiem – dokonuje się w Mówieniu. Nie opiera się na treściach wpisanych w Powiedziane 
i przekazanych Innemu do interpretacji i rozkodowania. Otwarcie to polega na ryzykownym 
odkryciu siebie11.

Ryzykowne odkrycie siebie nie będzie więc odyseją podmiotu, który powróci do 
siebie wzbogacony. Wiąże się ono bowiem z otwarciem na to, co idiomatyczne – 
jakby powiedział Derrida (a za nim Markowski) – inne, które jednak wcale nie 
musi być czymś zewnętrznym, gdyż przecież „obcy jest w nas” (zapożyczając się 
u Julii Kristevej)12. W ten sposób:

Dzieło sztuki przenika nonsens w każdym jego szczególe. Obecny jest on na poziomie jego formy 
i treści, otwierając sobą horyzont zrozumienia tego, co zostało w dziele przedstawione. Stąd bierze 
się wrażenie „niesamowitości”, jakiego doznaje odbiorca, obcując z każdą „wielką” literaturą czy 
dziełem sztuki. Spotkanie z nimi to konfrontacja z nonsensem, który nagle wytrąca z utartych 
kolein życia, […] tak iż […] świat traci swą oczywistość13.

Przywołuję w tym miejscu słowa Pawła Dybla, gdyż jest on również uważnym 
czytelnikiem poezji Leśmiana14. To zetknięcie z niesamowitym wymusza bowiem 
weryfikację wcześniejszych analitycznych założeń, demontuje ramy interpreta-
cyjne, wystawia je na szaleństwo niewiedzy, doznania niespodziewanego „wtrętu” 
realnego.

Trzeba powiedzieć, że chyba sam Lesman/Leśmian jest „niesamowity” w potocz-
nym i freudowskim rozumieniu: w jego poezji – wydawać by się mogło już dobrze 
zaznajomionej – ciągle ujawniają się jakieś rozmyte odbicia, niepokojące fantazje 
czy duchy.

11 Tamże, s. 85.
12 . J. Kristeva, Etrangers à nous-mêmes, Paris 2001. Na temat tych kategorii zob. T. Kitliński, Obcy jest 
w nas. Kochać według Julii Kristevej, Kraków 2001.
13 P. Dybel, Okruchy psychoanalizy. Teoria Freuda między hermeneutyką i poststrukturalizmem, Kra-
ków 2009, s. 349–350.
14 P. Dybel, Lacan i Leśmian – dwa zwierciadła [w:] tegoż, Urwane ścieżki: Przybyszewski – Freud – 
Lacan, Kraków 2000, s. 225–243.
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Doświadczenie poezji
Doświadczenie poezji

„Cokolwiek się powie o poezji, jest błędem”
(Z rozmyślań o poezji, SZL, 59)

Wykorzystana w tytule książki kategoria doświadczenia jest dla mnie poręczna, 
mimo że ma już swoją historię i na scenie polskiej humanistyki ustępuje miejsca 
kategoriom afektu, słabej ontologii, której (niedo)wcieleniem będzie widmoonto-
logia15. Obejmuje ona wiele znaczeń, dlatego wykorzystuję ją do lektury Leśmiana – 
twórcy na wskroś nowoczesnego i doświadczającego tej nowoczesności16.

Już Rainer Maria Rilke, poeta często zestawiany z Leśmianem (ważny i dla 
Różewicza), pisze: „Poezje nie są bowiem, jak ludzie sądzą, uczuciami (uczucia 
miewa się dość wcześnie) – są doświadczeniami”17. Ten wielokrotnie cytowany 

15 Zob. A. Zawadzki, Literatura a myśl słaba, Kraków 2009; J. Momro, Widmoontologie nowoczesności. 
Genezy, Warszawa 2014; A. Dauksza, Afektywny modernizm. Nowoczesna literatura polska w inter-
pretacji relacyjnej, Warszawa 2017.
16 R. Nycz, Poetyka doświadczenia. Teoria – nowoczesność – literatura, Warszawa 2012. Na temat 
kategorii doświadczenia zob. przede wszystkim: M. Jay, Pieśni doświadczenia. Nowoczesne amery-
kańskie i europejskie wariacje na uniwersalny temat, przeł. A. Rejniak-Majewska, Kraków 2008, oraz 
tegoż, Granice doświadczenia granicznego: Bataille i Foucault, przeł. M. Kwiek [w:] „Nie pytajcie 
mnie kim jestem…”: Michel Foucault dzisiaj, red. M. Kwiek, Poznań 1998, s. 37–59. O związkach 
Leśmiana i nowoczesności zob. Z. Łapiński, Dwaj nowocześni: Leśmian i Przyboś, „Teksty Drugie” 
1994, s. 79–87; J. Zięba, Bolesława Leśmiana światopogląd nowoczesny: o eseistyce poety, Kraków 2000; 
M.P. Markowski, Polska literatura nowoczesna. Leśmian – Schulz – Witkacy, Kraków 2006. Nie sposób 
nie wymienić tu R. Nycza, który pisał także o związkach poezji autora z nowoczesnością: Poetyka 
doświadczenia. Teoria – nowoczesność – literatura, Warszawa 2012, i we wcześniejszych książkach: 

„Słowami… w świat wyglądam”. Bolesława Leśmiana poezja nowoczesna [w:] tegoż, Literatura jako trop 
rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej, Kraków 2001, s. 117–139, oraz w: 
Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wrocław 1997. Zob. także Nowoczesność jako 
doświadczenie, red. R. Nycz i A. Zeidler-Janiszewska, Kraków 2006.
17 R.M. Rilke, Malte. Pamiętniki Malte-Lauridsa Brigge, przeł. W. Hulewicz, Warszawa 1958, s. 29. 
Dalej autor Elegii duinejskich precyzuje: „Gwoli jednej strofy trzeba wiele miast zobaczyć, ludzi 
i rzeczy, trzeba znać zwierzęta, trzeba czuć, jak latają ptaki, i znać gest, z jakim małe kwiaty otwierają 
się o świcie. Trzeba umieć myśleć wstecz o drogach w nieznajomych stronach, o niespodzianych 
spotkaniach i rozstaniach, […] o dniach dzieciństwa jeszcze nie wyjaśnionych, o rodzicach, których 
się martwić musiało, […] o dziecięcych chorobach, co poczynają się tak dziwnie w tylu ciężkich 
i głębokich przemianach, […] o nocach podróżniczych, […] – a to jeszcze nie dosyć, jeżeli komuś 
wolno myśleć o tym wszystkim. Trzeba mieć wspomnienie wielu nocy miłosnych, z których żadna 
nie była równa drugiej […]. Ale i przy konających trzeba było spędzać czas, przy zmarłych trzeba 
było siedzieć […]. A nie wystarcza i to jeszcze, że się ma wspomnienia. Trzeba je umieć zapomnieć, 
jeśli jest ich wiele, i trzeba mieć tę wielką cierpliwość czekania, póki nie wrócą. Bo wspomnienia same 
to jeszcze nie to. Dopiero kiedy krwią się staną w nas, spojrzeniem i gestem, czymś bezimiennym 
i nie dającym się odróżnić od nas samych, dopiero wtenczas zdarzyć się może, iż w jakiejś bardzo 
odosobnionej godzinie pierwsze słowo poezji wstanie pośrodku nich i z nich wyjdzie” (tamże).
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fragment autora Sonetów do Orfeusza tak komentuje uważny czytelnik autora Elegii 
duinejskich, Maurice Blanchot:

Tego, kto poświęca się dziełu, przyciąga ono do punktu, w którym znosi próbę własnej niemożliwo-
ści. Wówczas dzieło staje się doświadczeniem, lecz cóż znaczy to słowo? W jednym z fragmentów 
Maltego Rilke powiada, że „wiersze nie są uczuciami, lecz doświadczeniami. Gwoli jednej strofy 
trzeba wiele miast zobaczyć, ludzi i rzeczy…”. Rilke nie chce przy tym powiedzieć, że wiersz 
to wyraz bogatej osobowości, zdolnej do życia i różnych przeżyć. Wspomnienia są niezbędne, 
ale tylko po to, by je zapomnieć, by w zapomnieniu, w ciszy głębokiej przemiany narodziło się 
u kresu słowo, pierwsze słowo wiersza. Doświadczenie oznacza tu kontakt z byciem, odnowienie 
w tym kontakcie samego siebie, oznacza próbę, która jednak pozostaje nieokreślona18.

Blanchot w dużej mierze parafrazuje słowa Rilkego, by zaznaczyć, że doświadczenie 
rozumie przede wszystkim jako zetknięcie z istnieniem, w które wpisany jest gest 
przemiany podmiotu. Jest to próba bolesna, która nie może do końca zostać roz-
poznana i skodyfikowana. Doświadczenie zakłada zatem pewien dystans między 
tym, co przeżyte, odczute, a przestrzenią literatury pojętej jako próba nieustającego 
wkraczania w domenę negatywności i śmierci19. Przestrzeń egzystencji jest więc 
próbą języka, przemierzaniem po jego możliwościach i obijaniem się o jego ściany.

Przywołuję tutaj Blanchota, gdyż jest on jednym z myślicieli, dzięki któremu 
Derrida przywraca dekonstrukcji pojęcie doświadczenia, wyrywając je tradycji 
fenomenologicznej. Autor Marginesów filozofii zaznacza: „Lubię słowo «doświad-
czenie»”, którego źródło mówi coś o przekraczaniu; przekraczanie to wiąże się 
z ciałem, z przestrzenią, która nie jest dana zawczasu, lecz która otwiera się w trakcie 

18 M. Blanchot, Przestrzeń literacka, przeł. i posł. T. Falkowski, Warszawa 2016, s. 93. Swego czasu 
M. Pankowski wskazywał bunt jako podstawową figurę świata poetyckiego (M. Pankowski, Leśmian 
czyli bunt poety przeciw granicom, przeł. A. Krzywicki, Lublin 1999).
19 Zob. A. Leśniak, Topografie doświadczenia. Maurice Blanchot i Jacques Derrida, Kraków 2003. 
Przypominam też tutaj tezę komentującego wiersze P. Celana, Ph. Lacoue-Labarthe’a. Francuski 
filozof pisze tak: „Jeśli «doświadczenie poetyckie» nie istnieje, to po prostu dlatego, że doświadczenie 
jest właśnie brakiem «przeżycia». Dlatego właśnie można mówić w sensie ścisłym o egzystencji 
poetyckiej, zakładając, że egzystencja jest tym, co niekiedy zieje dziurami w naszym życiu, co dziurawi 
je i rozdziera, wyrzucając nas momentami poza nas samych. Dlatego także, wobec ukradkowości 
i nieciągłości egzystencji, wiersze to twory rzadkie i nieuchronnie krótkie, nawet wtedy, gdy rozrastają 
się, usiłując zażegnać utratę lub zanik tego, co wymusiło ich zaistnienie” (Ph. Lacoue-Labarthe, Poezja 
jako doświadczenie, przeł. J. Margański, Gdańsk 2004, s. 29–30). Nieco wcześniej pisał: „Idiomatyczny 
wiersz ma w sobie wpisany własny przekład, będący uzasadnieniem idiomatyki. A przynajmniej, 
możemy to w ten sposób sformułować; problem polega tedy na dowiedzeniu się, co dokładnie jest 
przedmiotem przekładu. Owo coś proponuję nazwać doświadczeniem pod warunkiem, że samo 
słowo będziemy rozumieli ściśle w znaczeniu łacińskiego ex-periri, «pokonywania niebezpieczeństwa», 
oraz że będziemy się wystrzegać odniesień do jakiegoś «przeżycia» czy anegdot. A zatem Erfahrung, 
a nie Erlebnis” (tamże, s. 28).
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postępowania”20. Derrida kategorię doświadczenia ujmuje przede wszystkim jako 
gotowość podmiotu do podjęcia ryzyka wywłaszczającej wędrówki, wystawienia na 
zranienie. Nieprzypadkowo filozof odnosi się do kategorii ciała i przestrzeni, które 
odsyłają do kategorii etycznych, takich jak przyjaźń, sprawiedliwość, dar czy dotyk, 
rozsuwających zasadę tożsamości i metafizykę obecności. Z kolei w późniejszych 
pracach filozof będzie mówił o nawiedzeniu przez widma, rozstrajając w ten spo-
sób wszelkie procedury oparte na pewności czy to na gruncie epistemologii czy 
metafizyki21. W tym wypadku doświadczać to tyle, co świadczyć o nawiedzeniu 
przez widma. Można by powiedzieć, że doświadczenie poezji jest doświadczeniem 
widmowym naruszającym porządek żywych i porządek umarłych, tego, co aktualne 
i tego, co przeszłe i możliwe. W końcu odsyła także do nieludzkiego, zwierzę-
cego, z którym podmiotowość wchodzi w skomplikowane relacje, naruszające 
stabilność „ja”22.

Pojmuję więc doświadczenie poezji jako splot praktyki życia i praktyki pisania. 
Jest mi bliska egzystencjalna lektura, o którą dopomina się Michał Paweł Mar-
kowski23, i refleksja Michela Foucaulta, dla którego filozofia jest przede wszystkim 
działaniem, dlatego też mówi o „książkach-doświadczeniach” (livres d’exploration) 
jako formie eksperymentu nad testowaniem różnych możliwości własnego „ja”, 

20 J. Derrida, Points de suspension, Paris 1992, s. 221. Przekład za M.P. Markowski, Efekt inskrypcji: 
Jacques Derrida i  literatura, Bydgoszcz 1997, s. 198. W Che cos’è la poesia? filozof zestawi poetyc-
kość z doświadczeniem, „które to słowo – jak pisze Derrida – oznacza podróż, ślepe kluczenie po 
szlaku, strofę, która zbacza z tropu, lecz nigdy do dyskursu nie doprowadzi, a na pewno nigdy się 
nie da doprowadzić do poezji – pisanej, ustnej, nawet śpiewanej” (J. Derrida, Che cos’è la poesia?, 
przeł. M.P. Markowski, „Literatura na Świecie”, 1998, nr 11/12, s. 156). Francuski filozof we wczes-
nej książce O gramatologii tak wyrażał się o pojęciu doświadczenia: „należy do historii metafizyki 
i możemy go używać jedynie jako przekreślonego. Doświadczenie zawsze oznaczało odniesienie do 
obecności, bez względu na to, czy odniesienie to przybiera postać świadomości, czy też nie” (J. Derrida, 
O gramatologii, przeł. B. Banasiak, Warszawa 1999, s. 93). O Derridiańskim pojęciu doświadczenia 
pisała A. Burzyńska w książce Dekonstrukcja, polityka i performatyka, Kraków 2013, s. 489–617.
21 Zob. J. Derrida, Widma Marksa, przeł. T. Załuski, Warszawa 2016; A. Marzec, Widmontologia: 
teoria filozoficzna i praktyka artystyczna ponowoczesności, Warszawa 2015; tegoż, Widma, zjawy 
i nawiedzone teksty – hauntologia Jacques’a Derridy, czyli o pośmiertnym życiu literatury [w:] Wymiary 
powrotu w literaturze, red. M. Garbacik, P. Kawulok, Kraków 2012, s. 255–262.
22 Zob. J. Derrida, The Animal That Therefore I Am (More to Follow), „Critical Inquiry” 2002, Vol. 
28, No. 2, s. 369–418.
23 Zob. szczególnie jego książki: M.P. Markowski, „Czarny nurt”. Gombrowicz, świat, literatura, 
Kraków 2005; tenże, „Powszechna rozwiązłość”. Schulz, egzystencja, literatura, Kraków 2012. W tej 
ostatniej zaznaczy dobitnie: „Książka ta poświęcona jest Schulzowi i temu, jak jego własna egzystencja 
została wpisana w literaturę, która staje się egzystencją drugiego stopnia. Nie jest to jednak książka 
biograficzna w sensie potocznym, w której starałbym się odnajdywać w tekstach literackich zaszyfro-
wane wiadomości na temat prywatnego życia pisarza […], ale bio-grafia w sensie najdosłowniejszym, 
czyli analiza egzystencjalna” (tamże, s. 33).
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niebezpiecznie balansującego nad przepaściami samozatraty24. Interesuje mnie 
zatem w dziele Leśmiana podmiot doświadczający i świadczący o swoim śmier-
telnym życiu w ramach instytucji literatury.

Posłuchajmy zatem poety problematyzującego sam akt pisania:

W godzinach bowiem twórczych przybywa zawsze jakaś treść nowa – coś, o czym poeta przed 
chwilą jeszcze nie wiedział albo wiedział niezupełnie – zgadywał zaledwo – przeczuwał we śnie, 
tak że przed chwilą jeszcze nie mógł tego właśnie wiersza napisać. A teraz pisze, bo już wie – albo 
pisze w tym właśnie celu, żeby się w tej chwili o całym świecie i sobie, i o swoim wierszu czego 
nowego, nieznanego dowiedzieć. I dowiaduje się czegoś nieraz bardzo maluczkiego i niepochwyt-
nego. Czegoś, co jest i na zawsze pozostanie tylko – napomknieniem. A jednak to napomknienie 
przyczynia się do narodzin wiersza, wzbogaca jego treść, góruje nad słowami, usprawiedliwia 
powstawanie słów nowych, staje się jedynym powodem, dla którego wiersz na świat przychodzi – 
przyjść chce i musi. (Z rozmyślań o poezji, SZL, 69)

Poeta postrzega akt twórczy jako możliwość przekroczenia i jednocześnie rewela-
torskiego odkrycia praw rządzących rzeczywistością, których nie można zamknąć 
w poręcznej formule. Z jednej strony wiersz staje się poświadczeniem, poręką 
tego, co się wydarza, a z drugiej – przestrzenią przemiany podmiotu stykającego 
się z magmą rzeczywistości. W tym wypadku poezja Leśmiana okazuje się ekspe-
rymentem: negocjowaniem granic literatury oraz pewną formułą doświadczenia 
wewnętrznego, które związane z ryzykiem przekroczenia, wywłaszczenia, byłoby 
jednoczesną próbą odnalezienia nowego języka – języka samego życia.

Dla Leśmiana żywiołem poezji jest rytm, który znosi tradycyjną opozycję pisa-
nia i życia: „wszelkiemu procesowi istnienia towarzyszy ruch rytmiczny. Łatwo 
to sprawdzić na obiegu krwi, na biciu serca, na ruchach gwiazd i planet. […] Praca 
twórcza jest tak samo i przede wszystkim pracą rytmiczną” (SZL, 66)25. W ten oto 
sposób poezja zostaje wpisana w „korowód istnienia”. W szkicu o św. Franciszku 
z Asyżu poeta w podobnym znaczeniu posłuży się metaforą śpiewu: „Życie stało 
się dlań jednym, wszechogarniającym hymnem, którego śpiewanie było mu jedy-
nym, prawdziwym «procesem istnienia»” (SZL, 467). Proces istnienia, o którym 
mówi Leśmian, to nic innego jak wzajemne sylleptyczne (w słowniku Nycza), 

24 M. Foucault, Entretien avec Duccio Trombadori [w:] M. Foucault, Dits et écrits, vol. 4, Paris 1995. 
Zob. M. Jay, Granice doświadczenia granicznego…, s. 550–561.
25 Przypomnijmy, że Stanisław Mleczko wskazywał: „Istotnej genezy artystycznego rytmu szukajmy 
w podmiocie, a nie w przedmiocie: osnowy zaś, czyli kształtnika, determinującego rytm w czynno-
ściach i dziełach naszych, szukajmy też w wewnątrz nas, a nie na zewnątrz. A więc, może w odde-
chu, może w tętnie serca naszego” (S. Mleczko, Serce a heksametr, czyli Gieneza metryki poetyckiej: 
w związku z estetycznym kształceniem się języków, szczególnie polskiego), Warszawa 1901, s. XIII. Zob. 
też J. Zięba, Bolesława Leśmiana światopogląd nowoczesny. O eseistyce poety, Kraków 2000, s. 214–230.
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chiazmatyczne (w słowniku Derridy i Markowskiego) związanie życia i poezji26. 
Nieprzypadkowo już Marian Stala zauważył w twórczości Leśmiana przemianę 
w postrzeganiu somatyczności w polskim modernizmie27. Poeta będzie próbował 
otworzyć język – zestroić go z doświadczeniem cielesności.

Michał Paweł Markowski w komentarzu do polskiego wydania książki Kristevej 
Czarne słońce. Depresja i melancholia wskazuje także na somatyczny charakter 
doświadczenia:

Byt mówiący jest siedliskiem zarówno impulsów somatycznych, jak i racjonalnych. Pierwsze 
odsyłają do egzystencji emocjonalnej, afektywnej, drugie – do życia umysłu. Ich dialektyka 
pokazuje, że nie da się mówić o znaczeniach wytwarzanych przez człowieka z jednej tylko per-
spektywy, albowiem mowa skrywa w sobie zarówno cielesny niepokój, jak i stabilne znaczenie28.

A uczeń Kristevej, Tomasz Kitliński, dodaje, że dla psychoanalityczki:

literatura stanowi przeżycie i doświadczenie, które zmienia przestrzeń wewnętrzną. Innymi słowy, 
w literaturze język staje się przestrzenią namiętności, pasji, gdzie odnajduję Bycie jako „czas 
wrażliwy”. Przykładem – przenośnia. Wykracza ona poza logiczne napięcie między sprzecznymi 
polami semantycznymi (jak chciałyby metaforę widzieć dotychczasowe jej konceptualizacje), gdyż 
oprócz tychże pól pojawia się tu „podszewka zmysłowa”, sensualność – drugie dno semantycznych 
pól przenośni29.

Okazuje się bowiem przestrzenią, w której rozgrywają się niepokojące scenariusze 
podlegające prawu pożądania, samowzbudnych podniet, gdzie, jakby powiedział 
Andrzej Dziadek, sôma spotyka się z sema30.

26 Nycz pisze o „ja” sylleptycznym, w którym „«ja» rzeczywiste i «ja» literackie wzajemnie na siebie 
oddziałują i wymieniają się własnościami; w którym podmiot przystaje na własną fragmentaryczność 
(«nie jestem sprzeczny, jestem rozproszony», powiada Barthes) oraz intersubiektywną i «sztuczną» 
naturę własnej tożsamości” (R. Nycz, Tropy „ja”. Koncepcje podmiotowości w literaturze polskiej 
ostatniego stulecia [w:] tegoż, Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Warszawa 2002, 
s. 111). O chiazmie jako figurze wzajemnego pochwycenia więcej w: M.P. Markowski, Efekt inskrypcji. 
Jacques Derrida i literatura, Bydgoszcz 1997, s. 368–387.
27 M. Stala, Pejzaż człowieka. Młodopolskie myśli i wyobrażenia o duszy, duchu i ciele, Kraków 1994, 
s. 268. Stala w ten sposób pisze o Leśmianowskiej antropologii: „Ta antropologia krystalizuje się 
w momencie, gdy młodopolskie fascynacje człowiekiem duszy i człowiekiem ducha zaczynają słab-
nąć”. Wątek ten podejmuje B. Przymuszała, analizując cykl Aniołowie z tomu Sad rozstajny (zob. 
B. Przymuszała, Szukanie dotyku. Problematyka ciała…, s. 214–217).
28 M.P. Markowski, Przygoda ciała i znaków. Wprowadzenie do pism Julii Kristevej [w:] J. Kristeva, 
Czarne słońce. Depresja i melancholia, przeł. M.P. Markowski i R. Ryziński, Kraków 2007, s. XVI.
29 T. Kitliński, Obcy jest w nas…, s. 220.
30 A. Dziadek pisze: „Chcę z  tych dwóch słów wyprowadzić ogólniejszą zasadę, odnoszącą się 
do reprezentacji doświadczenia somatycznego głównie w tekstach poetyckich, choć cały projekt 
można by rozszerzyć również na utwory prozatorskie” (Projekt krytyki somatycznej, Warszawa 2014, 
s. 20). Tym, co spaja te dwa terminy, będzie dla śląskiego badacza rytm ujmowany jako sensualny 



 Doświadczenie poezji 17

W wierszach Leśmiana praktyka egzystencjalna wiąże się z wytwarzaniem fabu-
lacji (wykorzystując zwrot Arkadiusza Żychlińskiego), będącej system immuno-
logicznym, „techniką podnoszącą odporność na życie w realnej rzeczywistości”31. 
Jednak ta możliwość narracji ciągle napotyka na pewien opór, zgrzyt zacinający 
maszynę opowieści. W Klęsce Leśmian zaznaczy:

Dawniej mi się zdawało, żem z mroków chaosu, 
Wybiegł w świat – niepochwytny i wolny od losu.

Że najtrwalszy ze wszystkich przywidzeń i dziwot – 
Sam o sobie śnię powieść – sam klecę mój żywot.

Że powoli, niechętnie i niepostrzeżenie 
W złych snach mi się z dnia na dzień – ciuła przeznaczenie.

I że musi upłynąć bardzo dużo czasu, 
Nim mrok pozna mnie w kwiatach lub stwierdzi śród lasu…

Dziś wiem, że w zło się trzeba, jak w szelest, zasłuchać – 
Że je łatwiej wykrwawić, niźli udobruchać.

Mgła mi z ręki wróżyła… Pamiętam szept cienia… 
Nim cios we mnie uderzył – wprzód zbrakło zbawienia.

A gdym wołał o pomoc – tak nagle się stało, 
Jakbym najpierw miał ranę, a później – to ciało…

Bo między mną a klęską – żaden czas nie płynął – 
I nie było tych godzin, gdym jeszcze nie zginął… 
                 (PZ, 416)

zapis jednostkowego doświadczenia cielesności. Dziadek w swojej książce odwołuje się szczegól-
nie do teorii rytmu wypracowanej przez Henriego Meschonnica, wykorzystuje prace Ferdinanda 
de Saussure’a o anagramach, w końcu odnosi się też do rozpoznań Julii Kristevej, dotyczących jej 
ujęcia semiotyczności.
31 A. Żychliński, Laboratorium antropofikcji. Dociekania filologiczne, Warszawa 2014, s. 159. Trzeba 
tutaj dodać, że Żychliński fikcji przeciwstawia poezję. Ona bowiem „jest zakłóceniem toku narracji, 
zaburzeniem biegu życia”. Badacz dalej zaznacza: „Moment poetycki zakłóca na chwilę płynne 
funkcjonowanie dobrze naoliwionego mechanizmu narracji – jest niczym włożenie kija w szprychy – 
oznacza czasowe zawieszenie działania modułu narracyjnego. Nie ma przyczyn, nie ma skutków – 
niewielki pożytek z opowiadania – jest trwanie, chwila, szczelina innego czasu. Myśląc o poezji 
jako najwyższej fikcji, na tę właśnie właściwość bym wskazał – nie na dziejowe starszeństwo, nie na 
ekstatyczność (bądź ekscentryczność) języka, nie na koncentrat literackości czy istotowości – moment 
poetycki jako najwyższa fikcja to dołączona do naszego narracyjnego systemu operacyjnego aplikacja 
paraliżująca (w częściowo kontrolowany sposób) jego wszechdziałanie, jałowy bieg narracji, która 
przestaje poruszać się w archetypicznym, kauzalnym porządku (tamże, s. 355). Poezja byłaby zatem 
dla badacza dziurawieniem narracji. Wyrywa ona z kolein bycia i czasu.
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Leśmian mówi zatem wprost o traumie, bolesnym wywłaszczeniu i pragnieniu 
tworzenia własnej egzystencji na kształt dzieła. Ta egzystencja nie jest ugruntowana, 
lecz jawi się jako akt projekcji, „wytwarzania siebie” w ramach autokreacji: „sam 
o sobie śnię powieść – sam klecę swój żywot”, co prawda chwiejnej (czasownik 

„klecić” nie pozostawia tutaj żadnej wątpliwości), to jednak niosącej poczucie sensu, 
dającej moc i afirmację. W tym wypadku poezja miałaby być przestrzenią konstru-
owania tożsamości wolnej od złowrogich sił losu. Jednakże rozpoznanie w sobie 
pierwotnej rany staje się dotkliwe i nie pozwala o sobie zapomnieć. Ryszard Nycz, 
zestawiając Leśmianowskiego Bałwana ze śniegu z wierszem Wallace’a Stevensa 
The Snow Man, wskazuje: „Mit estetyczności, kult wolności twórczej i autonomii 
sztuki, radosna proklamacja autotelicznej wartości nowoczesnego dzieła sztuki 
mają, jak się zdaje, swą drugą, mroczną stronę – bolesnego odizolowania w efekcie 
traumatycznego kontaktu z nieludzką rzeczywistością”32.

Projekt bezkolizyjnego „budowania” siebie okazuje się mrzonką. Tym, co 
warunkuje podmiot, jest zderzenie z nieprzejrzystością świata zanurzonego w czas. 
Zwróćmy uwagę, że świat w Klęsce jest „przeklęty”, pozbawiony zbawienia. Jed-
nostka w takim świecie jest całkowicie samotna, wykorzeniona, naznaczona funda-
mentalnym brakiem, raną. Dlatego życie jako samospełniająca się katastrofa zmusza 
autora Łąki do postawienia ważnego pytania: czy jestem jeszcze poetą-śpiewakiem 
czy poetą-płaczką, lamentującą nad własnym grobem i grobem poezji.

Poezja jest dla Leśmiana próbą przejścia  między podmiotowością a rzeczywisto-
ścią, w którym dochodzi – mówiąc językiem Leśmiana – do „przemiany” podmiotu 
odrywającego się od siebie i stającego się kimś innym. Dlatego doświadczenie 
poetyckie jest próbą języka, mocowaniem się z jego utartymi pojęciami i jedno-
cześnie przestrzenią inwencji, odsłaniającej nowe sposoby konstruowania ludzkiego 
doświadczenia. Leśmian pisze o sobie w autoironiczny sposób:

Chętnie łowi treść, w której łzy prawdziwe płoną – 
Ale kocha naprawdę tę – przeinaczoną… 
I z zachłanną radością mąci mu się głowa, 
Gdy ujmie niepochwytność w dwa przyległe słowa! 
A słowa się po niebie włóczą i łajdaczą – 
I udają, że znaczą coś więcej, niż znaczą!… 
                 (PZ, 356)

32 R. Nycz, Poetyka doświadczenia…, s. 259.
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Podobnymi słowami określi tytułowego bohatera wiersza Srebroń:

To – niepoprawny Istnieniowiec! 
Poeta! – Znawca mgły i wina. 
Nadskakujący snom – manowiec, 
Wieczności śpiewna krzątanina. 
          (PZ, 346)

W tych fragmentach poezja staje się nieużyteczną z gruntu praktyką, aberracją gra-
niczącą z hochsztaplerką, poszukiwaniem jakiegoś poetyckiego wzoru mającego 
pomieścić wszelkie możliwe istnienia. Poeta to niepoprawny istnieniowiec – oto 
najlepsza definicja dla Leśmianowskiego doświadczenia literatury – widzianej jako 
formuła egzystencji, która przekracza i rozstraja zwyczajowe sposoby istnienia, kreu-
jąc w języku inne sposoby wglądu w siebie i świat. Takie ujęcie poezji przypomina 
Bataille’owską koncepcję doświadczenia wewnętrznego, ujmowanego na wskroś 
negatywnie, kwestionującego wszelkie możliwe sposoby uładzania rzeczywistości 
poprzez tworzenie pozornych pewników czy formuł33. Leśmian mógłby podpisać się 
tymi słowami francuskiego filozofa: „Żyję wrażliwym doświadczeniem, a nie logiczną 
eksplikacją”34. Wrażliwość byłaby tutaj pojmowana jako zmysłowa ekspozycja pod-
miotu, otwierającego się na to, co przekracza klatkę języka i klatkę rozumu. Tak można 
czytać Leśmianowskie gry z językiem, będące próbą otwierania języka i otwierania 
rzeczywistości. W końcu też otwierania dyskursu na ciało. Gilles Deleuze, podobnie 
jak Leśmian uważny czytelnik pism Bergsona, wskazuje: „pisarz, jak mówi Proust, 
wynajduje w języku nowy język, swego rodzaju język obcy. Ujawnia nowe moce gra-
matyczne bądź syntaktyczne. Wyrzuca język z jego zwyczajowych kolein: przyprawia 
go o obłęd”35. Dla francuskiego filozofa akt pisania odsyła do fenomenów widzenia 
i słyszenia jako granicznych punktów samego języka. Filozof zaznacza: „granica nie 
znajduje się na zewnątrz mowy, jest jej zewnętrzem: zrobiona jest z nie-językowego 
widzenia i nie-językowego słyszenia, które ona sama umożliwia”36.

Poezja będzie dla Leśmiana takim przekroczeniem zwyczajowego oglądu rze-
czywistości. Intelektualnego wsparcia będzie poeta poszukiwał w pracach Henriego 
Bergsona, dla którego sztuka: „odrzuca symbole praktycznie użyteczne, ogólniki 
przyjęte konwencjonalnie i  społecznie, wreszcie wszystko, co zasłania oczom 
naszym rzeczywistość, aby nas właśnie postawić oko w oko z tą rzeczywistością”37. 

33 Zob. G. Bataille, Doświadczenie wewnętrzne, przeł. O. Hedemann, Warszawa 1998.
34 Tamże, s. 93.
35 G. Deleuze, Krytyka i klinika, przeł. B. Banasiak, P. Pieniążek, Łódź 2016, s. 3.
36 Tamże.
37 H. Bergson, Śmiech. Studium o komizmie, Lwów 1902, s. 120. W podobny sposób będzie pisał 
Bergson w tekście Zdrowy rozsądek i nauki klasyczne, przeł. F. Thumen, „Widnokręgi” 1911. Nycz 
tak komentuje: „Wysoki prestiż sztuki w jego koncepcji bierze się najwyraźniej z przyznanego jej 



20 Wstęp

Leśmian będzie próbował budować intymną przestrzeń, niemieszczącą się w prze-
strzeni „komunikacji”. Dlatego też doświadczenie poezji jest otwarciem na inność 
i wyrzeczeniem się władzy podmiotu, chcącego podporządkowywać rzeczywistość. 
Stąd w poezji Leśmiana bez trudu odnajdziemy charakterystyczne dla modernizmu 
figury związane z rozbiórką europejskiego wzrokocentryzmu i z „odzyskiwaniem” 
ciała – by przywołać tezy Martina Jay’a38.

To modernistyczne „odzyskiwanie” ciała z ducha Nietzschego wiąże się ze śmier-
cią Boga, będącego gwarantem „metafizycznej” prawdy, i zawiesza doskonałe spoj-
rzenie niewcielonego, boskiego oka. Leśmian powtarza gest Nietzschego: odwraca 

„platonizm”. Interesuje go nie wewnętrzne spojrzenie duszy mające wgląd w świat 
idei, lecz ciało patrzące, dotykające, oglądane. Tymoteusz Karpowicz zauważa, że: 

„Konkretność, zmysłowość poezji Leśmiana zawdzięcza «byt» swej nieprawdopo-
dobnej w i z u a l n o ś c i. Niemal wszystkie jego «światy» dzieją się we wzroku”39. 
A według relacji Anatola Sterna, na pytanie, czym jest poezja, Leśmian miał odrzec: 
„Poezja, poeta?… Bo ja wiem. To po prostu człowiek, który widzi to, czego nie 

statusu wzorcowego przykładu wypełniania (sobie właściwymi środkami) tego najtrudniejszego 
zadania poznawczego dla nowoczesnej świadomości: sztuka (literatura) zmusza nas bowiem do 
odrzucenia rutyny percepcyjnej, automatyzmów języka, stereotypów pojęciowych (ucząc przy okazji, 
jak to robić), i w ten sposób «otwiera nam oczy na naturę». Poznanie artystyczne, dawniej traktowane 
jako niedoskonała, skażona dowolnością i własnymi słabościami forma poznania prawdziwego, staje 
się w Bergsonowskiej perspektywie modelem ludzkiego poznania w ogóle, w tym zwłaszcza poznania 
kulturowej rzeczywistości” (R. Nycz, Poetyka doświadczenia…, s. 89).
38 Dla amerykańskiego filozofa to dzięki Bergsonowi (na równi z Nietzschem) doszło do zdekonstru-
owania kodu filozoficznego zakorzenionego w metaforyce optycznej. To stwierdzenie jest dla nas o tyle 
istotne, że – jak pamiętamy – to właśnie lektura Bergsona (może i nieco pobieżna) jest dla Leśmiana 
najważniejszym doświadczeniem lektury filozoficznej. O filiacjach francuskiego myśliciela z polskim 
poetą pisano wiele, ale pominięto – interesujący mnie tutaj – wątek decentralizacji perspektywy 
oglądu świata. Hermeneutyka podejrzeń, jaka rozwinęła się w modernizmie wokół dominacji wzroku, 
dotyczy trzech głównych tendencji, prowadzących do – jak skrupulatnie wylicza Jay – decentralizacji 
perspektywy, rekorporalizacji podmiotu myślącego i w końcu rewaloryzacji czasu w stosunku do 
przestrzeni. O związkach Leśmiana z Bergsonem zob. szczególnie: J. Błoński, Bergson a program poetycki 
Leśmiana [w:] Studia o Leśmianie, red. M. Głowiński, J. Sławiński, Warszawa 1971, s. 62–91, S. Borzym, 
Leśmian: światopogląd poety [w:] tegoż, Bergson a przemiany światopoglądowe w Polsce, Warszawa 1984, 
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