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Wstęp

Wstęp

Wstęp

Jak poruszyć uczniów dramatem II wojny światowej i totalitaryzmów 
w czasie, kiedy przejmuje ich lęk związany ze zmianami klimatu i praw-
dopodobną zagładą planety? Jak skłonić uczniów do zachwytów nad sceną 
polowania w Panu Tadeuszu w dobie rosnącej świadomości o cierpieniach 
zwierząt?1 I dalej: jak omawiać doświadczenia, takie jak szlacheckie życie 
kilku procent Polaków czy XIX-wieczne powstania, które nie były udziałem 
większości naszych przodków, zajętych przetrwaniem z dnia na dzień?2 Jak 
odwoływać się do wizji wspólnoty i (rzekomo) wspólnej historii w sytuacji 
głębokich podziałów społecznych, światopoglądowych, kulturowych? Jak 
analizować metaforykę barokową w sytuacji, w której nie radzimy sobie 
z otaczającą nas mową nienawiści?3

	 1	„Zdumiewająca jest decyzja umieszczenia wśród lektur obowiązkowych (kl. IV–VI) 
fragmentów Pana Tadeusza zawierających opis polowania […]. Należy postawić pytanie: 
czy celem autorów jest propagowanie idei zabijania zwierząt jako chlubnej tradycji 
narodowej?”. Stanowisko Zakładu Dydaktyki Literatury i Języka Polskiego oraz Pracowni 
Innowacji Dydaktycznych Instytutu Filologii Polskiej UAM ws. projektu „Podstawy pro-
gramowej do języka polskiego”, „Polonistyka. Innowacje” 2016, nr 4, https://pressto.amu.
edu.pl/index.php/pi/article/view/6939/6945 [dostęp: 20.05.2021].

	 2	Zob. M. Rauszer, Wstęp [w:] idem, Bękarty pańszczyzny. Historia buntów chłopskich, 
Warszawa 2020 [ebook], s. 6 i nn.

	 3	Tę listę kłopotliwych pytań można wydłużyć. Zob. K. Koc, Współczesność „źle obecna” 
w szkole podstawowej, czyli o kryzysie edukacji humanistycznej, „Annales Universitatis 
Paedagogicae Cracoviensis. Studia ad Didacticam Litterarum Polonarum et Linguage 
Polonae Pertinentia” 2019, s. 127–128; idem, Lekcje myślenia (obywatelskiego). Edukacja 
polonistyczna wobec współczesnego świata, Poznań 2018, s. 13.
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A przede wszystkim: jak po pandemii, która wstrząsnęła naszą teraź-
niejszością i przyszłością, naszą codziennością, kondycją społeczeństw 
i jednostek, uprawiać edukację, także polonistyczną – obecnie w znacznej 
mierze opartą na poznawaniu tradycji i historii literatury oraz zdobywaniu 
wiedzy o języku?

„Świat umiera, a my nawet tego nie zauważamy” – mówiła Olga 
Tokarczuk w swojej mowie noblowskiej4. A w najlepszym wypadku: 
„Coś jest ze światem nie tak. To poczucie, zarezerwowane kiedyś tylko 
dla neurotycznych poetów, dziś staje się epidemią nieokreśloności, sączą-
cym się zewsząd niepokojem”5. Dopowiada Przemysław Czapliński: 
„Tu właśnie jesteśmy – na krańcach wyobraźni. Nie wyznacza ich zwykły 
kres aktualnego modelu rozwoju, lecz granica możliwości wymyślania 
dalszego ciągu historii”6. Nawet jeśli uznać te słowa za zbyt dramatyczne 
i emocjonalne, trudno zaprzeczyć, że kumulacja różnych kryzysów współ-
czesności – szczególnie w perspektywie pandemii – coraz silniej wpływa 
na naszą zbiorową świadomość i kondycję jednostek. Mierzymy się z wizją 
końca świata, przynajmniej takiego, do jakiego w ostatnich dekadach 
przywykliśmy. Narastające kryzysy dotyczące funkcjonowania środowiska 
naturalnego, społeczeństw, a także procesów poznawczych wymagają, jak 
się wydaje, dużo większego zaangażowania i działania, niż ma to miejsce 
obecnie. Powinno nas to skłonić do głębokiej refleksji nad edukacją. Jak 
pisał Zygmunt Bauman:

Na żadnym z dotychczasowych zakrętów historii wychowawcy nie musieli 
mierzyć się z wyzwaniem porównywalnym z tym, jaki stawia przed nimi 
dzisiejszy przełom. Po prostu nigdy jeszcze nie byliśmy w takiej sytuacji. 

	 4	O. Tokarczuk, Czuły narrator, Kraków 2020 [ebook], s. 201. To zdanie stanowi punkt 
wyjścia rozważań Edwina Bendyka w jego diagnozie współczesnego świata. Zob. W Pol-
sce, czyli wszędzie. Rzecz o upadku i przyszłości świata, Warszawa 2020 [ebook].

	 5	O. Tokarczuk, Czuły narrator, s. 200.
	 6	P. Czapliński, Krańce wyobraźni [w:] Prognozowanie teraźniejszości. Myślenie z wnętrza 

kryzysu, red. P. Czapliński, J.B. Bednarek, Gdańsk 2018, s. 61.
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Musimy się dopiero nauczyć sztuki życia w świecie przesyconym nadmiarem 
informacji. A także jeszcze trudniejszej sztuki przyuczania innych do życia 
w takich warunkach7.

Te słowa śmiało można odnieść nie tylko do okoliczności związanych 
z nadmiarem informacji, ale także innych wspomnianych tu kryzysów.

Punktem wyjścia, a zarazem główną tezą moich rozważań jest przeko-
nanie, że obecna dydaktyka, w tym polonistyczna, niebezpiecznie mocno 
i coraz bardziej oderwana jest od rzeczywistości i problemów współczesnych 
ludzi – problemów od lat narastających i nierozwiązywanych. Podejrze-
wam, że dziś dla młodych ludzi edukacja, w dużej mierze za sprawą treści 
kształcenia przedmiotów humanistycznych, traktowana jest jako swoista 
gra, w której trzeba zdobywać kolejne „levele”8, aby osiągnąć wymagane 
(ale niekoniecznie naprawdę pożądane) cele, czyli bezpieczeństwo życiowe 
uzyskane za sprawą pracy (nieraz zresztą niedającej satysfakcji, jak liczne 
prace bez sensu9). Ujmując to radykalniej, można obecną edukację określić 
jako pewną formę przemocy symbolicznej, o nieco innym zakresie i sile 
oddziaływania niż opisywana niegdyś przez Pierre’a Bourdieu: nie tylko 
utrwalamy podziały społeczne, ale także narzucamy młodym określony 
kod zbudowany z przestarzałych znaków i jeszcze bardziej nieaktual-
nych znaczeń10. Młodzi muszą go opanować, aby znaleźć jakiekolwiek 

	 7	Z. Bauman, 44 listy ze świata płynnej nowoczesności, tłum. T. Kunz, Kraków 2011, 
s. 165.

	 8	W podobnych kategoriach ujmuje logikę zdobywania dyplomów Peter Hartkamp (Zamiast 
edukacji przymusowej. Apel o przestrzeganie praw dziecka w edukacji, tłum. M. Mentel, 
Gliwice 2017 [ebook], s. 50), uznając, że są one potrzebne tylko jako przepustki do 
kolejnych szczebli kształcenia, nie świadczą natomiast o posiadaniu stosownych 
kompetencji, szczególnie tych, które pożądane są na rynku pracy.

	 9	Zob. D. Graeber, Praca bez sensu. Teoria, tłum. M. Denderski, Warszawa 2019.
	 10	Zob. P. Bourdieu, J.-C. Passeron, Reprodukcja. Elementy teorii systemu nauczania, 

tłum. E. Neyman, Warszawa 2006. Na przykładzie polskich podręczników szkolnych 
interesująco pokazują to zjawisko Agnieszka Rypel (Ideologiczny wymiar dyskursu 
edukacyjnego na przykładzie podręczników języka polskiego z lat 1918–2010, Bydgoszcz 
2012) oraz Lucyna Kopciewicz (Podręczniki szkolne jako narzędzie przemocy symbolicznej 
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bezpieczne miejsce w tym świecie, który postrzegają jako coraz bardziej 
nieprzyjazny, obcy, a przede wszystkim w obecnej formie zmierzający 
ku końcowi. Świecie – dodajmy – urządzonym i doprowadzonym do 
obecnego stanu przez nas – dorosłych. Nauczyciele zaś nieraz z ogromnym 
trudem i dużą kreatywnością próbują przybliżyć uczniom teksty, których 
tematyka i ukształtowanie formalne zupełnie nie odpowiadają współczesnej 
rzeczywistości i ukształtowanej przez nią wrażliwości młodych ludzi. Jak 
trafnie pisze Krzysztof Koc: „Bez dialogu ze współczesnością edukacja nie 
tylko traci swój sens, ale zaprzecza temu, co powołało ją do życia i stanowi 
jej sedno, czyli zadanie objaśniania świata”11. Taka sytuacja przyczynia się 
do narastania frustracji i konfliktów międzypokoleniowych, powiększając 
już i tak niemałą pulę napięć społecznych. Pandemia zaś stała się kryzy-
sem – a zatem i szansą – który dobitnie to unaocznił, uwypuklił i pozwolił 
spojrzeć z innej strony.

W moim przekonaniu doszliśmy do momentu, w którym nie powin-
niśmy dłużej ignorować narastającego przez lata rozziewu między tym, 
czego uczymy (szczególnie w szkołach), a kształtem naszej współczesnej 
rzeczywistości wraz z jej problemami.

Książka składa się z dwóch zasadniczych części – próby diagnozy 
i propozycji rozwiązań. Swoje rozważania zacznę od – pesymistycz-
nego – zarysowania problemów współczesności, krótko rekonstruując 
ich panoramę, która wyłania się z ukazujących się w ostatnich latach 
książek i publicystyki, oraz naszkicuję wynikającą z tych kryzysów obecną 
sytuację młodych ludzi. Następnie – przyjmując postawę sceptyczną – 
przyjrzę się treściom nauczania określonym w podstawie programowej 
z języka polskiego, ale także niektórym powszechnym w polonistyce 
poglądom i sposobom myślenia – często już anachronicznym lub słabo 

[w:] Gender w podręcznikach. Projekt badawczy. Raport, t. 1: O projekcie. Metodologia 
badań. Wprowadzenie teoretyczne, red. I. Chmura-Rutkowska, M. Duda, M. Mazurek, 
A. Sołtysiak-Łuczak, Warszawa 2016).

	 11	K. Koc, Lekcje myślenia…, s. 127.
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uzasadnionym, a przyjmowanym za pewnik. Ten sceptycyzm odniosę 
też do samej literatury, literaturoznawstwa i filologicznej perspektywy, 
jestem bowiem przekonany, że humanistyka, a i wszelka działalność 
naukowa i dydaktyczna, wymaga nieustannego autokrytycznego weryfi-
kowania założeń i zapytywania „po co?”. W tych partiach książki pozwolę 
sobie miejscami na ton prowokacji, niesłużącej jednak intelektualnej 
dezynwolturze, ale skłonieniu do (auto)refleksji, nieraz w trybie głośnego 
myślenia i z perspektywy advocatus diaboli. Powtórzę: sytuacja wymaga 
przemyślenia przez nas podstaw – założeń, celów, metod polonistyki, 
nie tylko szkolnej. W części poświęconej propozycjom rozwiązań zacznę 
od – zapewne nadto optymistycznego – wskazania niezbędnych działań 
dydaktycznych, na które należy położyć nacisk w przekazywaniu wiedzy 
oraz kształceniu umiejętności i kształtowaniu kompetencji społecznych 
na języku polskim, aby edukacja polonistyczna w większym stopniu nie 
tylko pomagała zrozumieć współczesny świat, ale także rozwiązywać jego 
problemy. Prezentacja rozwiązań będzie miała z konieczności charakter 
wybiórczy i raczej strategiczny, wskazujący pewne ramy, kierunki i metody, 
choć przedstawię też propozycje konkretnych metodycznych rozwiązań. 
Nie doprecyzowuję również swoich spostrzeżeń według podziału na 
etapy nauczania, ponieważ znaczna większość diagnoz i sugestii odnosi 
się do każdego poziomu edukacji, włącznie z akademickim kształceniem 
polonistycznym. Na końcu zarysuję projekt koncepcji kształcenia polo-
nistycznego i podstawy programowej z języka polskiego, uwzględniającej 
zarówno postulaty uwspółcześnienia dydaktyki, jak i pewne elementy 
tradycyjnej edukacji; wszelkie propozycje dotyczące nauczania nie powinny 
być zgłaszane tylko zgodnie z logiką dodawania kolejnych zobowiązań bez 
przyglądania się całości, ale należy je prezentować na tle całego projektu 
kształcenia w ramach danego przedmiotu, a najlepiej w perspektywie 
międzyprzedmiotowej integracji.

Wierzę – być może naiwną wiarą humanisty i mimo dużej dawki 
wyrażanego poniżej sceptycyzmu – że polonistyka nie jest skansenem, ale 
źródłem narzędzi do rozumienia rzeczywistości oraz do radzenia sobie z nią.
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Książka ta pisana jest według kilku różnych ekonomii i poetyk. Oprócz 
dominującego w niej naukowego dyskursu posługuję się też poetyką mani-
festu. Nie chodziło mi bynajmniej o retoryczną czy stylistyczną beztroskę, 
ale dobitne wyrażenie diagnozy i propozycji rozwiązań podkreślających 
wagę obecnej sytuacji. Stąd nieraz występuje w moich rozważaniach 
mocny i subiektywny ton, czasem intelektualna prowokacja, a także 
przywoływanie konceptów pojawiających się już w dydaktycznym dyskursie 
polonistycznym, które wydają się słuszne, ale zbyt słabo rezonowały i nie 
przyniosły spodziewanych efektów.

Poetyce manifestu podporządkowany jest też tytuł tej książki, której 
pisanie przebiegało w czasie trzeciej fali pandemii. Wydaje się, że mimo 
względnego powrotu do normalności, świat, który dotąd znaliśmy – roz-
wijający się stabilnie i przewidywalnie ku wygodniejszej dla nas wszystkich 
przyszłości – kończy się nieodwołalnie. Stoimy także w obliczu groźby 
nieodległej zagłady Ziemi, która nastąpi, jeśli nie podejmiemy inten-
sywnych działań przeciwdziałających katastrofie klimatycznej. Zatem 
książka, prezentując stan i potencjał „polonistyki końca świata”, traktuje 
również o „świecie końca polonistyki”, poświęcona jest bowiem obecnej 
rzeczywistości, za którą nie nadąża obecna filologia.

Nieraz pojawia się w niniejszej książce myślowa spekulacja, a czasem 
nadto eseistycznie wyrażona myśl. Wynika to z wielu kwestii, których 
rozważenie wymagałoby innego wywodu i miejsca, a związanych z meto-
dologicznymi uwarunkowaniami humanistyki oraz złożonością obecnej 
sytuacji. Rytm pisania wyznaczała także pandemia – istotnie modyfikująca 
naszą optykę i jednocześnie dająca okazję do zmiany tego, co dotąd 
uznawaliśmy za niepodważalne. Z tego też względu niektóre poniższe 
rozważania są wyrazem intuicji i szybkich rozpoznań, wielokrotnie cytuję 
wywiady, źródła prasowe i strony internetowe, które nie tylko dostarczały 
najnowszych danych, ale też stawały się świadectwem stanu świadomości. 
Zarazem istotna część tych rozważań jest wynikiem wieloletniego namysłu, 
który za sprawą pandemii i kumulacji różnych czynników oraz z pomocą 
licznych lektur uległ przyspieszonej krystalizacji w formie niniejszej 
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książki – napisanej z nieśmiałą nadzieją, że w choć skromnym zakresie 
może ona przyczynić się do ulepszenia polonistycznej edukacji.

***

Książka ta dużo zawdzięcza wielu osobom, których zaangażowanie, 
wiedza i życzliwość wydatnie przyczyniły się do jej powstania i kształtu. 
Wszystkich wymienić nie jestem w stanie, a może nawet dla ich dobra nie 
powinienem, żeby nie poczuli się współodpowiedzialni za mój krytycyzm 
wobec macierzystej polonistyki. Nie sposób zresztą oszacować znaczenia 
licznych rozmów, które miałem szczęście odbyć z doświadczonymi dydak-
tykami, metodykami i egzaminatorami. Dziękuję recenzentowi, profesorowi 
Adamowi Regiewiczowi, za uważną lekturę tekstu i cenne uwagi; cieszę 
się, że łączy nas podobna optyka patrzenia na edukację oraz pesymizm 
dotyczący możliwości zmiany stanu rzeczy. Wdzięczny jestem profesorowi 
Radkowi Grześkowiakowi za wnikliwe komentarze i rozmowy, które były 
nieocenionym kontrapunktem dla mojego krytycyzmu wobec kondycji 
naszej dyscypliny, oraz profesor Grażynie Tomaszewskiej za zachętę do 
kontynuowania pracy nad tak ryzykownym tematem. Dziękuję Robertowi 
Chamczykowi, którego zaproszenie, abym wygłosił festiwalowe wystąpie-
nie, stało się inspiracją do napisania tej książki i dzięki któremu mogłem 
przyjrzeć się różnym stronom edukacji. Michał Staniszewski wykonał 
wyśmienitą pracę redakcyjną, za co jestem mu niezmiernie wdzięczny. 
Dziękuję również moim dzieciom, Mateuszowi i Basi – wciąż tkwiącym 
w okowach naszego systemu edukacyjnego – których świeże spojrzenie 
bardzo wzbogaciło moje rozważania. Nade wszystko zaś podziękować 
chciałbym Kasi, mojej drugiej połówce, za liczne dyskusje o różnych 
aspektach nauczania i dzielenie się swoimi doświadczeniami oraz za 
codzienne, bezcenne wsparcie i obecność.

Czerwiec 2021
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Próba diagnozy – wyzwania współczesności
Próba diagnozy – wyzwania współczesności

Problemy z naszą współczesnością można w dużym skrócie sprowadzić 
do trzech kryzysów: wspólnoty, środowiska naturalnego oraz – ujętego 
w nieco innym porządku – poznania. To rzecz jasna kompleks różnorod-
nych zjawisk, szeroko już omówionych, tutaj przedstawię je syntetycznie 
i przeważnie w trybie wyliczenia.

Kryzys wspólnoty

Kryzys wspólnoty jest wielowymiarowy i wieloaspektowy. Wynika on 
z istotnych problemów lub zaburzeń dotyczących tych aspektów naszego 
życia, które opierają się na współistnieniu człowieka w zbiorowości, a zatem 
na dzieleniu przekonań przez jej członków dotyczących pewnego rodzaju 
zasad, regulacji i wartości, a także celów. W kryzysie tym za sprawą 
kwestionowania tego wspólnego mianownika dochodzimy do sytuacji, 
w której coraz trudniej dążyć do celów, które mogą być osiągane jedynie 
za pomocą współpracy. Na skromniejszym w skali poziomie kryzys ten 
skutkuje różnego rodzaju konfliktami, które prowadzone i przeżywane 
są w sposób utrwalający podziały, rodzący gniew i frustrację. Myślę tu 
o szeroko rozumianych wojnach kulturowych dotyczących polityki toż-
samości, o kryzysie ekonomicznym i politycznym związanym z rozwojem 
populizmu i zmierzchem (?) demokracji.

Wojny kulturowe i tożsamościowe Michał Paweł Markowski definiuje 
jako „pokojowe starcie spolaryzowanych grup w obrębie kultury narodowej, 
odwołujących się do odmiennych zestawów wartości, determinujących 
konkretne rozwiązania w dziedzinie polityki społecznej (legalność aborcji, 
posiadanie i noszenie broni, związki homoseksualne, obostrzenie przepisów 
chroniących środowisko etc.)”12. Z kolei polityka tożsamości opiera się „na 

	 12	M.P. Markowski, Wojny nowoczesnych plemion. Spór o rzeczywistość w epoce populizmu, 
Kraków 2019 [ebook], s. 405.



I. Próba diagnozy – współczesne kryzysy

20

umieszczeniu w centrum życia kolektywnego kategorii społecznej i kultu-
rowej tożsamości oraz na zminimalizowaniu znaczenia tego, co nazywam 
rzeczą wspólną, res publica. To, kim ktoś jest, ważniejsze jest od tego, co 
można zrobić wspólnie poza politycznymi podziałami”13. Dowodzenie, 
jak bardzo wojny kulturowe i tożsamościowe wpływają na kształt naszej 
rzeczywistości społecznej, nie wydaje się koniecznie.

W polskich realiach jednym ze źródeł wojen kulturowych jest dzie-
dzictwo przeszłości, często niestety mroczne, a przede wszystkim nieprze-
pracowane, nieuobecnione wystarczająco w pamięci zbiorowej. Można by 
się tymi kwestiami nie zajmować, gdyby nie jawne odwoływanie się do 
przeszłości i różne formy polityki historycznej w obecnych światopoglądo-
wych i społecznych sporach. Pewnym świadectwem wagi tej problematyki 
są istotne pozycje, które pojawiły się niedawno w dyskursie humanistyki 
i spotkały się z szerokim odzewem: Daniela Beauvois Trójkąt ukraiński: 
szlachta, carat i lud na Wołyniu, Podolu i Kijowszczyźnie, 1793–1914 (2005), 
Jana Sowy Fantomowe ciało króla. Peryferyjne zmagania z nowoczesną formą 
(2011), Michała Rauszera Bękarty pańszczyzny. Historia buntów chłopskich 
(2020), Adama Leszczyńskiego Ludowa historia Polski (2020) czy Kacpra 
Pobłockiego Chamstwo (2021)14.

Ujmując rzecz radykalnie: w świetle tego, co dziś wiemy o przeszłości 
oraz o mechanizmach społecznych, musimy przyznać, że w świadomości 
zbiorowej, w dyskursie publicznym, także edukacyjnym, skonstruowaliśmy 
pewien obraz przeszłości, który był (jeśli był…) udziałem wąskiej części 
społeczeństwa, której potomkowie za sprawą wojen i różnych totalita-
ryzmów stanowią dziś raczej mocno zdziesiątkowaną grupę. Uczymy 
się o sarmatyzmie, o wojnach, o powstaniach i walce o niepodległość, 

	 13	Ibidem, s. 402.
	 14	Jak się wydaje, ta zmiana wrażliwości przekłada się już także na odczytywanie literatury. 

Na przykład na istotnie odmienną perspektywę chłopów wobec spraw społecznych 
i politycznych zwraca również uwagę Ryszard Koziołek w swojej interpretacji powieści 
Władysława Reymonta. Zob. R. Koziołek, Bierność polityczna chłopów [w:] idem, Wiele 
tytułów, Wołowiec 2019 [ebook], s. 207 i nn.




