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Wstęp. Temat: autotematyzm (filmowy)
Wstęp…

Niezwykłym i nieleda piórem opatrzony
Polecę precz, poeta, ze dwojej złożony

Natury; ani ja już przebywać na ziemi
Więcej będę; a więtszy nad zazdrość, ludnemi 

Miasty wzgardzę1.

Od powyższych wersów rozpoczynał się wiersz Jana Kochanowskiego, którym poeta 
wieńczył cykl swoich Pieśni. Wybór renesansowego twórcy był znamienny – oto po 
tematycznie różnorodnym zbiorze autor zdecydował się na podjęcie kwestii „ja”, 
na refleksję nad samym sobą jako twórcą interpretującym zastaną rzeczywistość, 
wreszcie na skoncentrowanie się na warsztacie pisarza. Przedmiotem zaintere-
sowań podmiotu lirycznego był on sam – ten, który apoteozuje poezję jako sposób 
wypowiedzi.

Tego rodzaju metarefleksja nie była, co istotne, pomysłem pisarzy czy artystów 
renesansu. Dość wspomnieć, że zacytowana wyżej Pieśń XXIV z Ksiąg wtórych jest 
parafrazą ody Horacego zatytułowanej Ad Maecenatem, w której rzymski poeta 
również wychwalał lirykę jako taką. Namysł nad samym sobą i swoim tworzywem był 
i jest więc ważnym tematem literatury. Zresztą nie tylko literatury, skoro w równym 
stopniu można by powyższy cytat zastąpić przykładem malarstwa o malarstwie (vide 
siedemnastowieczna Alegoria malarstwa Jana Vermeera) czy teatru o/w teatrze 
(vide Szekspirowski Hamlet).

Każda sztuka prędzej czy później zaczyna opisywać samą siebie – dokonuje 
mniej lub bardziej pogłębionej autoanalizy, kwestionuje pewne komponenty, 
uwypukla akt problematyzowania danej tematyki, poddaje refleksji kompozycję, 
charakteryzuje wykorzystane narzędzia metodologiczne i poetykę. To stały motyw 
tych tekstów kultury, których autorzy opis i interpretację świata stawiają na równi 
z wniknięciem we własną metodę.

Samoświadome i samozwrotne tendencje w sztuce z czasem stały się udziałem 
wynalazku końca XIX stulecia: kinematografu. Autotematyczne wtręty pojawiały 
się już na początku epoki niemej – na długo przed Sherlockiem Juniorem (1924) 
Bustera Keatona i Człowiekiem z kamerą (1929) Dzigi Wiertowa, powszechnie 
docenianymi arcydziełami, w których twórcy w złożony sposób przyglądali się 

1 J. Kochanowski, Pieśń XXIV (Księgi wtóre) [w:] idem, Pieśni, oprac. L. Szczerbicka-Ślęk, wyd. 3 zm., 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław–Warszawa–Kraków 1970, s. 89.
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fenomenowi przekazu audiowizualnego. Realizowane na przełomie wieków i u progu 
nowego stulecia filmy z tak zwanego „kina atrakcji”2, choć skoncentrowane na 
prezentacji scenek niepowiązanych linią fabularną, często miały na celu zademon-
strowanie rozmaitych „uniezwykleń”3 (by posłużyć się terminem zaproponowanym 
przez rosyjskich formalistów) – wśród takich utworów pojawiały się również dzieła 
wyraźnie eksponujące „filmowość” jako taką. Wystarczy zestawić ze sobą bliźniaczo 
podobne Countryman and the Cinematograph (1901) Roberta Williama Paula oraz 
Uncle Josh at the Moving Picture Show (1903) Edwina S. Portera. W obu widzowie 
oglądali tytułowego bohatera reagującego na przedstawiane na wielkim ekranie 
audiowizualne „atrakcje”: naśladowanie tańczącej baletnicy, uciekanie przed 
nadjeżdżającym pociągiem (co jest czytelnym nawiązaniem do rzekomej reakcji 
pierwszej widowni kinematografu w trakcie prezentacji zorganizowanej przez braci 
Lumière) oraz – choć tylko w wypadku filmu Portera – atakowanie z zazdrości ekranu 
(jako reakcja na oglądanie obejmujących się protagonistów, skutkująca zresztą 
przerwaniem projekcji). Percepcja ruchomych obrazów w kinie była skądinąd naj-
bardziej powszechnym sposobem nawiązywania do filmu jako medium: odnosił się 
do tego i znany z epickich filmów historycznych David Wark Griffith (choćby w Tych 
okropnych kapeluszach [1909]4), i prekursor komedii slapstickowej Mack Sennett 
(Mabel’s Dramatic Career [1913]5).

Z prawdopodobnie najbardziej wymownym refleksywnym chwytem, bazującym 
na swego rodzaju interakcji między odbiorcą a ekranem, widzowie zetknęli się w filmie 
autorstwa Portera, który w Napadzie na ekspres (1903) umieścił jedno z najsłyn-
niejszych ujęć w historii amerykańskiej kinematografii: scenkę z rewolwerowcem 
strzelającym w kierunku kamery. Ten swoisty „atak” na widza był w istocie zapro-
szeniem do współuczestnictwa w audiowizualnym spektaklu, niekonwencjonalną 

2 Jak wspomina Michał Pabiś-Orzeszyna, historyk zajmujący się dziejami i rozwojem badań nad kinem, 
„[t]ermin «kino atrakcji» ujmuje wczesne kino jako relatywnie spójny tryb praktyki filmowej, w którym 
nie chodzi o tkanie wciągających fabuł, lecz o zadziwianie widza spektaklem kuriozów”. Zob. M. Pabiś-
-Orzeszyna, Kino atrakcji: historia, krytyka, mapa i kartoteka, „Kultura Popularna” 2013, nr 3 (37), s. 19.
3 Szerzej pisał o tym Thomas Elsaesser w swoim rozbudowanym eseju: „Podobnie jak we wczesnym 
kinie, publiczność oczekuje takich popisowych sekwencji, które zawieszają lub przerywają strumień 
narracyjny i w tym sensie uzewnętrzniają (externalise) akcję. Kino atrakcji, w mniejszym stopniu sku-
piając się na linearnym rozwoju narracji, przykuwa uwagę widza do unikatowej formy pokazu (display)”. 
Zob. T. Elsaesser, Nowa Historia Filmu jako archeologia mediów, przeł. G. Nadgrodkiewicz, „Kwartalnik 
Filmowy” 2009, nr 67/68, s. 13.
4 W filmie obserwujemy salę kinową, do której kolejno przychodzą kobiety z coraz to bardziej wymyślnymi 
i ekstrawaganckimi kapeluszami, te zaś szybko zaczynają przeszkadzać podczas projekcji pozostałym 
widzom. Komizm wynika tu z dwóch aspektów: z jednej strony bawią kolejne kapelusze zaskakujące 
swoją wielkością i mnogością zdobiących je przedmiotów, z drugiej twórcy Tych okropnych kapeluszy, 
niejako wychodząc naprzeciw oczekiwaniom odbiorczym, umieścili sceny, w których irytujące bohaterki 
po kolei znikają z kina, bo… „porywa” je pojawiająca się z góry kadru łyżka koparki. Taki obrót wydarzeń, 
jakkolwiek nierzeczywisty, reszta widowni przyjmuje z satysfakcją.
5 W filmie – mającym już nieco bardziej złożoną fabułę – umieszczono sekwencję rozgrywającą się 
w kinie, gdzie bohater żywiołowo reaguje na ekranowe wydarzenia, jako że główną rolę w oglądanym 
przezeń filmie gra kobieta, w której niegdyś był zakochany. Szerzej o filmach Senneta, reżysera często 
podejmującego temat odbioru ruchomych obrazów w kinie, pisze Isabelle Morissette. Por. I. Morissette, 
Reflexivity in Spectatorship. The Didactic Nature of Early Silent Films, http://offscreen.com/view/
spectatorship (dostęp: 20.01.2020).
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próbą nawiązania kontaktu z odbiorcą spragnionym kinowych atrakcji. Umieszczając 
podobną scenę, Porter niejako zainicjował wykorzystywanie wszelkich technik 
dystansacyjnych: nikt wcześniej w tak wyrazisty sposób nie podkreślał fikcjonalności 
prezentowanej fabuły. Jednak, co trzeba zaznaczyć, nikomu wówczas nie przyszłoby 
do głowy, by to ujęcie traktować jako złamanie jednej z podstawowych zasad filmu 
fabularnego, czyli niepatrzenia w kierunku aparatu. Takie „ograniczenie” zacznie 
bowiem obowiązywać nieco później, w dobie kina klasycznego6.

Niewątpliwie jednym z najważniejszych filmów refleksywnych epoki nie-
mej pozostaje Sherlock Junior – brawurowe arcydzieło slapsticku, ale również 
audiowizualny tekst odnoszący się do języka X muzy, po części odpowiadający na 
pytanie, do czego może służyć nam kino. Film Keatona opowiadał historię niefra-
sobliwego kinooperatora, którego marzeniem jest zostać sławnym i budzącym 
respekt detektywem, najlepiej na miarę legendarnego Holmesa. Jednak lektura 
poradnika (ironicznie zatytułowanego How To Be Detective) i pasja okazują się nie 
wystarczać – mężczyzna w towarzystwie uchodzi raczej za sympatycznego niezdarę, 
którego przechytrzyć można bez większego wysiłku. W sukurs przychodzi film: 
podczas jednej z projekcji kinooperator zasypia, a my obserwujemy jego poczy-
nania w trakcie snu rozgrywającego się w tej samej czasoprzestrzeni. Bohater na 
ekranie kinowym dostrzega znajome postaci: kobietę, w której się zakochał, oraz 
swojego rywala o serce ukochanej. Podejmuje więc próbę „wkroczenia” w świat 
fikcji – zakończoną sukcesem przy drugim podejściu (za pierwszym razem został 
wyrzucony z ekranu przez wrogo nastawionego mężczyznę). W filmie „Serca i perły”, 
w którego protagonistę właśnie się przeistoczył, jest już zupełnie inną personą. 
Z fajtłapowatego młodzieńca zmienia się w budzącego strach przestępców śled-
czego. Jako Sherlock Junior udowadnia winę największym krętaczom, zręcznie 
unika niebezpieczeństw, jest sprytny, a jego działania ośmieszają kolejne postaci 
(które, rzecz jasna, na to zasługują).

Za sprawą Sherlocka Juniora Keaton złożył hołd ruchomym obrazom, czyniąc 
z samego kina jeden z centralnych tematów utworu. Kinematograf zostaje przedsta-
wiony jako narzędzie służące do projektowania najrozmaitszych atrakcji, spełniania 
ludzkich pragnień, wreszcie: umożliwiania współuczestniczenia w świecie fikcji. Ale 
Sherlock Junior jest również wyjątkowy ze względu na refleksywne sceny, choćby 
sekwencję wieńczącą fabułę, w której dwa światy – fikcjonalny i rzeczywisty – zostają 
symbolicznie zestawione obok siebie, przenikają się. Wrażenie robi też moment 

6 Warto przy tej okazji zwrócić uwagę na zrealizowany kilkanaście lat później Tydzień (1920) – krótko-
metrażowy film wyreżyserowany przez Bustera Keatona i Edwarda F. Cline’a. Choć w wielu dziełach 
tego pierwszego pojawiały się motywy autotematyczne (vide Człowiek z kamerą [1928], traktujący 
o niezdarnym kamerzyście chcącym za wszelką cenę zatrudnić się w MGM w roli reportażysty czy opisany 
niżej Sherlock Junior), to właśnie w Tygodniu mogliśmy zobaczyć jeden z ciekawszych metafilmowych 
żartów. W jednej ze scen kamera obserwuje kąpiącą się w wannie bohaterkę, której w pewnym momencie 
na podłogę wypada mydło. Aby po nie sięgnąć, kobieta musiałaby podnieść swoje ciało na tyle wysoko, 
że widz zobaczyłby jej odsłonięte piersi. Jednak protagonistka powstrzymuje ruch i uśmiecha się do 
kamery, dając tym samym znać, że ów widok nie jest przeznaczony dla widzów. Z prawej strony kadru 
pojawia się ręka operatora, który zasłania na chwilę obiektyw, by bohaterka mogła bez obaw sięgnąć 
poza wannę. Kiedy obraz zostaje odsłonięty, widzimy już rozbawioną bohaterkę, jak kontynuuje kąpiel.
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„wejścia” kinooperatora w przestrzeń fikcyjnego filmu „Serca i perły”7. Widz ogląda 
zmieniające się ujęcia – przedstawiające kolejno różne przestrzenie – ale kino-
operator pozostaje w tym samym miejscu. Kiedy zaś próbuje usiąść na krześle, zmienia 
się ujęcie na takie, w którym krzesła nie ma itp. Komedia Keatona – jak żadne inne 
dzieło – ukazywała możliwości rozśmieszania widzów za pomocą filmowego języka.

W kontekście autotematyzmu drugim wybitnym osiągnięciem niemego kina 
okaże się Człowiek z kamerą Wiertowa8. „Był to jeden z pierwszych filmów, które 
otwarcie ujawniły warsztat filmowca, które deklarowały wiarę w to, że pokazywa-
nie działania «instytucji kinematograficznej» sprzyja podniesieniu świadomości 
odbiorcy”9. Głównym bohaterem tego dokumentalnego eseju jest kamera – to ona 
„nie skupiając się na niczym, w locie i ciągłym pędzie – upodabnia się [...] do współ-
czesnego człowieka”10. Drugą, nie mniej ważną, postacią w filmie jest operator 
Michaił Kaufman, brat reżysera, w pełni poświęcony swemu zadaniu rejestrowania 
rzeczywistości. Obsługiwana przezeń kamera staje się narzędziem umożliwiającym 
ukazanie świata takiego, jakim jest. Również montaż i techniki filmowania urastają 
do rangi komponentów tematycznych Człowieka z kamerą. Reżyser położył nacisk 
na kwestię wyodrębnienia języka kina i stąd decyzja o umieszczeniu w ramach 
czołówki napisów informujących o charakterze filmowego przedsięwzięcia i pod-
kreśleniu braku scenariusza, dekoracji oraz aktorów. Co jednak nie znaczy, że ów 
film pozbawiony jest struktury. Kompozycję zamkniętą uwypuklają ujęcia widowni 
obserwującej nagrany przez tytułowego bohatera swoisty spektakl utkany z rze-
czywistości. Rozmaite triki montażowe, podwójna ekspozycja, animowane wtręty 
prezentujące poruszającą się samoczynnie kamerę – wszystko to przypominało 
odbiorcom o tym, że oglądają przekaz audiowizualny.

***

Zastosowane we wspomnianych filmach rewolucyjne w momencie premiery 
środki wyrazu dziś już nie szokują. Tym bardziej, że utworów podkreślających 
fikcjonalność przekazu lub uwypuklających obecność ekipy filmowej powstaje 
bardzo dużo. Przykłady można znaleźć nawet w szeroko pojętym mainstreamie – 
choćby w adaptacjach komiksów portretujących superbohaterów. Dowodzi tego 
Deadpool (2015) Tima Millera – opowieść o zamaskowanym bohaterze, który na 
skutek wszczepienia zagadkowych substancji chemicznych (mających powstrzymać 
rozwój nowotworu) przeistacza się, na wzór słynnego Wolverine’a z grupy X-Men, 

7 Ten pomysł zainspiruje między innymi Woody’ego Allena i Wojciecha Marczewskiego, o czym piszę 
w dalszej części książki.
8 W 2014 roku redakcja magazynu „Sight & Sound” przeprowadziła ankietę dotyczącą najlepszych 
dokumentów w historii. Historycy kina i krytycy filmowi najczęściej wymieniali dzieło Wiertowa – film 
zajął pierwsze miejsce w zestawieniu, uzyskując 100 głosów. Por. „Sight & Sound” 2014, vol. 24, issue 9, 
s. 25–46, http://www.bfi.org.uk/sight-sound-magazine/greatest-docs (dostęp: 1.11.2020).
9 M. Przylipiak, Poetyka kina dokumentalnego, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Wydawnictwo 
Pomorskiej Akademii Pedagogicznej, Gdańsk–Słupsk 2004, s. 199–200.
10 J. Hučková, Nieme kino dokumentalne [w:] Historia kina. Tom 1: Kino nieme, red. nauk. T. Lubelski, 
I. Sowińska, R. Syska, Universitas, Kraków 2009, s. 793.
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w niemal niezniszczalną postać – tyle że oszpeconą. Swoją twarz skrywa pod super-
bohaterską maską, a chcąc uniknąć bolesnej konfrontacji z ukochaną, decyduje się 
zamieszkać z niewidomą staruszką. Jednak trudna sytuacja nie odbiera mu poczucia 
humoru – mężczyzna nieustannie dzieli się z odbiorcami niewybrednymi żartami 
zainspirowanymi komediami z podgatunku gross-out. I to dzieli się dosłownie, bo 
Deadpool rzeczywiście zwraca się do widza, patrzy w kamerę, komentuje akcję, 
żartuje z odbiorców, a w jednej z pierwszych scen zdejmuje z obiektywu gumę 
do żucia, która chwilę wcześniej przypadkiem wylądowała w oku kamery. Nawet 
czołówka blockbustera11 zaskakuje samozwrotnością. Kolejno na ekranie pojawiają 
się następujące napisy, nie tyle informujące o realizatorach, ile określające ich 
w kolokwialny lub wulgarny sposób:

Twentieth Century Fox Presents / in Association with Marvel Entertainment / Some 
Douchebag’s Film / Starring: God’s Perfect Idiot / A Hot Chick / A British Villain / 
The Comic Relief / A Moody Teen / A CGI Character / A Gratuitous Cameo / Produced 
by Asshats / Written by The Real Heroes Here / Directed by An Overpaid Tool12.

Wspominam o Deadpoolu, bo to przypadek symptomatyczny, tym bardziej, że 
na tle współczesnego hollywoodzkiego kina komiksowa adaptacja Millera wcale 
nie jest szczególnie oryginalna – to raczej element szerszej tendencji współczesnej 
kultury audiowizualnej. Podobnymi technikami przekraczania tak zwanej „czwartej 
ściany” chętnie posłużył się choćby Martin Scorsese w Wilku z Wall Street (2013) czy 
Adam McKay w wyróżnionych Oscarami Big Short (2015) i Vice (2018). Zwłaszcza 
przypadek Big Short wydaje się znaczący. Film ten przybliża trudny temat światowego 
krachu finansowego z końca pierwszej dekady XXI wieku. Drobiazgowo odtwarzają-
cej kulisy kryzysu fabule towarzyszą odseparowane sceny-komentarze, w których 
postacie, zwracając się w kierunku odbiorcy, starają się w możliwie przystępny 
sposób wytłumaczyć działanie cokolwiek pokomplikowanej machiny finansowej. 
Tym samym poetyka dzieła została niejako podporządkowana tak zwanym efek-
tom obcości pozwalającym lepiej zrozumieć świat przedstawiony, a jednocześnie 
wzbogacającym i uatrakcyjniającym audiowizualny przekaz, niewolny przecież od 
skomplikowanej i fachowej terminologii13.

Podobną narracją posługują się twórcy seriali telewizyjnych, w dodatku bardzo 
różnych pod względem gatunkowym. Można tu przywołać choćby wyprodukowany 
przez Netflixa House of Cards (2013–2018), którego bohater, cyniczny polityk Francis 
Underwood, w niemal każdym odcinku patrzy w kierunku widzów, dzieląc się swoimi 

11 Deadpool kosztował 58 mln dolarów i do dziś zarobił ponad 782 mln dolarów – licząc wpływy z USA, 
a także innych kontynentów. Zob. dane w serwisie Box Office Mojo, http://www.boxofficemojo.com/
movies/?id=deadpool2016.htm (dostęp: 1.11.2020).
12 „Twentieth Century Fox prezentuje / we współpracy z Marvel Entertainment / Film jakiegoś dupka / 
Występują: Boski kretyn / Gorąca laska / Brytyjski czarny charakter / Zabawna postać rozładowująca 
napięcie / Markotna nastolatka / Postać stworzona w CGI / Zbędny gość z innego filmu / Wyprodukowano 
przez idiotów / Scenariusz: prawdziwi bohaterowie / Reżyseria: przepłacone «narzędzie»” (przyp. P.B.).
13 Przekonującej analizy narracji filmu McKaya dokonuje w swoim wideoeseju Kevin B. Lee, próbując 
dowieść, dlaczego Big Short zasługuje na statuetkę Oscara w najważniejszej kategorii. Zob. K.B. Lee, 
Who Deserves the 2016 Oscar for Best Picture?, https://vimeo.com/203019956 (dostęp: 30.01.2020).
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przemyśleniami, wątpliwościami oraz snutymi planami, co tym samym daje odbior-
com wgląd za kulisy wielkiej polityki. W jeszcze większym stopniu refleksywność 
podkreślona zostaje w sitcomie Community (2009–2015), gdzie jedna z postaci, 
Abed Nadir, zwraca innym uwagę na fakt, że są oni częścią audiowizualnej serii. Abed 
„dba” o wszelkiego rodzaju kinowe cytaty (w jednym z odcinków stara się nawet 
odtworzyć sytuację z filmu Kolacja z Andrzejem [1981] Louisa Malle’a), komentuje 
potyczki pozostałych bohaterów, porównuje ich losy do perypetii protagonistów 
z innych utworów, a nawet zapowiada, po którym sezonie Community powinien 
powstać pełnometrażowy film. Nietrudno odnaleźć autotematyczne komponenty 
w innych komediowych serialach, takich jak Biuro (2001–2003 – wersja brytyjska; 
2005–2013 – wersja amerykańska), Parks & Recreation (2009–2020) czy American 
Vandal (2017–2018) – w każdym z nich twórcy w mniej lub bardziej rozbudowany 
sposób podkreślają fakt filmowania: w dwóch pierwszych pomiędzy kolejnymi sce-
nami postacie wypowiadają się do kamer (jak gdyby były bohaterami dokumentów), 
w wyprodukowanym zaś dla Netflixa miniserialu American Vandal realizatorzy biorą 
na warsztat poetykę telewizyjnych dokumentów typu true crime i z jednej strony 
uwypuklają narracyjną strukturę tego typu utworów, sprowadzając ją do poziomu 
totalnego absurdu, z drugiej zaś nie rezygnują z trzymania się reguł gatunku.

Powyższe przykłady dowodzą, że realizatorzy coraz śmielej korzystają z auto-
tematycznych wtrętów: przerywają akcję, nie stronią od pokazywania filmowej 
kuchni, każą aktorom mówić wprost do kamery, opisują kinowy sztafaż, posługują 
się cytatami, również odsyłającymi do poprzednich utworów zrealizowanych 
przez nich samych. W wielu wypadkach wybór podobnej optyki równoznaczny jest 
z pozytywnym przyjęciem przez krytykę i widownię. Potwierdza to wysyp nagród, 
włącznie ze statuetkami Amerykańskiej Akademii, dla nostalgicznego Artysty (2011) 
Michela Hazanaviciusa i trzymającej w napięciu Operacji Argo (2012) Bena Afflecka. 
Pod względem poetyki oba filmy różnią się diametralnie – pierwszy z wymienio-
nych nawiązuje do epoki przełomu dźwiękowego i skutków pojawienia się pierw-
szych filmów mówionych, drugi zaś opowiada historię tajnej operacji ratowania 
uwięzionych w Teheranie dziennikarzy, których odbijano pod pretekstem realizacji 
b-klasowego filmu na terenie stolicy Iranu. To, co jednak łączy oba utwory, to chęć 
złożenia przez realizatorów (w tej czy innej postaci) hołdu X muzie. Dla twórców 
wymienionych filmów kino jest wspaniałym tekstem kultury, który – dźwiękowy 
bądź niemy – na równych prawach kształtował krajobraz sztuki XX i XXI wieku, 
a z jego pomocą można było nawet ratować ludzi.

***

Wspomniane wyżej tytuły – pochodzące z różnych epok kina – to jedynie utwory 
przykładowe, w dodatku nieeksponujące wszystkich płaszczyzn autotematyzmu 
filmowego. Trudno byłoby nawet przywołać wszystkie. O tym, że pisanie większego 
tekstu o historii kina refleksywnego wiąże się z wieloma rozmaitymi wyzwaniami, 
przekonał się Robert Stam, autor pionierskiego opracowania zatytułowanego 
Reflexivity in Film and Literature. From „Don Quixote” to Jean-Luc Godard (szerzej 
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na ten temat w jednym z rozdziałów niniejszej książki). Na czym bowiem winniśmy 
się skupić w pierwszej kolejności? Opisie filmów portretujących postacie związane 
z przemysłem filmowym? Dogłębnej analizie utworów koncentrujących się na kinie 
jako instytucji lub miejscu? A może nade wszystko należałoby zająć się filmami 
przekraczającymi gatunkowe i/lub rodzajowe ramy, dzięki czemu ich autorom udaje 
się zwrócić uwagę odbiorcy na szeroko pojęty dyskurs kina? Niepodobna jedno-
znacznie rozstrzygnąć to zagadnienie, bo autotematyzm filmowy stał się kategorią 
niezwykle pojemną, do której przyporządkować można utwory niejednokrotnie 
zupełnie odmienne pod względem estetyki i narracji.

Przyjrzyjmy się historii: już samo naszkicowanie dziejów autotematycznego 
kina może sprawić niemało problemów. Niewątpliwie olbrzymi wpływ na rozwój 
refleksywnej poetyki miały filmy sytuujące w centrum filmowców, przede wszystkim 
zaś reżyserów. I choć znaczące miejsce w dziejach kina zajmują dzieła wyproduko-
wane w Hollywood epoki klasycznej14 (więc w czasie trwającego około trzydzieści 
lat okresu rozpoczynającego się od premiery pierwszych filmów dźwiękowych 
z końca lat dwudziestych, a wieńczonego dziełami z przełomu lat pięćdziesiątych 
i sześćdziesiątych15), to za utwór przełomowy uznaje się Osiem i pół (1963) Federica 
Felliniego. Sposób ujęcia problematyki – kryzysu twórczego reżysera granego przez 
Marcella Mastroianniego, zatarcia granic między rzeczywistością a wyobrażeniem, 
wreszcie ukazania mozolnego namysłu nad kształtem powstającego filmu głównego 
bohatera16 – zainspirował kolejnych realizatorów do eksplorowania autotematycznej 

14 Ciekawe, że w tym samym okresie lista europejskich filmów operujących poetyką/motywami autote-
matycznymi jest nieporównywalnie mniej bogata. Pośród nich można ewentualnie wyróżnić dwa podobne 
dzieła: Film bez tytułu (1948) Rudolfa Jugerta oraz Imieniny Henrietty (1952) Juliena Duviviera, o których 
jednak nikt by nie pamiętał, gdyby nie refleksywne komponenty. W Filmie bez tytułu obserwujemy 
spotkanie reżysera, scenarzysty i aktora zastanawiających się nad kształtem ewentualnego filmu. 
Następne sceny ich dyskusji przeplatają się z sekwencjami omawianej fabuły traktującej o romansie 
między niemieckim arystokratą a zatrudnioną u niego pokojówką. Z kolei Imieniny Henrietty zaskaki-
wały już od pierwszych minut – brak informacji o nazwiskach realizatorów w napisach początkowych 
kazał zwrócić uwagę widowni nie tylko na treść, ale i na narrację dzieła opowiadającego o spotkaniu 
dwóch scenarzystów fantazjujących na temat przyszłego filmu. Mężczyźni dyskutują o poszczególnych 
komponentach dzieła, zwłaszcza fabularnych, widz zaś po czasie obserwuje na ekranie „efekt” ich 
rozmowy – perypetie tytułowej Henrietty. Ciekawym zabiegiem jest tu „resetowanie” historii lub korekta 
danej sceny, gdy scenarzyści decydują się na inny tok wydarzeń przyszłego filmu.
15 Bohaterami hollywoodzkich dzieł bywali reżyserzy (Podróże Sullivana [1941] Prestona Sturgesa), 
producenci (Piękny i zły [1952] Vincentego Minnellego), scenarzyści (Pustka [1950] Nicholasa Raya) czy 
aktorzy (Wszystko o Ewie [1953] Josepha L. Mankiewicza, Narodziny gwiazdy [1954] George’a Cukora, 
Wielki nóż [1955] Roberta Aldricha). Często też realizatorzy ukazywali – na równych prawach – postaci 
reprezentujące różne profesje: scenarzystę i aktorkę w Bulwarze Zachodzącego Słońca (1950) Billy’ego 
Wildera czy choćby reżysera i aktora w Dwóch tygodniach w innym mieście (1962) Vincentego Minnel-
lego. Więcej przykładów podaję w kolejnych rozdziałach przy okazji referowania najważniejszych tez 
w książkach koncentrujących się na autotematyzmie filmowym.
16 O Osiem i pół przekonująco pisała monografistka twórczości Felliniego: „Dramat Guida [głównego 
bohatera – przyp. P.B.] jest [...] dramatem niemożności i nieautentyczności. [...] Osiem i pół jest 
spowiedzią artysty, który jako smutny błazen własne życie, uczucia i myśli wystawiać musi na widok 
publiczny. Sam już nie potrafi rozróżnić tego, co w nim prawdą, a co zmyśleniem. [...] Skoro Osiem i pół 
jest refleksją o naturze sztuki filmowej, należy odczytywać ten film jako manifest kina lirycznego, a nie 
epickiego; subiektywnego, a nie obiektywnego; kreacyjnego, iluzyjnego nawet, a nie mimetycznego, 
symbolicznego, a nie intelektualnego; osobistego, a nie społecznego. Manifest sztuki, która odkrywa 
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płaszczyzny. Potwierdzeniem okażą się takie filmy, jak: Pogarda (1963) Jeana-Luca 
Godarda, Alex w Krainie Czarów (1970) Paula Mazursky’ego (w którym Fellini poja-
wił się w małej roli), The Last Movie (1971) Dennisa Hoppera, Ostrzeżenie przed 
świętą dziwką (1971) Rainera Wernera Fassbindera, Noc amerykańska (1973) 
François Truffaut, Wspomnienia z gwiezdnego pyłu (1980) Woody’ego Allena, Stan 
rzeczy (1982) Wima Wendersa, i wiele innych dzieł, wyprodukowanych już na prze-
łomie wieków17, niejednokrotnie operujących znacznie mniej wyszukaną narracją.

Nie sposób jednak opisywać rozwój autotematycznej poetyki, pomijając te 
utwory, których realizatorzy eksperymentowali z klasyczną narracją filmową, 
inspirując się przy tym teorią niemieckiego dramaturga Bertolta Brechta – skądinąd 
piszącego także o kinie18. Brecht był współautorem scenariusza ambitnego Kuhle 
Wampe, czyli do kogo należy świat (1932) w reżyserii Slatana Dudowa, stanowiącego 
interesującą próbę pogodzenia treści zaangażowanych społecznie z wywrotową – 
eksplicytnie podkreślającą sposób opowiadania – narracją. Zespalając odautorskie 
wtręty, nagłówki z gazet, rewolucyjne pieśni z dość nietypowo poprowadzoną linią 
fabularną (sytuującą w centrum akcji dwoje młodych ludzi zmagających się z finan-
sowymi kłopotami), Dudowowi i Brechtowi zależało na wpisaniu się w poetykę 
Lehrstücke, tj. sztuk pouczających, jakie wówczas pisał niemiecki dramaturg. Śmiały 
formalnie film nie spotkał się jednak ze znaczącym odzewem ze strony widowni 
i krytyki. Wydaje się, że niemały wpływ na to miał pomysł twórców, by przedstawioną 
w filmie historię uzupełnić o afabularne komentarze w postaci propagandowych 
piosenek i położyć nacisk na płaszczyznę perswazyjną19.

Podobny film powstał kilka lat później we Francji. W zrealizowanym zespołowo 
utworze Życie należy do nas (1936) Jean Renoir, Jacques B. Brunius, Henri Cartier-
-Bresson, Jean-Paul Le Chanois, Maurice Lime, Pierre Unik, André Swoboda i Jacques 
Becker wypowiedzieli się w kwestiach polityczno-społecznych. Reżyserzy w tej 
komunistycznej propagandówce starali się połączyć poetykę plakatu politycznego, 
społecznej kroniki oraz zaangażowanej fabuły o robotnikach. Jednak Życie należy 
do nas jest, jednocześnie, dziełem dającym się interpretować w interesującym nas 
kluczu – to film opisujący swoje powstawanie, co udało się uwypuklić choćby przez 
zestawianie płaszczyzn fikcjonalnej oraz dokumentalnej. Ta samozwrotność wiele 
lat później stanie się elementem strategii twórczej niektórych reżyserów, choćby 
Jeana-Luca Godarda, który na przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych 
da się poznać jako artysta chętnie podkreślający w swoich filmach fikcjonalność 
przekazu – tego typu poetykę, dystansującą widza od oglądanej fabuły, można 
zauważyć między innymi w 2 lub 3 rzeczach, które o niej wiem… (1967), Chince 
i Week-endzie (1967), Wszystko w porządku (1972) i Numerze dwa (1975). Godard, 

cudowność i tajemniczość świata, ale nie próbuje go racjonalnie wyjaśnić”. M. Kornatowska, Fellini, 
słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2003, s. 152–155.
17 Niektóre z nich zostaną przywołane w kolejnych rozdziałach.
18 O czym świadczy zbiór esejów zebranych przez Marca Silvermana (M. Silverman, Brecht on Film 
and Radio, translated and ed. by M. Silberman, Methuen, London 2000).
19 Zob. więcej na temat filmu: I. Sowińska, „Nie gapcie się tak romantycznie!”. „Kuhle Wampe, czyli do 
kogo należy świat” a kino proletariackie Republiki Weimarskiej [w:] Kino niemieckie w dialogu pokoleń 
i kultur. Studia i szkice, red. A. Gwóźdź, Wydawnictwo Rabid, Kraków 2004.
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podobnie jak wspomniany wyżej Fellini, nie był jednak osamotniony na polu eks-
plorowania możliwości modernistycznego sposobu opowiadania20 – poszukiwanie 
nowych form wyrazu stało się tendencją bardzo wyrazistą w kinie epoki nowofalowej, 
charakteryzującej się manifestacyjnym odejściem od dominujących schematów 
narracyjnych21. Niemały wpływ wywarła na to kontestacja – nastroje kontrkulturowe 
we Francji, RFN, Włoszech, Wielkiej Brytanii czy USA22 filmowcy starali się oddać 
również na płaszczyźnie kolejnych audiowizualnych utworów, w których zwrócenie 
uwagi na język kina niejednokrotnie wiązało się ze swego rodzaju buntem przeciwko 
ideologii rozmaitych przekazów23.

Autotematyzm filmowy, do pewnego momentu „zarezerwowany” dla dzieł 
art-house’owych, z czasem, jak już zaznaczyliśmy, przestawał kojarzyć się wyłącz-
nie z kinem „elitarnym” – udowadniały to już filmy klasycznej epoki Hollywood, nie 
stroniły od niego pełne nawiązań do historii kina dzieła Petera Bogdanovicha 
(Nickelodeon [1976]24), komedie Mela Brooksa (Lęk wysokości [1977]) i dzieła 
wyprodukowane przez brytyjską grupę Monty Pythona (Monty Python i Święty 
Graal [1975] Terry’ego Gilliama i Terry’ego Jonesa), potwierdzały wreszcie postmo-
dernistyczne utwory mające premierę po 1980 roku – reżyserowane między innymi 
przez Briana De Palmę, Petera Greenawaya, Davida Lyncha, braci Joela i Ethana 
Coenów czy też Quentina Tarantino25. W XXI wieku ta swoista „zabawa w kino” wcale 
się nie zakończyła. Pojawiły się nawet istotne z punktu widzenia autotematyzmu 

20 Choć, jednocześnie, pozostał artystą na swój sposób najbardziej radykalnym, z filmu na film konse-
kwentnie dekonstruującym klasyczną narrację aż do uzyskania formy, która niewiele miała wspólnego 
już z filmem fabularnym, o wiele więcej zaś z esejem filmowym. Znamienne, że w swej pionierskiej 
książce o narracji filmowej David Bordwell poświęcił osobny rozdział właśnie kinu (według) Godarda, 
podczas gdy w pozostałych przyglądał się typom narracji charakterystycznym dla szerszej tendencji 
(wyróżniając między innymi narrację historyczno-materialistyczną czy klasyczną). Zob. D. Bordwell, 
Godard and Narration [w:] idem, Narration in the Fiction Film, The University of Wisconsin Press, 
Madison 1985, s. 311–334.
21 Pisze o tym szerzej Jacek Ostaszewski w tekście otwierającym trzeci tom Historii kina. Zob. J. Ostaszew-
ski, Nowe kino, nowa narracja [w:] Historia kina. Tom 3: Kino epoki nowofalowej, red. nauk. T. Lubelski, 
I. Sowińska, R. Syska, Universitas, Kraków 2015, s. 23–63.
22 Do filmów kontestacyjnych, w których warstwa autotematyczna odgrywa istotną rolę, można zaliczyć 
między innymi: Jestem ciekawa – w kolorze żółtym (1967) i Jestem ciekawa – w kolorze niebieskim (1968) 
Vilgota Sjömana, Rekonstrukcję (1968) Luciana Pintiliego, Pozdrowienia (1968) i Cześć, mamo! (1970) 
Briana De Palmy, Chłodnym okiem (1969) Haskella Wexlera, Artystów pod kopułą cyrku: bezradnych 
(1968) Alexandra Klugego, WR – tajemnice organizmu (1971) Dušana Makavejeva czy Szczęśliwego 
człowieka (1973) Lindsaya Andersona.
23 Zob. więcej na temat kontestacji filmowej: K. Klejsa, Filmowe oblicza kontestacji. Kino Stanów Zjedno-
czonych i Europy Zachodniej wobec kultury protestu przełomu lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, 
Wydawnictwo Trio, Warszawa 2008.
24 O filmach Bogdanovicha, powszechnie znanego ze swojej kinofilskiej pasji, pisał Michał Oleszczyk 
w artykule o znamiennym tytule: Peter Bogdanovich – bezdroża kinofilii [w:] Mistrzowie kina amery-
kańskiego. Bunt i nostalgia, red. Ł.A. Plesnar, R. Syska, Wydawnictwo Rabid, Kraków 2007.
25 O filmowym postmodernizmie piszę więcej w rozdziale „Postmodernizm filmowy a zjawisko re-
fleksywności”, w którym także wymieniam ważniejsze dzieła tego nurtu i szerzej przedstawiam ich 
autotematyczne podglebie.
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nowe gatunki (vide post-slashery26 czy horrory paradokumentalne27), a kolejne 
pokolenie twórców chętnie przygląda się warsztatowi filmowca i eksponuje reflek-
sywną stronę audiowizualnego przekazu28.

Powyższy zestaw nazwisk reżyserów, kojarzących się niekiedy z zupełnie inną 
stylistyką filmową, z jednej strony może konsternować, ale z drugiej może pozwolić 
na ujawnienie pewnej drogi, jaką „przeszła” filmowa metarefleksja. Od „kina atrakcji” 
i pierwszych obrazów przyglądających się złożoności fenomenu filmu jako takiego, 
przez portretujące Hollywood dzieła wyprodukowane w USA i nowofalowe utwory 
inspirowane myślą Brechta, aż po filmy postmodernistyczne, których twórcy chętnie 
tematyzowali audiowizualny dyskurs.

To jednak szerszy kontekst. Można przecież o autotematyzmie filmowym pisać, 
wziąwszy pod uwagę kino narodowe – wiele dzieł z mniej lub bardziej złożoną reflek-
sywną poetyką powstawało w ramach kinematografii danego regionu, co często miało 
istotny wpływ na charakter dzieła – autotematyzm dzieł hollywoodzkich różni się 
w sposób znaczący od refleksywności najważniejszych filmów wyprodukowanych 
we Francji. Co więcej, autotematyczne filmy (lub też dzieła, w których omawiana 
poetyka odgrywa mniejszą rolę i nie stanowi stylistyczno-narracyjnej dominanty, 
ale wciąż jest wyraźnie „obecna”) powstają wszędzie: w Belgii (Człowiek pogryzł 
psa [1992] Rémy’ego Belvaux, Benoîta Poelvoorde’a i André Bonzela), Iranie (Zbliże-
nie [1990] Abbasa Kiarostamiego i Lustro [1997] Jafara Panahiego), Turcji (Chmury 
w maju [1999] Nuriego Bilge Ceylana i Poczekalnia [2003] Zekiego Demirkubuza), 
Kanadzie (Ararat [2002] Atoma Egoyana i Zakazany pokój [2015] Guya Maddina 
i Evana Johnsona), Argentynie (Fantasma [2006] Lisandra Alonso), Tajwanie 
(Goodbye, Dragon Inn [2003] i Kapryśna chmura [2005] Tsaia Ming-lianga), Malezji 
(Sell Out! [2008] Yeo Joon Hana) czy Macedonii (Czy to boli? Pierwsza bałkańska 
Dogma [2007] Anety Lesnikovskiej) – listę można by wydłużać w nieskończoność. 
To, co jednak zwraca uwagę, to fakt, że fabuły wielu z tych filmów wyraźnie odnoszą 
się do kontekstu lokalnego, a płaszczyzna autotematyczna pomaga ów kontekst 
uwypuklić. Tak z pewnością można odczytywać refleksywne filmy z Francji czy dzieła 
traktujące o Hollywood. Wreszcie też te utwory, które zostały wyprodukowane 
w ramach kinematografii stanowiącej główny przedmiot mojego zainteresowania. 

26 Za jeden z pierwszych post-slasherów uznaje się Krzyk (1996) Wesa Cravena, więc horror nawiązujący 
do naszych przyzwyczajeń odbiorczych związanych z percepcją slasherów i ich schematów fabularnych. 
Więcej o tego typu filmach pisała Amelia Wichowicz: Post-slasher, czyli postmodernistyczny wariant 
slashera, „Polisemia” 2012, nr 1 (8), http://www.polisemia.com.pl/numery-czasopisma/numer-12012-8/
post-slasher (dostęp: 1.07.2020).
27 Chodzi o utrzymane w poetyce found footage filmy, jak: Blair Witch Project (1999) Daniela Myricka 
i Eduardo Sáncheza, Projekt: Monster (2008) Matta Reevesa czy „odcinki” serii Paranormal Activity 
(2007–2015) i REC (2007–2014). W dziełach tych kamera – zwykle obsługiwana przez narażone na 
niebezpieczeństwo postacie – staje się równoprawnym bohaterem fabuł, a rejestrowane przez nią 
obrazy i dźwięki powodują, że widz może (wraz z protagonistami) odczuwać lęk przed zagrożeniem. 
Zob. więcej na ten temat: K. Żakieta, Horror paradokumentalny – próba charakterystyki gatunku, 
„Panoptikum” 2013, nr 12 (19), s. 46–60.
28 O niektórych z nich można przeczytać również tu: P. Biliński, Kino (ciągle) mówi o kinie. Filmy auto-
tematyczne ostatniego dziesięciolecia, „Polisemia” 2012, nr 1 (8), http://www.polisemia.com.pl/numery-
-czasopisma/numer-12012-8/kino-cigle-mwi-o-kinie (dostęp: 1.07.2020).
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Celem niniejszej książki jest próba analizy zjawiska autotematyzmu na konkretnym 
przykładzie – kina polskiego, w szczególności zaś rodzimych pełnometrażowych 
filmów fabularnych.

***

Po lekturze wybranych opracowań opisujących dzieje naszej kinematogra-
fii – Historii kina polskiego Tadeusza Lubelskiego, sześciotomowej (i wydawanej 
w latach 1966–1994) Historii polskiego filmu czy Kroniki kinematografii polskiej. 
1985–2011 Małgorzaty Hendrykowskiej – ich czytelnik mógłby odnieść wrażenie, że 
polskich filmów autotematycznych powstało stosunkowo niewiele, zatem nasze kino, 
analizowane przez pryzmat filmowego autotematyzmu, nie wydaje się wdzięcznym 
polem badań. Nic bardziej mylnego. W przeszło stuletniej historii można wskazać 
dość liczną grupę polskich dzieł, do których autorzy zdecydowali się włączyć mniej 
lub bardziej rozbudowane autotematyczne komponenty. Co więcej – tego typu 
motywy niejednokrotnie znaczyły coś zupełnie innego.

Jest co najmniej kilka powodów, dla których warto podjąć badawczy trud i opisać 
rodzimą kinematografię w wyżej wspomnianym kluczu. Po pierwsze (i najbardziej 
oczywiste) – dzięki takiemu zestawieniu możemy przekonać się, jak kształtowała 
się poetyka refleksywna w kolejnych dekadach, w jaki sposób rodzimi reżyserzy 
odsłaniali filmowość, a także określić, w jakim stopniu zainspirowali się utworami 
wyprodukowanymi w innych krajach. Po drugie – przyjrzenie się polskim dziełom 
autotematycznym skłania nie tylko do tego, by podjąć próbę analizy tych filmów, 
które dotychczas były pomijane (czasem ze względu na niski poziom artystyczny, 
niekiedy też z powodu niedocenienia w momencie premiery), lecz także by powrócić 
do arcydzieł rodzimej kinematografii, tym razem wskazując ich mniej rozpoznaną 
płaszczyznę.

Wreszcie też charakterystyka refleksywności na przykładzie polskiego kina 
pokaże, w jaki sposób filmowcy mogą wykorzystywać tego rodzaju poetykę do opo-
wiedzenia o problematyce bliskiej swojemu krajowi. Rozbudowany opis polskich dzieł 
do pewnego stopnia pomoże wskazać ogólniejsze tendencje twórczości rodzimych 
autorów – zwłaszcza reżyserów dzielących się na ekranie swoimi doświadczeniami 
i/lub tych realizatorów, którzy upodobali sobie gatunek komedii.

Poniższe studium dzieli się na pięć rozbudowanych rozdziałów. W pierwszym 
z nich referuję dotychczasowy stan badań nad szeroko pojętym autotematyzmem. 
Przyglądam się zarówno opracowaniom skoncentrowanym na metodologicznym 
zwrocie ku językowi czy propozycjom formalistów, jak i tekstom powstałym już 
w XX wieku, w tym szkicom Artura Sandauera, którego uznaje się za autora pol-
skiego terminu „autotematyzm”. W tej części pracy omawiam także najważniejsze 
koncepcje filmoznawców, którzy dotychczas pochylali się nad refleksywnością 
X muzy. W osobnych podrozdziałach charakteryzuję więc książki Bruce’a F. Kawina 
(wydane w 1978 roku Mindscreen: Bergman, Godard, and First-Person Film), Roberta 
Stama (wspomniane wyżej Reflexivity in Film and Literature. From „Don Quixote” 
to Jean-Luc Godard z 1985 roku), wreszcie też monografię Christophera Amesa 
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(Movies About the Movies. Hollywood Reflected opublikowaną w 1997 roku), 
ponadto wracam do licznych tekstów tych badaczy, którzy interpretowali filmy przez 
pryzmat teorii wypracowanej niegdyś przez Bertolta Brechta (w tym najnowszego 
studium z 2018 roku – książki Angelosa Koutsourakisa Rethinking Brechtian Film 
Theory and Cinema). Osobne miejsce poświęcam polskiej refleksji nad filmowym 
autotematyzmem.

Druga część książki traktuje o historii polskiego kina. Krótkiej charakterystyce 
dziejów rodzimej kinematografii w kolejnych dekadach towarzyszą analizy tych 
filmów, które można uznać za najbardziej oryginalne spośród powstałych w danym 
czasie. Wyliczenie kilkudziesięciu utworów, w jakich pojawiły się mniej lub bardziej 
rozbudowane chwyty refleksywności, pozwoli z kolei wskazać trzy dominujące 
narracyjno-tematyczne tendencje polskich filmów operujących autotematyczną 
poetyką. Dogłębny opis owych dominant znajduje się w najważniejszej części pracy: 
rozdziałach trzecim, czwartym i piątym.

Rozdział trzeci koncentruje się na płaszczyźnie autotematycznej polskich 
komedii, w czwartym przedmiotem opisu są te filmy, których autorzy podejmowali 
problematykę społeczno-polityczną i/lub historyczną, przy eksplicytnym zwróce-
niu uwagi na formalną stronę swojego utworu, tematem zaś ostatniego będą filmy 
określone jako „osobiste” – więc takie, w których realizatorzy w rozmaity sposób 
odwołują się do własnych doświadczeń, nie ukrywając przy tym, że są postaciami 
związanymi z przemysłem filmowym.

Tak zarysowany opis rodzimej kinematografii da, mam nadzieję, szerokie 
pojęcie na temat tego, jak kształtowała się refleksywność w dziejach polskiego 
filmu fabularnego – którzy autorzy i w jaki sposób eksponowali fikcyjność swoich 
przekazów, kto spośród realizatorów traktował odniesienia do medium jako pretekst 
do rozbawienia publiczności, a kto wychodził z założenia, że metafilmowa narra-
cja może pomóc zwrócić uwagę na dany aspekt związany z historią lub kwestiami 
politycznymi.

Na łamach swojej książki o autotematyzmie w literaturze Bogusław Bakuła 
pisał: „Powieść jest konwencją zbyt ubogą w środki wyrazu, zamkniętą w granicach 
jednego kodu, jednego doświadczenia kultury – by potrafiła unieść ciężar odpowie-
dzialności wobec prawdy. Potrzebne jest tworzywo wielokodowe, skomplikowane, 
oddziałujące na wszystkie zmysły – może kino?!”29. Pora spróbować odpowiedzieć 
na tak postawione pytanie.

29 B. Bakuła, Oblicza autotematyzmu (autorefleksyjne tendencje w polskiej prozie po roku 1956), Wy-
dawnictwo WiS, Poznań 1991, s. 73.
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Rozdział 1

Autotematyzm, refleksywność, „meta-”. Stan badań
1. Autotematyzm, refleksywność, „meta-”…

Chciałem zapisać myśl, która mi uleciała; piszę zamiast tego to, że mi uleciała30.
Blaise Pascal

Od modernizmu do teorii refleksywności. Sprzeciw wobec iluzji 
w myśli humanistycznej

Od modernizmu do teorii refleksywności…

Źródeł naukowych opracowań autotematyzmu – zarówno literackiego, jak i teatral-
nego czy filmoznawczego – należy upatrywać w myśli humanistycznej początku 
XX wieku, kiedy to dyskurs dojrzałego realizmu powoli przestawał być najwy-
raźniejszą tendencją artystyczną. Jego miejsce z czasem zajął modernizm, który, 
jak się miało okazać, wywrze olbrzymi wpływ na sztukę XX i XXI wieku. Nasilenie 
autorefleksji jest bowiem tylko jedną z najdobitniejszych konsekwencji dominacji 
modernistycznego dyskursu.

Przede wszystkim jednak, na co zwracał uwagę Ryszard Nycz, pierwsze 
lata ubiegłego stulecia to „czas odkrycia języka jako podstawowego narzędzia 
i uniwersalnego medium kulturowej aktywności oraz jako problemu o rosnącym, 
z biegiem czasu – fundamentalnym znaczeniu dla filozoficznej, antropologicznej 
i estetyczno-literackiej refleksji”31. Ówczesne zainteresowania językiem zaowo-
cowały dynamicznym rozwojem językoznawstwa jako osobnej, samodzielnej dys-
cypliny naukowej. To badawcze skupienie oczywiście miało znaczenie dla ewolucji 
modernizmu, którego „reprezentanci” coraz śmielej dokonywali wglądu we własny 
warsztat oraz w tworzywo, jakim się posługiwali – niezależnie czy mówimy o języko-
znawcach, filozofach, czy też czołowych pisarzach, choćby i polskich (vide Wacław 
Berent, Karol Irzykowski). Według krakowskiego historyka:

modernizm odkrył ciemną „demoniczną”, rzec by można, stronę języka, jak też 
moc jego zwodniczej, mistyfikującej, opresywnej władzy. Odkrył mowę zarażoną 
szablonem, żyjącą obsesją kliszy. Odkrył też własną sytuację uwięzienia w języku, 

30 B. Pascal, Myśli, przeł. T. Żeleński (Boy), w układzie J. Chevaliera, przygotował do druku M. Tazbir, 
Księgarnia Św. Wojciecha, Warszawa 1989, s. 76.
31 R. Nycz, Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wydawnictwo Leopoldinum, Wrocław 
1997, s. 45–46.
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pozostawiającą, jak mogło się zdawać, jedynie wybór między językiem jako 
narzędziem wyobcowania („skorupą nomenklatury”) a wyobcowanym językiem 
(słowem-fetyszem)32.

„Wyobcowanie” języka, jego „ciemna” i „demoniczna” moc, wydają się dobrze 
odzwierciedlać dojście do tematycznej ściany – realizm jako taki przestawał być 
interesujący, bo dużo więcej uwagi zaczęto poświęcać narzędziom, za pomocą 
których tworzono iluzję rzeczywistości. Nicholas Abercrombie, Scott Lash oraz 
Brian Longhurst w swoim studium zaznaczają, że właśnie modernizm, pod pozo-
rami powierzchni, demonstrował krytyczne ostrze. Próby „wydostania się poza 
realizm” służyły przede wszystkim zrekonstruowaniu statusu prawdziwego świata. 
O ile chwilę wcześniej realizm dominował pośród dyskursów, o tyle z początkiem 
XX wieku modernistyczne utwory podważały jego sposoby poznania. Eksponowanie 
znaczenia, nawet jeśli subiektywnie ocenianego, czy uzmysłowienie irracjonalności 
życia (oddanego za pomocą rozmaitych środków poetyckich) – oto, w ocenie bada-
czy, jedne z najwyrazistszych pobudek eksplorowania nowego języka w obrębie 
modernistycznej stylistyki33. W innym miejscu szkicu Abercrombie, Lash i Longhurst 
określali modernizm jako „system sygnifikacji, który w swoim uprzywilejowaniu 
znaczącego ukazuje rękę autora”; to system doceniający właściwości formalne 
materiału estetycznego, a także koncentrujący się „na systematycznej pracy pro-
ducenta zmierzającej do odkrycia możliwości estetycznych materiału”34.

Powyższe przytoczenia wyraźnie sygnalizują kiełkujące zainteresowanie 
metarefleksją u historyków i teoretyków szeroko pojętej humanistyki. Z czasem 
opisywane przez Nycza „krytyczne rozbiórki, sięgające «za kulisy», do ukrytych 
założeń i motywacji dzieła” stały się jednym z ważniejszych komponentów arty-
stycznych wypowiedzi35. Celem tych poszukiwań było stopniowe wykrywanie 
banalności, dysfunkcjonalności i deformacji danego utworu. „Poetyckie” utrud-
nienia, często eksplicytnie podkreślane przez autora, czy też wynalazczość formy 
sama w sobie, prowadziły do łączenia paradoksalnie przeciwstawnych strategii: 
swoistego zbliżenia się do własnego dyskursu, chęci przedsięwzięcia (auto)analizy 
idiolektu oraz, w tym samym momencie, intelektualnego dystansu wobec własnej 
twórczości, co z kolei stwarzało dogodne warunki do kreacji swobodnego osądu, 
najczęściej jednak krytycznego36. Przyjmując ów punkt widzenia, łatwo dojść do 
wniosku, że podwalin propozycji terminologicznych Artura Sandauera – o których 
piszę w kolejnym rozdziale – niewątpliwie należałoby upatrywać w kształtowaniu 
się modernistycznego dyskursu (a także, czego nie wolno nam tu pominąć, w for-
mowaniu się refleksji dotyczącej wymienionego).

32 Ibidem, s. 69.
33 N.  Abercrombie, S.  Lash, B.  Longhurst, Przedstawienie popularne: przerabianie modernizmu, 
przeł. E. Mrowczyk-Hearfield [w:] Odkrywanie modernizmu. Przekłady i komentarze, red. R. Nycz, 
Universitas, Kraków 1998, s. 411.
34 Ibidem, s. 391.
35 R. Nycz, Język modernizmu…, s. 74.
36 Ibidem.






