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WSTEP

Tove Jansson — wybitna szwedzkojezyczna firiska malarka i pisarka — nie chciata
pisac tylko dla dzieci, chciata tworzy¢ réwniez dla dorostych. Dlatego w kazdym
kolejnym tomie dziewigcioczesciowej muminkowej sagi (1945-1970) coraz
bardziej oddalata si¢ od swiata dzieci, wplatajagc w fabute wiele interesujacych
intertekstéw i otwierajac jg na niewyczerpane interpretacje. Te, ktérymi si¢ tu
dziele, sa filozoficzno-translatoryczne, zainspirowane lektura oryginalnej pra-
cy pt. Pippi i Sokrates. Filozoficzne wedrowki po swiecie Astrid Lindgren, napisanej
przez norweskich filozoféw Jorgena Gaarego i @ysteda Sjaastada. Czytajac te
ksiazke, juz dos¢ dawno temu, moje mysli nieustannie kierowaly sie ku seri
0 Muminkach i zawartych w nich odniesieniach do pogladéw wielu filozoféw,
psychologéw, literaturoznawcéw. .. Postanowilam je spisaé, dofaczajac do nich
analizy przektadu serii, ktéry cho¢ gosci na polskim rynku wydawniczym od
ponad 50 lat, to wcigz nie doczekat sie kompleksowego oméwienia.

W pierwszej czesci pracy, w ,Wedréwkach filozoficznych”, wskazuje na hi-
poteksty, eksplicytne i implicytne, ktérych echa rozbrzmiewaja w muminko-
wej sadze. W dziesieciu rozdziatach ustyszymy glosy m.in. Oswalda Spenglera,
Ortegi y Gasseta, Sokratesa, Henri’ego Bergsona, Parmenidesa, Edvarda We-
stermarcka, Michaila Bachtina, Karen Horney, Antoniego Kepinskiego, Carla
Gustava Junga i Sigmunda Freuda. Celem tych, stojacych pod znakiem szeroko
rozumianej intertekstualnosci, analiz jest wskazanie na silng dwuadresowos¢
serii, ktdra tradycyjnie jest postrzegana jako literatura dziecieca. Zastanawiam
sie nad tg klasyfikacjg, nawigzujac do jednej z coraz mocniej krystalizujacych
sie cech wspotczesnej literatury dla dzieci w Skandynawii, czyli odchodzenia od
kategorii domyslnego czytelnika i okreslania jej mianem alldlderslitteratur (litera-
tury dla wszystkich grup wiekowych). Obecnos¢ dorostego odbiorey w ksigzce



oficjalnie kierowanej do dzieci nie jest oczywiscie zjawiskiem nowym i teoria li-
teratury doczekata si¢ tu wielu ujec¢, wspominajac chocby pojecie ambivalence —
ambiwalencji (Shavit 1986), tréjdzielng taksonomie dual, double i single address,
czyli zwrot podwdjny, pojedynczy i dwojaki (Wall 1991), shadow text — tekst-
-cienn (Nodelman 2008), mutiple address — wieloraki zwrot (O’Sullivan 2005)
czy crossover literature — literature transgresywna (Beckett 2009, 2012). Piszac
w tej pracy o zwrocie ksigzki dla dzieci wychodzacym poza aprioryczny zakres
dzieciecego odbiorcy, korzystam wymiennie z terminéw dwu- i wieloadresowo-
Sci', zaproponowanych w polskich badaniach literatury przez Zofie Adamczy-
kowa (2004: 15). Ksigzki o Muminkach Tove Jansson postrzegam jako wyraznie
dwuadresowe, wskazuje na tresci dostepne dla doswiadczonych czytelnikéw,
przy jednoczesnym zachowaniu wielu watkéw silnie ukierunkowanych na dzie-
ciecego odbiorce. Stworzone przed laty realizujg z wieloletnim wyprzedzeniem
wspolczesne tendencje i stuza jako doskonaly materiat do obserwacji, czy i jak
podwéjny zwrot zostal potraktowany w przekladzie.

Stad w drugiej czesci pracy, w ,Wedréwkach translatologicznych”, prze-
prowadzam badania polskiego tlumaczenia wybranych zagadnien jezyko-
wych, ktdre oceniam jako kluczowe dla poetyki sagi. Znajduja si¢ wsréd nich
antroponimy, komizm oraz kulinaria, oméwione w trzech kolejnych rozdzia-
fach. W toku analiz sytuuje leksemy lub frazy w szerszym kontekscie, okres-
lam technike przektadu, przesuniecia semantyczne lub/oraz formalne, stara-
jac sie ostatecznie poréwnac adresata tekstu zrodtowego i docelowego. Prace
zamykam wnioskami zawierajacymi syntetyczne podsumowanie oraz refleksja
nad implikacjami wieloadresowosci dla translatoryki.

' Dwuadresowos¢ mozna postrzega¢ jako warlant wieloadresowosci, 0 wezszym polu

semantycznym. Nazwa sugeruje bowiem dwoch adresatow, zwykle dzieci i dorostych, na-
tomiast wieloadresowos¢ okresla zjawisko szerzej. Zaklada odczytywanie danego utworu
na wiele sposob6éw rowniez przez dzieci w réznym wieku, mlodziez, dorostych na réznych
etapach zycia 1 z réznym bagazem doswiadczen. Wieloadresowos¢ jest, moim zdaniem,
sluszng obserwacjg 1 trafniejszym terminem, cho¢ na pewno niewyczerpujacym niezliczo-
nych zmiennych wplywajacych na lekture. Uwazam, ze sygnalizowane tu réznice termi-
nologiczne nie s3 jednak na tyle usankcjonowane i rozpoznawalne w dyskursie literatu-
roznawczym, aby je réznicowa¢ w mojej pracy. Dlatego, stosujgc te terminy wymiennie,
mam na mysli fake, ze omawiane utwory nie maja wylacznie adresata dzieciecego.
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1 —
WEDROWKI FILOZOFICZNE

1. KATASTROFIZM

Jleraz niebezpieczenstwo miato nazwe. Kometa”.

Kometa nad Doling Muminkow

Na poczatku XX wieku Oswald Spengler (1880-1936) cieszy! si¢ tak duzg po-
pularnoscia, ze nie sposéb méwic¢ o dekadentyzmie czy katastrofizmie tamtych
lat, nie wspominajac jego traktatu Zmierzch Zachodu z roku 1918. Ta niemal
kultowa praca niemieckiego filozofa znana byta réwniez Tove Jansson (Westin
2012: 171) i moze by¢ postrzegana jako wyrazny hipotekst wielu watkéw, scen
i charakterystyki bohateréw drugiego tomu muminkowej sagi®, czyli Komety
nad Doling Muminkow (1946). Opowiada o zblizajgcej sie komecie, ktéra ma
przynies¢ kres Ziemi, przechodzacej niepokojace, przedapokaliptyczne zmia-
ny. Ciekawe s3a w tej historii reakcje na zagrozenie wpisane w poszczegdlne
postaci: jedni zdajg si¢ komete ignorowac (Pizmowiec?), drudzy wyliczajg czas
katastrofy, nie zwazajac na jej konsekwencje (naukowcy z Obserwatorium),
jeszcze inni chcg poznad kosmos, z ktérego przybywa zagtada (Muminek, Ry-
jek) lub zyjg zwyklym, wytyczonym przez rutyne zyciem (Mamusia, Tatus).
Przebieg wydarzen konstruujg epizodyczne, pelne napiecia i niebezpie-

czenstw przygody, ktérych doswiadcza Muminek wraz z przyjaciétmi w drodze
2 W pracy odnosze sie do chronologii wydania ksigzek w rodzimej Finlandii.

> Korzystam tu z imion bohateréw, ktére wystepuja w polskich przektadach. Zmiany,
ktére w nich nastapily, omawiam w czesci drugiej — w ,Wedréwkach translatologicznych”.



do gérskiego Obserwatorium. Rodzice wysylaja go tam wraz z Ryjkiem nie
przypadkowo — podréz ma odwréci¢ uwage dzieci od zlowieszczej atmos-
fery i pesymistycznych wizji Pizmowca. Ciag przygod konczy si¢ oczywiscie
szczesliwie: kometa ostatecznie omija Ziemie, a grono przyjaciél i towarzy-
szy powieksza sie 0 Wtdczykija, Migotke, Migotka oraz Paszczaka. Wszystko
dzieje si¢ zatem zgodnie z recepturg Jansson na dobrg ksigzke dla dzieci:
,Dzieci lubig to, co straszne, pociaga je wielka katastrofa, ale to wigze si¢
z przygoda, a nie ze spustoszeniem. [...] I bezpieczenstwo wréci, spokojne,
ciepte, ciekawe, rownie kojgce i od$wiezone, jak cisza po burzy. Czemu nie?
To jest przeciez minimum tego, co mozemy im da¢” (Jansson 1978: 9).
Jednoczesnie za tg pozornie prostg fabutg ksiazki — na pozor tylko dziecie-
cej — napotykamy kolejne poklady znaczen, dostepne dla bardziej doswiad-
czonych lub po prostu otwartych na nie czytelnikéw. Sg to odniesienia do
lektury Spenglera oraz symbolika komety jako wojny, ktérej traumy nie spo-
s6b tatwo odreagowac.

W roku 1918 w Zmierzchu Zachodu Oswald Spengler zanegowat trady-
cyjne postrzeganie historii jako zbioru faktow, dat i postaci, utozonych w se-
kwencji przyczynowo-skutkowej, z podziatem na starozytnos¢, sredniowie-
cze i nowozytnos¢. Jako kontrpropozycje zaproponowat koncepcj¢ nazwang
przebiegiem zycia, polegajaca na aktualizacji tresci duchowych, ktére uosabia
osiem kregéw kulturowych posiadajacych wilasne pra-symbole, realizowane
w ich ciele (np. jako sztuka). Owe kultury sg dynamiczne i ewoluujg, po-
dobnie jak natura: ,Kazda kultura przechodzi w swym istnieniu fazy wieku
indywiduum ludzkiego. Kazda ma swéj wiek dzieciecy, mtodos¢, dojrzatos¢
i wreszcie staros¢” (Spengler 2001: 101). Co wiecej, kiedy kultura wykorzysta
wszystkie mozliwe duchowe zasoby i nie tworzy niczego nowego — umiera
i przeistacza si¢ w cywilizacje. Oznakami kulturowej $mierci sg: materializm,
rozwdj miast, wzrastajgca sila pienigdza i irreligia, ktéra oznacza, ze praktycz-
na refleksja moralna wyzbywa si¢ wszelkiej metafizyki, a opiera jedynie na
przestankach czysto racjonalnych (Spengler 2001: 217).

W Spenglerowskim opisie metamorfozy kultury w cywilizacje mozna do-
strzec paralele do wizji zaprezentowanej w popularnym eseju Ortegi y Gasseta
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Dehumanizacja sztuki* (1925), w ktérym sztuka, obok nauki, jest postrze-
gana jako najdelikatniejszy barometr zmian stosunku czlowieka do zycia
i tym samym reprezentatywne narzedzie obserwacji przemian spofecznych.
O ile sztuka do XIX wieku nadawata przedstawianym przedmiotom wyglad
zaczerpniety z ludzkiej, przezytej rzeczywistosci, o tyle sztuka nowa zdecydo-
wala sie na deformacje rzeczywistosci, odejscie od ludzkich aspektow, czyli
dehumanizacje — nieche¢ do zywych form. Swiat zewnetrzny przestat odgry-
wa¢ dotychczasowa role, a artysci skierowali wzrok ku subiektywnym swia-
tom wewnetrznym.

Zdaniem Ortegi y Gasseta, wrazliwos¢ kazdego artysty Sciera sie z zasta-
ng sztukg i nie sposéb uciec od tradycji, ktérg mozna albo aprobowa¢, albo
zanegowa¢. Sztuka nowa nie tylko reprezentuje negatywny stosunek do prze-
sztosci, ale wrecz odnosi sie z agresja do wezesniejszych zasad. Dawniej byta
Ltranscendentna w szlachetnym tego stowa znaczeniu — po pierwsze dlatego,
ze zajmowala si¢ najpowazniejszymi problemami ludzkosci, a po drugie dla-
tego, ze sama w sobie reprezentowata drzemiacg w ludzkosci potencjalng site
nadajacg gatunkowi ludzkiemu godnos¢ i usprawiedliwiajacg jego istnienie”
(Ortega y Gasset 1996: 216), co miato chroni¢ swiat po upadku religii w cza-
sach rosngcego relatywizmu. W wieku XX sztuka stafa si¢ natomiast atranscen-
denta. Wedlug hiszpanskiego filozofa nadeszly czasy chlopiectwa, gdy staros¢
i umyst ustepuja miejsca ciatu i mtodosci: ,Europa, we wszystkich dziedzi-
nach zycia, wkracza w epoke meskosci i mtodzienczosci. Kobiety i ludzie starsi
muszg na jaki$ czas oddac ster zycia w rece chtopcéw — nic tez dziwnego, ze
Swiat staje si¢ coraz bardziej bezceremonialny” (Ortega y Gasset 1996: 218).

Spenglerowsko-Gassetowska koncepcja zmierzchu kultury przyczynita
sie do przeswiadczenia o gwattownej i nieuniknionej zagtadzie swiata, pod-
syconego przez pesymistyczne nastroje wywolane pierwsza wojna swiatowg
i wielkim kryzysem ekonomicznym. Symbolem tej ,,czarnej” wizji w powiesci
Jansson jest tytulowa kometa, a heroldem samej teorii Pizmowiec, ktéry wie-
lokrotnie podkresla swojg ,, filozoficzng” postawe. Jego pierwowzorem — jak

* W biografii Jansson nie natrafimy na informacje, ze czytata prace Ortegi y Gasseta. Jed-
nak jest to znana lektura tamtych lat, ktéra miata wplyw na szeroko dyskutowana w kre-

gach intelektualistow idee kresu kultury.
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pisze Boel Westin, biografka Tove Jansson — jest jej narzeczony z tamtych lat,
Atos Wirtanen:

Postac refleksyjnego Pizmowca to nawigzanie do Atosa, lecz uosabia on ra-
czej filozofa jako pojecie niz Wirtanena jako takiego. Bagna kolo willi Gran-
kulla réwniez zamieszkiwal pizmowiec i byly one miejscem refleksji zaréw-
no nad trollami, jak i nad myslicielami: ,Atos poszed! na pizmowe bagna
i rozmyslal o Nietzschem” — zapisata Tove w kalendarzu dziesigtego maja
1945. Wirtanen przygotowywal ksiazke o tym ,Wielkim idolu”, o czym ma-
larka od czasu do czasu napomyka w swoich kajetach. Przeczytat Spendlera
[sic!], ale daleki byt od przepowiadania zagtady (Westin 2012: 174).

Pizmowiec réwniez jest czytelnikiem pracy Spenglera, co Jansson jedno-
znacznie ukazata na ilustracji poprzedzajacej nagtéwek drugiego rozdziatu.
Widnieje na niej szczelnie okryty kocem bohater odpoczywajacy w hamaku,
a ponizej, na ziemi, lezy ksigzka z napisem ,Spengler” (Jansson 2001a: 23).
Nie tylko tu autorka wykorzystuje walory ikonotekstu — w Komecie na dwéch
ilustracjach widzimy zamyslonego Paszczaka (Jansson 2001a: 71) oraz Mu-
minka (Jansson 2001a: 113) w , filozoficznych” postawach, nawigzujacych
do Mysliciela Rodina. Obaj charakterystycznie opieraja gtowe na dtoni i majg
zatroskany wyraz twarzy, i w te dos¢ ostentacyjna zadume popadajg z powodu
tej samej zblizajacej si¢ zaglady, co jednak dokonuje si¢ w zupelnie innych
Ltonacjach”. Paszczak czyni to na swdj egocentryczny sposéb, czego dowo-
dzi w werbalnym komentarzu do Rodinowskiej wizualizacji: ,Niebo moze
sobie by¢ nawet w kratke, jezeli chce, mnie jest wszystko jedno. Bardzo rzad-
ko na nie patrz¢. Smuci mnie natomiast, ze mdj sliczny strumyczek zaczyna
wysycha¢. Jak tak bedzie dalej, to niedtugo nie bede mdgt w nim moczy¢
nog” (Jansson 2001a: 71). Muminek z kolei rozmysla w tonie altruistyczno-
-hedonistycznym: ,[...] obserwowal ponury krajobraz i zastanawiat si¢ nad
Ziemia, ktéra musi sie chyba bardzo ba¢, widzac zblizajaca sie ognistg kule.
Myslat tez o tym, jak bardzo on sam kocha to wszystko, czego tu brak: i las,
imorze, deszcz i wiatr, Swiecgce stonice, trawe i mech, i jak niemozliwe bytoby
bez tego zy¢” (Jansson 2001a: 113).

12 . WEDROWKI FILOZOFICZNE



W katastroficznej wizji Pizmowca kometa bezsprzecznie ma si¢ przyczynic
do kresu Ziemi. Gdy catg Doling pokrywa rankiem tajemniczy szary kurz, boha-
ter nie ma watpliwosci, co to oznacza i oznajmia spokojnym glosem: ,Zagtade
Swiata, ma si¢ rozumie¢” (Jansson 2001a: 24). Chwile wczesniej przekonuje
zaniepokojonego Muminka: ,,Baw sie, dopdki bedziesz mégt. T tak nie mozemy
nic na to poradzi¢, wiec lepiej bra¢ rzeczy filozoficznie” (Jansson 2001a: 23).
»Filozoficznie” w ustach Pizmowca oznacza po stoicku, poniewaz — nawet jesli
nie nazywa jej po imieniu — to wlasnie pod t3 filozofig wielokrotnie sie podpisu-
je. Jego wypowiedzi reprezentujg typowy dla stoikow fatalizm, keéry wobec nie-
moznosci wplywania na przebieg wydarzen sktania do wyzbycia si¢ wszelkich
uczu¢. Dla stoika — jak wiadomo — dobra materialne nie majg znaczenia, nie
nalezy sie wiec do nich przywiazywac, a szczescie i wolnos¢ daja mu madros¢
i cnota. Pizmowiec zdaje sie, przynajmniej w teorii, holdowaé tym zasadom.
Swoje stanowisko wyktada juz podczas pierwszego spotkania z Tatusiem:

—Jestem Pizmowiec — odezwato sie owo nedzne stworzenie stabym glosem.
— Bezdomny Pizmowiec. Pét domu mi sie rozleciato, kiedy pan budowat
swéj most na rzece. To oczywiscie nie ma zadnego znaczenia. Drugg potowe
zmyl deszcz. To ma jeszcze mniejsze znaczenie. Dla filozofa jest zupelnie
obojetne, czy bedzie zyl, czy tez umrze, ale po tym przeziebieniu wcale nie
wiadomo, co sie ze mng stanie... (Jansson 2001a: 18).

Latwo mozna zauwazy¢, ze kazdg opinie Pizmowca konczy pewne ,ale”, kto-
re wprowadza korekte do jego filozofii. W cytowanym wyzej tekscie ,ale” ma
zaniepokoi¢ Tatusia i wzbudzi¢ w nim wyrzuty sumienia, czyli dokladnie tak,
jak w kolejnej wypowiedzi Pizmowrca, ktéra pada juz na nastepnej stronie:
~Mieszkatem dotad w norze i dobrze mi w niej byto. Oczywiscie filozofowi
nie sprawia zadnej réznicy, czy dobrze sie czuje, czy nie, ale to byta jednak
dobra nora” (Jansson 2001a: 19). Stoicyzm Pizmowca nie jest ani postawg
konsekwentng, ani wcielana przez niego w zycie, a indyferencja bohatera zu-
pelnie znika, gdy rzecz tyczy sie godnosci filozofa. Daje temu wyraznie wyraz
w rozmowie z Tatusiem w tomie W Dolinie Muminkdw w scenie, gdy spada
z hamaka i postanawia wyprowadzic¢ si¢ do jaskini:

1. KATASTROFIZM 13



Ziemia moze sie rozstgpic i ogien spasc z nieba — nic a nic to mnie nie wzru-
szy. Takie wydarzenia nie s3 w stanie naruszy¢ mego spokoju. Ale nie lubie,
gdy sie mnie stawia w $miesznej sytuacji. Jest to niegodne filozofa! [...]
A jak pan sobie zapewne przypomina, réwniez w zeszlym roku usiadtem
na torcie czekoladowym jego matzonki. Bylo to najwyzsze uchybienie mojej
godnosci (Jansson 2006: 58).

W tym samym tomie — pomimo doznanego uszczerbku na godnosci — Pizmo-
wiec nadal oddaje sie filozoficznej lekturze i czyta dzieto ,O niepotrzebnosci
wszystkiego”, wyglaszajac uwagi na temat znikomosci débr materialnych, np.
gdy niknie torebka Mamusi: ,Ze wszystkich niepotrzebnych rzeczy — powie-
dziat — torebki sa najbardziej niepotrzebne. Zastandwcie sie tylko. Czas plynie
i dni mijajg zupelnie tak samo, niezaleznie od tego, czy Mama Muminka ma
torebke, czy nie” (Jansson 2006: 172-173).

Jansson wyraznie ironizuje na temat pseudo-filozofowania, wyglaszania
wzniostych teorii, ktére stojg w sprzecznosci z wlasnym postepowaniem; bez-
sensownego fatalizmu, ktdry si¢ nie sprawdza, a jedynie straszy otoczenie;
pozoréw ascezy, a nawet apatii, ktére konfliktujg sie z wtasnym ego.

Chociaz, jak wiadomo, w Komecie nad Doling Muminkow wszystko dobrze
sie konczy, to 6w happy end jest tym radosniejszy, ze poprzedza go diugo
i misternie konstruowana atmosfera grozy z wykorzystaniem niebanalnego
instrumentarium: formalnie — poprzez antycypacje zgrabnie dozowane sg
dawki zblizajacego sie niebezpieczerstwa, merytorycznie — sukcesywnie
dodawane sa biblijne interteksty. Wzmocnienie emocji gwarantuja ponadto
ilustracje przedstawiajace coraz wieksza, opasang wirujacym ogniem, zlo-
wr6zbng kule symbolizujaca tytulowg komete. Jest grozna, gdy jeszcze jej
nie widac:

Teraz niebezpieczenstwo miato nazwe. Kometa. Muminek spojrzal na nie-
bo, popielate i spokojne jak kazdego zwyklego dnia. Lecz on juz wiedziat, ze
gdzies za powloka chmur pedzi ku nim $wiecaca gwiazda, owa kometa z dtu-
gim l$nigeym ogonem, i jest coraz blizej... i blizej... (Jansson 2001a: 35).
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Wkrétce mozna jg dostrzec, ale wylgcznie przez teleskop:

W ciemnych przestworzach migotaly wielkie gwiazdy, zupetnie jakby byty
zywymi stworzeniami. Pizmowiec miat racje, ze sg ogromne. A daleko wsrod
nich swiecito cos czerwonego, niczym jakies zte oko (Jansson 2001a: 62).

Nastepnie widac jg juz gotym okiem:

Spojrzeli na niebo, ktdre teraz o zmierzchu zrobito si¢ ciemnopurpurowe.
Miedzy swierkami blyszczala mata czerwona iskierka podobna do gwiazdy.
Ale to nie byta zadna gwiazda. Nie migotata i nie iskrzyla sie, tylko ploneta
tkwiac jakby w miejscu, a wygladata tak dlatego, ze ogon jej chowat sie za
nig (Jansson 2001a: 35).

W konicu dominuje nad catym swiatem:

Pigtego sierpnia ptaki w ogdle juz nie Spiewaly. Storice swiecito tak stabo,
ze ledwie je bylo wida¢, a nad lasem stata kometa, wielka jak koto u wozu,
otoczona ognistg obreczg (Jansson 2001a: 99).

Od samego poczatku kometa kieruje skojarzenia ku apokaliptycznej wizji kre-
su Ziemi przepowiedzianej przez $w. Jana’. U apostota kolejni aniolowie przy-
woluja kolejne wersje ognistej zemsty — u Jansson, cho¢ kometa jest jedna, to
intensyfikacja grozy w jej inscenizacji funkcjonuje niczym paralela biblijnych
uderzen z niebios. W Apokalipsie dzwieki trgby pierwszego aniota wznieca-
ja grad i ogien, ktére zmieszane z krwig pokrywajg ziemie; aniota drugie-
go — gore ptongca ogniem, ktéra uderza w morza; trzeciego — wielkg gwiazde
o imieniu Piotun, ktéra spada niczym pochodnia. Podczas gdy u $w. Jana
po czwartej trgbie anielskiej zapada absolutna ciemnos¢, ,dzien nie jasniat
w trzeciej swej czesci” (Ap 8, 12), w Dolinie storice swieci coraz stabiej. Gdy
w wizji apostota, po trgbie pigtej spada szarancza — u Jansson w koncowej
fazie powrotu do domu pojawia sie chmura konikéw polnych. T cho¢ obie
plagi 16znig sie dziataniem: w wersji biblijnej oszczedzona zostaje przyroda,

> W czasie studiéw Tove doktadnie poznata Biblig (Westin 2012: 169).
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a zaatakowani ludzie, za$ w Janssonowskiej dzieje si¢ odwrotnie, to jednak po

raz kolejny zbieznos¢ obu tekstéw wydaje si¢ nieprzypadkowa:

A z dymu wyszla szararicza na ziemig

i dano jej moc, jakg maja ziemskie skorpiony.

1 powiedziano jej, by nie czynita szkody

trawie na ziemi ani zadnej zieleni, ani zadnemu drzewu,

Lecz tylko ludziom, ktérzy nie majg pieczeci Boga na czotach (Ap 9, 3).

Wysoko nad czubkami drzew ukazata si¢ ogromna chmura przystaniajaca
czerwone niebo. Pedzita ku nim, wznoszac sie i znizajac, az w koncu spadta
prosto na las. Ale to nie byla zwykia chmura, to byly miliony konikéw pol-
nych: duzych, zielonych konikéw polnych, ktére rzucily sie na las i zaczety
go zjadac. Jadly tak, ze az trzeszczato, obdzieraly kolejno wszystkie drzewa
z kory, obgryzaly liscie, skubaly, rwaly i szarpaly, co tylko si¢ dato, tazac
réwnoczesnie i skaczac na wszystkie strony (Jansson 2001a: 119).

Nie napotkamy w Apokalipsie wizji cofajgcego si¢ morza, cho¢ w proroczym

obrazie nowego Jeruzalem czytamy, ze ,,morza juz nie ma” (Ap 21, 1). Jansso-

nowski rozlegly opis ustepujacych mérz przypomina raczej trawestacje prze-

prawy narodu wybranego przez Morze Czerwone z Ksiggi Wyjscia: ,Wody sie

rozstgpily, a Izraelici szli przez srodek morza po suchej ziemi, majac mur

zwod po prawej i po lewej stronie” (Wj 14, 21). Gdy w Dolinie znika morze,

powracajacym do domu podréznikom nie udaje sie przemierzy¢ dna suchg

stopg, lecz muszg skorzysta¢ ze szczudel. Krajobraz przedstawiony jest tu

wrecz naturalistycznie — na dnie roi si¢ od wrakow, morskie zwierzeta dusza

sie, a dokota unosi si¢ nieprzyjemny zapach:

16

Stad, z dotu, kometa byla jakby znacznie wieksza i zdawata si¢ drze¢ i mi-
gota¢ w ostonie pary wodnej. A oni, podobni do owadéw o bardzo dtugich
nogach, zapuszczali si¢ coraz glebiej w pusta otchtant morska. Gdzieniegdzie
wyrastaly z piasku ogromne, ciemne gory; ich czubki byly kiedys matymi,
skalistymi wysepkami, do ktérych przybijaly statki wycieczkowe, ploszac
pluskajace si¢ przy brzegach malutkie stworzonka (Jansson 2001a: 104).
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Katastroficzna wizja konca $wiata w duchu Spenglera, Ortegi y Gasseta oraz
Ksiggi Objawienia zostala opowiedziana w ksigzce dla dzieci, zyskujac szerokie
grono odbiorcéw nie tylko wsrdéd najmtodszych. Moze by¢ odczytana jako pa-
sjonujgca przygoda i juz to gwarantuje jej sukces. Towarzyszg jej jednak pod-
szyte filozofig, interesujgce hipoteksty, ktére sa dostepne dla bardziej doswiad-
czonego czytelnika tekstu-cienia®. Ta trudniejsza, subtelna przestrzen senséw,
a nierzadko tez intertekstualnych oraz interkulturalnych referencji, skrywa sie
pod ich podstawowym poziomem i jest druga prawdg o literaturze dzieciece;j.
Jest nierzadko wysublimowana i stanowi specyficzne ,wyrafinowanie w prosto-
cie”, ktére mozna uznac za dystynktywng ceche ksigzek dla dzieci.

Warto zwrdci¢ uwage, ze katastrofizm Pizmowca’, poczawszy od tomu czwar-
tego, przechodzi pewng metamorfoze i przeobraza sie¢ w kolejnych czesciach
serii w pesymizm Filifionki, ktéry najwyrazZniej jest zaprezentowany w opo-
wiadaniu ,,O Filifionce, ktéra wierzyta w katastrofy”. Tytutowa bohaterka wy-
kluczyta wszystkich ze swojego zycia, mieszka w domu nad morzem i zajmuje
sie gtéwnie sprzgtaniem oraz wlasng samotnoscia. Nie potrafi uwierzy¢ w lep-
sza przysztos¢ i dostrzega wylacznie negatywne strony zycia, ktére nie dostar-
cza jej juz zadnych przyjemnosci. Stala sie malkontentka, ktérg meczy wlasny
charakter, a w pieknej pogodzie nie widzi po prostu piekna, ale odczytuje ja
jako niepokojacy znak. Gdy zwierza si¢ z tego swojej znajomej, Gapsie, w jej
wypowiedzi wybrzmiewa echo stéw Pizmowca:

Ten spokdj jest nienaturalny. Oznacza, ze stanie sie co$ okropnego. Wierz
mi, kochana, jesteSmy bardzo male i nic nie znaczymy razem z naszymi
ciasteczkami do herbaty i naszymi chodnikami, i wszystkim, co jest wazne,
pani wie, okropnie wazne, lecz zawsze zagrozone przez to nieubtagane. ..
[...] To, czego nie mozna uprosi¢, z czym nie mozna dyskutowac, czego nie

®  Termin ,cilen”, zaczerpniety od kanadyjskiego badacza teorii literatury dzieciecej
Perry’ego Nodelmana (2008), odnosi si¢ do bardziej skomplikowanych warstw tekstu
1jest otwarty dla czytelnika posiadajacego wstepna wiedze o zyciu.

7 Jest on bohaterem wylacznie dwéch toméw: drugiego, Komety nad Doling Muminkdw,
oraz trzeciego, W Dolinie Muminkdw.
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mozna zrozumie¢ 1 0 czym si¢ nic nie wie. To, co si¢ czai w cilemnym po-
koju i przychodzi skads z dala i czego nigdy nie wida¢, az juz jest za p6zno
(Jansson 2008a: 53).

Tym razem jednak strach przed kataklizmem dotyczy nie tyle kosmosu, ile
mikrokosmosu i towarzyszy obrazowaniu leku zwigzanego z nerwica®.

8 Watek ten rozwijam w rozdziale ,,Nie ma zycia bez leku”.



2. WITALNOSC I WOLNOSC

»Moze nawet zostalismy zgtadzeni,
ale tak czy inaczej wszystko juz mineto”.

Mamusia Muminka, Kometa nad Doling Muminkéw

Henri Bergson (1959-1941) w Ewolucji twérczej z 1907 roku poddaje krytyce
wszechmoc ludzkiej inteligencji wykorzystywanej zaréwno w zyciu codzien-
nym, jak i w dyskusjach naukowych. Inteligencja, jego zdaniem, korzysta
bowiem z instrumentarium deformujacych abstrakeji, analiz i jezyka, opiera-
jac sie na logice cial i stanéw statych, natomiast ,,mysl nasza, w swej czysto
logicznej postaci, jest niezdolna do wyobrazenia sobie prawdziwej istoty zy-
cia, gtebokiego ruchu ewolucjonistycznego” (Bergson 1957: 9). Zwyczajowo
dzielimy rzeczywistos¢ na grupy, segmenty i kategorie, gubiac jej istote jako
calosci i nie dostrzegamy uniwersalnej zasady ciaglosci oraz nieustannego sta-
wania sie. W tej nieskoniczonej dynamice Bergson neguje istnienie jakiegokol-
wiek finalizmu czy determinizmu, a podkresla mozliwos¢ przypadku.
Poznaniu rozumowemu filozof przeciwstawia poznanie intuicyjne, po-
dobne do dziatan instynktownych, ktére jednak nie jest zjawiskiem stalym,
a jedynie przejsciowym — dostepnym, gdy odrywamy sie od abstraktéw
i obcujemy z prawdziwa naturg. To wlasnie w tym akcie cztowiek realizuje
sie w najwyzszym stopniu, poniewaz umozliwia on bezposrednie poznanie
przedmiotu. Za kluczowa doktryne Bergsona uwaza sie ped zycia, élan vital:

Jest zyciem uniwersalnie czynnym we wszystkich sferach rzeczywistosci:
w samym akcie tworzenia materii, w rozwoju gatunkéw, w tworczoscl in-
dywiduum ludzkiego, w zyciu spolecznym. Mozemy wrcieli¢ si¢ w jego
nieustajgca aktywnosc i przez sympatie intuicyjng wspolzy¢ z jego tetnem
niosacym $wiat ku stalym niespodziankom i nowosciom, statym poszukiwa-
niom i wysitkom (Kofakowski 1957: XVIII).
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Rodzina Muminkéw zdaje sie by¢ inkarnacja ostatniego zdania, stanowiac
tym samym przeciwwage dla fatalizmu i ,stoicyzmu” Pizmowca. Tove Jansson
czytala prace Bergsona, o czym pisze Boel Westin:

W latach czterdziestych Tove rozwija swoje filozoficzne zainteresowania,
czesciowo zainspirowane kontaktem z Atosem Wirtanenem i jego kregiem
literackim. Chociaz Schopenhauera (nie lubita go), Nietzschego i Berg-
sona czytala juz wczesniej. Do tego ostatniego powrdcila u schytku lata
1945 roku, piszac Kometg, a swoje trzydzieste pierwsze urodziny obchodzi
samotnie na Wyspach Alandzkich, czytajagc wlasnie francuskiego filozofa
(Westin 2012: 174).

Gdy w drugim tomie do Doliny zbliza sie kometa, a Pizmowiec sieje defetyzm,
rodzice wpadajg — wydaje sie instynktownie — na pomyst, aby Muminka i Ryj-
ka wysta¢ do Obserwatorium, gdzie mogliby zbada¢, czy wszechswiat jest
rzeczywiscie czamy: ,— Musimy ich jakos skloni¢, zeby sie czyms zajeli — po-
wiedziata zmartwiona Mama do Tatusia. — Nie chcg sie bawic. I o niczym in-
nym nie mysla, tylko o jaki$ wizjach zagtady, ktérymi Pizmowiec zawrécit im
w glowie. — Mysle, ze trzeba by ich wysta¢ z domu na pewien czas — odrzekt
Tatus Muminka” (Jansson 2001a: 26-27). Decyzja ta przychodzi rodzicom
nader fatwo, a jej konsekwencja, czyli podr6z do Obserwatorium i z powro-
tem, nosi wszystkie znamiona dziatan po wplywem élan vital: niespodzianki,
nowosci, poszukiwania i wysitku.

Pomimo zblizajacej sie zagtady, rodzice zyjg normalnym zyciem, a Mama
zegna dzieci sfowami: ,I wrdcécie do domu na niedziele, bo bedzie tort hisz-
panski! Nie zapomnijcie o cieplych majtkach, jezeli zrobi si¢ zimno. Proszki
na bol brzucha sg w lewej bocznej kieszonce...” (Jansson 2001a: 31). Jej tro-
ska i praktycyzm sprawiajg, ze nie poddaje sie histerii czy apatii, ktérych moz-
na by sie spodziewac po osobie, ktérej dni sg policzone. Jest nieustannie tg
samg mama, przepelniona witalnoscia i energia, snujaca plany na przysztosc
i najwyrazniej nieulekniong. Obawy Muminka o losy $wiata, powstate pod
wplywem pesymizmu Pizmowca, szybko kwituje jego stanem: ,Mozna by¢
zdenerwowanym, jesli komus rozleci sie dom i jezeli jest mu zimno w brzu-
szek” (Jansson 2001a: 24).
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Ksigzka Hanny Dymel-Trzebiatowskiej jest wybitnym dzietem
naukowym, wykraczajgcym daleko poza standardy tego typu
rozpraw. Autorka prowadzi rozpoznania w sposdb fascynujacy
czytelnika, zachgcajye go do whasnych dociekar i refleksji. Odezy-
tuje cykl Tove Jansson przez pryzmat kontekstéw filozoficznyeh
i problemdw translatorskich, znajdujac w obu perspektywach
material pozwalajaey interpretowad zjawiske wieloadresowodci
literatury dziecigcej. Z detektywistyczng docickliwodeiy éledzi
w Dolinie Muminkéw élady filozoficznych lektur pisarki, echa
spordw intelektualnych jej czaséw oraz dofwiadczenia biogra-
ficzne autorki - na tej podstawie dowodzi, 2e cykl jest rozbudowang
w wielu kierunkach rozprawy, w ktérej co prawda nie ma spdjnego
systemu filozoficanego, ale jest ogromny potencjal refleksyjny
stymulujgcy  wrazliwodé i empatig lekturows hipotetycznych
odbiorcdw,
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