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Wstep
W czasach (nie)pokoju...

Niniejszym skladamy na Panstwa rece trzeci juz tom serii z NIE, stanowiacy poklosie
konferencji naukowej (Nie)pokoj w tekstach kultury XIX-XXI wieku, ktéra odbyta
sie w dniach 20-21 wrze$nia 2019 roku na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu
Gdanskiego. Temat przewodni okazal si¢ bardzo pojemny i zmiescil w sobie szerokie
spektrum zagadnien, poczawszy od - niekiedy — dostownego rozumienia pokoju jako
pomieszczenia i (nie)pokoju jako swojego rodzaju nie-miejsca, przez rozwazania na
temat dychotomii wojna - pokdj, na niepokojach i lekach ludzkich konczac.

W czasach niepokoju, w ktérych przyszto nam sie¢ spotkac, by wskaza¢ chociazby
najwazniejsze leki spoleczne XXI wieku, mozemy odnalez¢ trafne diagnozy i glosy
pocieszenia, $lady historii i wizje przyszlosci. W kolejnych rozdziatach proponujemy
artykuly poswigcone niepokojom dawnych literatow, watkom wojennym, a zwlaszcza
tematyce Zaglady, budzacej niepokoj sztuce i dramatom scenicznym, kwestiom
genderowym i aktualnym dzi$ niepokojom cywilizacyjnym. Wielorakie zapisy
owych doswiadczen, utrwalone w tekstach kultury, staja si¢ barometrem przemian
spotecznych oraz celnym rozpoznaniem stanu wspoélczesnego $wiata, zanurzonego
w konsumpcyjnym pospiechu, w pobiezno$ci i miatkosci doznan duchowych, beda-
cych niejednokrotnie mniej waznym dodatkiem do wygodnego zycia, pozbawionego
intelektualnego trudu.

Pytanie o sens tworzenia i warto$¢ sztuki stowa zadawat polski poeta z Radomska.
Niepokdj to tytul debiutanckiego tomu wierszy Tadeusza Rozewicza poszukujacego
nowego ladu aksjologicznego w $wiecie naznaczonym wojng. Poeta w czerwcu
2006 roku, odbierajac tytul doktora honoris causa na Uniwersytecie Gdanskim,
wyglosil przeméwienie, ktérego wienczace zdanie brzmialo: ,,«Niepokoj», ktory
ogarnal mnie w mlodzienczych latach, trwa do dnia dzisiejszego™. Oto bowiem
autor Niepokoju wskazuje na szeroki wymiar pojmowania tego zjawiska nie tylko

! T. Rézewicz, ,Niepokdj” trwa do dnia dzisiejszego [w:] tegoz, Margines, ale..., red.]. Stolarczyk,
Wroctaw 2010, s. 273.
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w kontekscie wojennych lekow i cywilizacyjnych niepokojow, ktérych przedluzeniem
jest zmaganie si¢ z traumatyczng przesztoscig i szeroko pojeta troska o przyszlos¢
ludzkosci, ale takze tworczego niepokoju ,,rozsadzajacego” poete od wewnatrz,
rozumianego jako sita napedowa zywej, nieustannie zmieniajacej sie poezji.

W wywiadzie zatytutowanym Poeta po koricu swiata Rézewicz polemizuje z etykieta
»pokolenia zarazonego $miercig” czy tez ,pokolenia Kolumbdw”, za generacyjne
doswiadczenie uznajac odkrycie, ,,ze Homo sapiens jest jakim$ nieobliczalnym mon-
strum, potworem!”%

Byli$my ,,Kolumbami” o tyle, o ile odkryliémy na ziemi pieklo, wedlug teologicznej teorii
mojego przyjaciela Jerzego Nowosielskiego, ktdry uwaza, ze to, co w tej chwili przezywamy,
jest formg piekta i agonii cywilizacji. Odkryliémy druga strone medalu Homo sapiens’.

Troska o losy Homo sapiens w ostatnim pdétwieczu stata si¢ celem literatéw i filo-
zoféw nie tylko na gruncie polskim, ale takze ogélno$wiatowym. Wielki humanista,
wegierski mistrz stowa, Sdndor Marai, u progu XX wieku przeczut i wypowiedziat
te wszystkie odmiany niepokoju, ktére staly si¢ udzialem wspolczesnego cztowieka.
W 1948 roku wyjechal z ojczyzny pozostajacej pod sowiecka dyktatura — udat si¢
najpierw do Wloch, a stamtad do Stanéw Zjednoczonych. Marai bacznie przygladat
sie obliczu $§wiata, niekorzystnie zmieniajacego si¢ po II wojnie, z ktdrej ludzkos¢ nie
wyciagneta wlasciwych wnioskoéw i nauki, nie tylko powielajac wczesniejsze bledy,
ale je mnozac i potegujac. Daznosci materialistyczne skutecznie wyparty duchowe
wartosci, prowadzac do wyksztalcenia kultury bez ksiazki, do powstania spoleczenistw
konsumpcyjnych, skupionych na gromadzeniu rzeczy, do ktérych nie nalezy sie
przywiazywac, ktore sg zastgpowane przez inne, z tatwosciag wymieniane na nowe*.

Spostrzezenia Maraia, notowane w jego Dzienniku, prezentujg obraz Ameryki lat
50.160. XX wieku?®, okreslony przez egoizm, spoteczng alienacje, pogon za material-
nym sukcesem i tanig rozrywka: tatwa i powierzchowna. Kolejne dziesigciolecia jeszcze
wyrazniej utrwalily to niepokojace oblicze, a takze utwierdzity go w przekonaniu
o zgubnym wplywie amerykanskich wzorcéw ekspandujacych na calg Europe. Marai
z ogromnym smutkiem konstatowal, ze w $wiecie pozbawionym intelektualnych
wartos$ci coraz trudniej si¢ odnalez¢ i zy¢, a ocalenia dla siebie poszukiwal w lekturach
mistrzéw oraz w determinacji tworzenia w jezyku wegierskim. Tworzenia, nawet jesli
jego ksigzki mialyby trafia¢ jedynie do trzystu wiernych czytelnikow.

* Poeta po koticu swiata, z T. Rozewiczem rozmawiali S. Beres, J. Kiernicka [w:] Wbrew sobie.
Rozmowy z Tadeuszem Rézewiczem, oprac. J. Stolarczyk, Wroctaw 2011, s. 326.

* Tamze.

* Por. Z. Bauman, Ponowoczesnos¢ jako Zrodto cierpieri, Warszawa 2000, oraz tegoz, Plynne
czasy. Zycie w epoce niepewnosci, Warszawa 2007.

® Zob. S. Mrai, Dziennik (fragmenty), przeklad, opracowanie, przypisy i postowie T. Worowska,
Warszawa 2004, i wznowienia pdzniejsze, w tym rozszerzone, pieciotomowe wydanie.
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Swiat bowiem, a wraz z nim ludzko$¢, w najgorszych prognozach wspdtczesnych
myslicieli zmierza ku nieuchronnej autodestrukcji. Produkcyjna i konsumpcjoni-
styczna wizja kultury masowej, kanibalistycznie pozerajacej swoje wczesniejsze ptody
i rozmieniajgcej si¢ na drobne, przeraza dzi$ nie tylko literatéw, ale tez zwyklych
ludzi, coraz czgsciej refleksyjnie i krytycznie spogladajacych na wlasne dzialania
w zyciu codziennym.

Specyfike niepokoju twdrcy, leku skrepowanej wyobrazni poddawanej rygo-
rom unifikacji wypowiedzial tez Marcin Wicha, rozwazajac wspomniany problem
w odniesieniu do sztuki designu i konstatujac: ,,Na tym polega wspolczesne Lego.
Klockami sg fragmenty opowiesci, kawalki gier i filméw. Postepuje normalizacja
$wiata wyobrazni. Wszystko pasuje do wszystkiego™.

Opowies¢ o niepokojach wspdlczesnego cztowieka, jak zauwazyta Olga Tokarczuk,
wymaga czulego narratora. W przemoéwieniu noblowskim wyznala, ze

czesto [...] doskwiera [jej] poczucie, ze $wiatu czego$ brakuje. Ze [do$wiadczany] przez
szyby ekranow, przez aplikacje, staje sie jaki$ nierealny, daleki, dwuwymiarowy, dziwnie
nieokreslony, mimo ze dotarcie do kazdej konkretnej informacji jest zdumiewajaco fatwe.
[...] W natfoku informacji [za$] pojedyncze przekazy tracg kontury, rozwiewaja sie w naszej
pamieci i staja si¢ nierealne, znikajg’.

Mozna to nazwaé kryzysem opowiesci, czy ogolniej — porazka stowa drukowa-
nego, ktorg trafnie obnazyl Jacek Dukaj w swoim najnowszym dziele zatytutowanym
Po pismie®, stowa pisanego wypieranego przez obrazy, filmy, nagrania dzwigkowe,
natychmiastowy i fragmentaryczny przekaz internetowy, news, serwowany w porach
i dawkach obliczonych na wywolanie efektu zakladanego przez twércéw medialnych
platform lub dostepny na zawolanie w mysl ,,makdonaldowej” filozofii funkcjonowania
spoleczenstwa opisanej przez Georga Ritzera’.

Wydaje si¢ zatem, ze w dobie niepokojacego uzaleznienia od internetu, obecnosci
w sieci i w mediach spolecznosciowych nie ma miejsca na zwyczajng opowies¢.
Apokaliptyczna wizja z powiesci Giovanniego Agnoloniego moze uswiadamiac,
ze $wiat bez Internetu nie moze istnie¢, bowiem nie ma juz powrotu do dawnych,
tradycyjnych form przekazu i nie sposdb wyzwoli¢ sie od rzeczywisto$ci wirtualnej,
kreowanej przez nas samych po to, by uSmierzy¢ nasze leki i zasypac dzielaca nas od
innych bariere samotnosci.

Mozna wigc zada¢ pytanie, czy jest jakie$ wyjscie z tego labiryntu oplatajacych nas
niepokojow, czy w kakofonii sprzecznych i uproszczonych medialnych komunikatdw,
stepiajacych nasza wrazliwos¢ i czujnos¢, jestesmy jeszcze w stanie ustysze¢ glos

¢ M. Wicha, Jak przestatem kocha¢ design, Krakow 2015, s. 67.

7 O. Tokarczuk, Czuly narrator, esej noblowski, http://kultura.gazeta.pl/kultura/7,114528,
25490073,przemowa-noblowska-olgi-tokarczuk-przeczytaj-caly-esej-czuly.html [dostep: 20.12.2019].

8 J. Dukaj, Po pismie, Krakow 2019.

° G. Ritzer, Makdonaldyzacja spoleczeristwa, ttum. L. Stawowy, Warszawa 2009.



12 Wstep

czulego narratora? Czy jesteSmy gotowi odrzuci¢ absorbujaca nasz czas jarmarczng
rozrywke, oddali¢ pokuse lekkostrawnej intelektualnej papki i siegna¢ po ambitng
ksigzke? Czy sta¢ nas na taka asertywno$¢ i samodzielno$¢?

W czasach (nie)pokoju pragniemy zatem wypowiedzie¢ sie wlasnie przez ksiazke,
ktéra — by¢ moze wnoszac intelektualny niepokdj — pobudzi do twodrczej dyskusji
i poglebionej refleksji nad naszym miejscem w $wiecie, nad potrzeba i formami
zapisania oraz utrwalenia naszej - indywidualnej i zbiorowej — obecnosci.

Barbara Zwolinska
Krystian Maciej Tomala



I. Niepokoje dawnych literatow

Marianna Forysiak
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

Nie-Pokdj w Dziadach Adama Mickiewicza.
Stan duszy a przestrzen

Cykl i linia

Czlowiek Mickiewicza to cztowiek w drodze' - twierdzil Waclaw Borowy. Bohater
Mickiewiczowski dojrzewa, przeistacza sig, jest aktywny?, najczesciej okreslaja go ruch
i zmiana. Réwnoczesnie wydaje si¢ jednak, ze drogi, na ktére wkracza protagonista
Dziadéw, s3 drogami dwojakiego rodzaju.

Pierwsza z nich to droga Gustawa z I oraz IV cz. Dziadéw kowiensko-wilenskich,
a takze droga Upiora z ballady otwierajacej dramat. Jest to trasa, ktorej figura stat
sie okrag, cykl’. Gustaw méwi o sobie: ,,Ide z daleka, nie wiem, z piekta czyli z raju,
/ 1 daze do tegoz kraju™. Punkt wyjscia bedzie w tym przypadku zarazem punktem
dojscia. Jasne wydaje si¢, ze podstawowym parametrem podlegajacym tutaj formule
cyklicznosci jest sam czas. W balladzie tytutowy Upidr uzala si¢ na swoj los:

! Zob. W. Borowy, Poeta przeobrazen [w:] tegoz, O poezji Mickiewicza, t. 2, Lublin 1958.

? Negatywny stosunek Mickiewicza do biernosci i melancholii jest dobrze znany. W roku
swej $mierci pisal do Mainarda: ,Wystrzegaj sie przede wszystkim napadéw melancholii, ktore
przychodzg wprost z piekla. Nic tak nie oslabia charakteru jak to”. Zob. A. Mickiewicz, Listy. Cz. 3
[w:] tegoz, Dziela, t. 16, Warszawa 1955.

* Takze same Dziady czesto opisywane sg jako dzieto cykliczne — w tych kategoriach Dziady
kowiensko-wilenskie oraz Ustep III cz. Dziadéw ukazuje Rolf Fieguth (zob. tegoz, Rozpierz-
chie gatgzki. Cykliczne i skojarzeniowe formy kompozycyjne w tworczosci Adama Mickiewicza,
przet. M. Zielifiski, Warszawa 2002).

* A. Mickiewicz, Dziady czes¢ IV [w:] tegoz, Dziela, t. 3, Warszawa 1955, s. 41. Wszystkie cytaty
pochodzace z Dziadow lokalizowane beda w tekscie gtéwnym (numer strony podany w nawiasie,
umieszczony po skrdcie ,,D” oraz numerze oznaczajagcym cytowang cze$¢ dramatu).
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»O sprawiedliwy, lecz straszny wyroku!
Ujrze¢ jg znowu, poznac sie, roztaczyé;
I com ucierpiat, cierpie¢ co roku,

I jakem skonczyl, zakonczy¢™.

Ow dziwny, cyklicznie odradzajacy sie czas-okrag to czas poganiski, wyraznie
odmienny od judeochrzesdcijanskiego. Wydaje si¢ on réwniez silnie zintegrowany
z samym (poganskim przeciez!) §wietem Dziadéw. Podobnie funkcjonowat cho-
ciazby czas starogrecki® — warto zreszta doda¢, ze do greckich wyobrazen Adam
Mickiewicz odwotywal si¢ swiadomie i celowo juz w Przedmowie, piszac o ,uczcie
kozta” (DIL, s. 11) - pono¢ stowianskim odpowiedniku Dionizji. W greckiej koncepcji
czasu czlowiek byl jednak wylaczony spod prawa ,wiecznego powrotu”. Jego zycie,
inaczej niz cykliczne zycie biologiczne, bieglo linearnie. To r6zni koncepcje grecka
od Mickiewiczowskiej, w ktorej cyklicznosci podlega czlowiek; z drugiej strony czto-
wiekiem tym jest Upidr, a zatem byt nie-ludzki, silnie zreszta, jak si¢ przekonujemy,
zintegrowany z naturg — a wiec z tym wlasnie, co biologiczne i cykliczne.

Okrag to figura wiezienia, jakim Gustaw stal si¢ sam dla siebie — cho¢ wigzieniem
wyda mu si¢ chyba roéwniez Maryla; jak stwierdza Halina Krukowska, Gustaw ,,Zyje
w kochance™. ,,Ona jest na ksztalt czarodziejskiego obwodu, ktéry wszystkie moje
myslii czucia ogradza™ - pisat o Maryli sam Mickiewicz. Tymczasem bohater Dziadow
kowiensko-wilenskich méwil o sobie i ukochanej: ,,Czucia nasze [...] Przeciez zawzdy
po jednym biegng obwodzie, / Laicuchem od jednego skreslone ogniska” (DIV, s. 53).
Powstaty w ten sposob okrag jest zaréwno figura boskiej doskonatosci (,,Bég upiora
jest wiec geometra™ — twierdzil Ryszard Przybylski), jak i figura wigzacego ,.czaro-
dziejskiego obwodu”. Zreszta formuta cyklicznosci w cz. I dotknie bolesnie réwniez
bohaterke, ktora codziennie powraca do ustalonego schematu: ucieka z wlasnego
pokoju i, nie znalazlszy w $wiecie zewnetrznym tego, za czym teskni, znéw zamyka
sie¢ w samotni:

Co dzien z pamiatka nudnych postaci i zdarzen

Wracam do samotno$ci, do ksigzek - [do] marzen,

Jak podrézny, $rod dzikiej wyspy zarzucony,

Co rana wzrok i stope niesie w rdzne strony

Azali gdzie istoty blizniej nie obaczy,

I co noc w swa jaskinig powraca w rozpaczy (DI, s. 99-100).

® Tenze, Upior [w:] tegoz, Dziela, t. 3, Warszawa 1955, s. 8.

¢ Zob. H. Arendt, Koncepcja historii: starozytna i nowozZytna [w:] Miedzy czasem minionym
a przysztym, przel. M. Godyn, Warszawa 1994, s. 49-108.

7 H. Krukowska, Noc romantyczna: Mickiewicz, Malczewski, Goszczyriski, Gdansk 2011, s. 166.

8 A. Mickiewicz, Listy. Cz. 1 [w:] tegoz, Dziela, t. 3, s. 199.

® R. Przybylski, Stowo i milczenie Bohatera Polakow. Studium o Dziadach, Warszawa 1993, s. 61.



Nie-Pokoj w Dziadach Adama Mickiewicza 15

Motyw odejscia i powrotu (swoistg ,,samozwrotno$¢”) obrazujg tez umieszczone
w pokojach Gustawa i Maryli zwierciadfa'’. Koto, ktore zakreslaja drogi bohaterdw,
okazuje sie kolem tortur.

Modelem czasu opozycyjnym wzgledem cyklicznosci jest wspomniany juz
model judeochrzescijanski, ktory charakteryzuje si¢ linearnoscia, jest rozwojowy
i - co najwazniejsze - zaktada istnienie punktu dojscia. Taki wlasnie czas pojawi si¢
w III cz. Dziadéw. Ewokuje on réwniez pewien okreslony typ drogi, takze rozwija-
jacej sie linearnie. Samo stowo ,,pielgrzym” ma konotacje sakralne i pozwala nam
domyslac sie¢ celu peregrynacji bohatera (cho¢ oczywiscie w XIX wieku miato ono
szerszy zakres semantyczny niz wspolczesnie). Pielgrzym to ktos, kto zna cel swej
wedréwki. Pustelnik w IV cz. Dziadéw nie moze za$ wydostac si¢ z zamknietego
kregu — w pewnym sensie nie wychodzi wiec ze swojej pustelni; jego ruch nie jest
ruchem postepowym*.

Choc¢ jednak na etapie cz. III Mickiewicz proponuje juz i popiera linearny, roz-
wojowy model drogi, to jego bohater nic przeciez o tym nie wie; zanim stanie sie
Pielgrzymem - nadal bedzie czul sie Wiezniem zakletego kregu cierpienia. Jaka jest
wigc droga Konrada?

Sam protagonista probuje uciec od cyklu. Zabija zreszta w sobie uwigzionego przez
cykl Gustawa — wbrew pozorom nie zmienia to jednak az tak wiele; Konrad zabit swoje
poprzednie wcielenie pierwszego listopada, a zatem na dzien przed swigtem Dziadow,
kiedy to jako Upidr powinien po raz kolejny rozpocza¢ swoja doroczng peregrynacje
po ,,kraju mtodoséci”. Zastanowienie jednak wzbudza fakt, ze Smier¢ Gustawa w celi
bazylianskiej nastepuje niemalze w tym samym czasie kalendarzowym, co jego inna
»cykliczna” §mier¢ - w dodatku rdwniez samobdjcza. Mozna wiec odnie$¢ wrazenie,
ze protagonista w jaki$ przewrotny sposob zndw wpisal sie w schemat, od ktérego
pragnal sie uwolni¢. Jeszcze bardziej byto to widoczne we wczesniejszej wersji cz. I11,
gdzie bohater dokonywal zmiany imienia 23 lutego - czyli w rocznice §lubu Maryli
Wereszczakowny i Wawrzynca Puttkamera'?. Byta to réwniez zapewne - jak domy-
slamy si¢ na podstawie cz. IV - rocznica samobojczej $mierci Gustawa. W poniechanej
wersji dramatu model cykliczny doczekalby si¢ zatem tym skuteczniejszej realizacji.

Konrad nie uwolni si¢ w cz. I1I tak tatwo od ,,my$lenia cyklem”. Obraz cyklu jako
specyficznego ,,kofa tortur” powrédci w pewnym sensie tez w Wielkiej Improwizacji.
Chodzi tu o pewien charakterystyczny sposob spogladania na $wiat, nieustannie
jawigcy sie jako wigzienie - w dodatku zorganizowane wilasnie w zgodzie z mecha-
nizmami cyklicznosci: bohater widzi caly system kosmiczny jako obracajacy si¢
»kolowrodt” planet i gwiazd; to struktura, ktérej budulcem jest materia, Konrad

1 Krukowska pisata o lustrze w Dziadach, ze ,,«<zachodzi cztowiekowi droge» i zmienia kierunek
jego pedu, «odbija», odwraca, zawraca’; zob. tejze, Noc romantyczna..., s. 167.

" Krukowska nie bez przyczyny nazwata ruch Gustawa ,dreptaniem w miejscu”; zob. tejze,
Noc romantyczna..., s. 170.

12 Zob. J. Kleiner, Mickiewicz, t. 2: Dzieje Konrada, Lublin 1997, s. 313.
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pragnie zas ,,zrzuci¢ cialo” i stac si¢ duchem mogacym wykroczy¢ poza rzeczywistos¢
czasu i przestrzeni: ,,Zrzuce cialo i tylko jak duch wezme pidra - / Potrzeba mi lotu,
/ Wylece z planet i gwiazd kolowrotu, / Tam dojde, gdzie graniczg Stworca i natura”
(DIIL s. 161). Tak pojety ,kosmiczny kolowrét” jest obrazem spokrewnionym z kon-
cepcja Boga-zegarmistrza, ktory staje si¢ takze architektem mechanizmu opresji.
O tym, ze Konrad-Wiezien mysli o rzeczywistosci w takich kategoriach, przekonujemy
sie juz na etapie Prologu: ,Zmienia si¢ blask i ciemno$¢ jako straz putkowa; / Ale
gdziez s3 wodzowie, co jej rozkazali?” (DIII, s. 129).

Protagonista postrzega bieg natury w perspektywie cyklicznosci, jako ,koto-
wrot” nastajacych po sobie dni i nocy; rownoczesnie wydaje mu si¢ on systemem
militarnym", a wiec ponownie wrogim, analogicznym do militaryzmu, znanego
rzeczywistosci politycznego zniewolenia. Ponadto $wiat w pojeciu bohatera jest
przede wszystkim $wiatem cierpienia; zwlaszcza zas tu, na ziemiach polskich. Obraz
tego niekonczacego sie bolu znéw taczy sie z wizja okregu, Konrad zobaczy bowiem
wpleciong w koto Ojczyzne (,,Patrze na ojczyzne biedng, / Jak syn na ojca wplecionego
w koto; / Czuje calego cierpienia narodu” [DIII, s. 166]).

Dzieki figurze ruchu cyklicznego widzimy zaréwno gwaltowna potrzebe aktywno-
$ci protagonisty, jak i dreczaca go, niedajaca si¢ przezwyciezy¢ niemoznoé¢. W obydwu
odstonach Gustaw-Konrad jest w duzej mierze bohaterem kleski: ponidstszy porazke
totalng, nie godzi si¢ na bierno$¢ i wybiera samobdjstwo - jako jedyng dostepna jeszcze
forme czynu'®. Formuta cyklu doskonale godzi te skrajnosci: pozwala zaobserwowac
naraz bezruch (aporia, stabo$¢ bohatera) i ruch (jego niezgoda na wlasne potozenie).

Droga Konrada, zanim on sam stanie si¢ Pielgrzymem, jest podobna do drogi
Gustawa, bo w obydwu przypadkach miedzy konicem a poczatkiem drogi bohater
musi bladzi¢. Znaczenie motywu zbladzenia w cz. IV podkreslala Krukowska'.
Pojawia si¢ on zreszta juz wczesniej, w cz. I: ,,Zbladzilem - ot6z skutek wieszczego
zapalu!” (DI, s. 113) - mowi Gustaw, ktory podczas polowania (on sam oczywiscie
poluje na poezje...) gubi si¢ w lesie; Krukowska stusznie zwraca uwage, ze las jest
tu swego rodzaju labiryntem'® — podobnie jak las Dantego. Byt to motyw widocznie
dos¢ wazny dla Mickiewicza, bo powrdci w cz. IV (,,Pustelnik przyjaciela znajdzie
chyba w lesie!” [DIV, s. 50] - mowi Gustaw, prezentujgc swego ,towarzysza’).

1 Jacek Brzozowski pisze o ,militarnej stylistyce” tego poréwnania i stwierdza, ze ukazuje
ono wewnetrzne zniewolenie bohatera, ktory o rzeczywistosci sklonny jest mysle¢ wylacznie
przez pryzmat wlasnej ,,obsesji wigziennej” — zob. tegoz, Odczytywanie znaczen. Studia o poezji
Mickiewicza, £.6dz 1997, s. 147.

"1 cz. Dziadéw rézni si¢ od pozostalych, gdzie biernos¢, impas i melancholia sg praktycznie
niemozliwe. Na te specyficzng odmiennos¢ Widowiska zwracaja uwage wlasciwie wszyscy inter-
pretatorzy.

15 Zob. H. Krukowska, Noc romantyczna..., s. 165.

16 Zob. tamze, s. 159-160. Co ciekawe, w kulturze niezwykle czesto pojawia si¢ obraz labiryntu
skonstruowany na planie okregu. Jak podaje Kopalinski, labirynt symbolizuje m.in. wielki powrét
i bledne koto (zob. tegoz, Stownik symboli, Warszawa 1990, s. 186).
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Co interesujace, motyw zagubienia w lesie-labiryncie wchodzi tu w relacje z topo-
sem biblioteki-labiryntu'”. Gustaw (nazywany przez Jana Tomkowskiego ,,mieszkan-
cem biblioteki”**), zanim stat si¢ upiorem, jak wielu romantykéw" chodzit do lasu,
aby poczytaé: ,Tam do gaju chodzilem w wieczér lub przede dniem / By odwiedzi¢
Homera, rozméwic si¢ z Tassem” (DIV, s. 76). Las okazywal si¢ w tym kontekscie
metafora duchowego, czytelniczego zagubienia wérdd idei, pogladow i tekstow. Las
oraz biblioteka, dwie literackie realizacje motywu labiryntu, nakladaja si¢ na siebie;
to staje sie za$ jeszcze wyrazniejsze, gdy uprzytomnimy sobie, ze Gustaw jest ,,dusza
blizniaczg’, swoistym odbiciem ukochanej Maryli.

W ten sposdb mozna tez patrze¢ na ich monologi z cz. I. Oboje poruszaja podobne
tematy (tgsknota za blizniacza istotg, nieche¢ w stosunku do $wiata zewnetrznego,
poczucie obcosci i osobnosci, marzenie), towarzysza im tez te same motywy (zwiercia-
dlo, ksigzki). W tym miejscu docieramy do interesujgcej nas kwestii: Gustaw gubi sie
w lesie, Maryla za$ przebywa w swojej prywatnej ,,bibliotece” (bo jej pokéj to przede
wszystkim ksigzki: ,mndstwo” [DI, s. 99] - zaznacza Mickiewicz w didaskaliach).
Dziewica takze ,,gubi si¢” w czytelniczych poszukiwaniach. Dwa zagubienia - jego
i jej — przegladaja sie w sobie jak biblioteka i las. I chyba nie trzeba dodawac, ze
w przypadku tego zbladzenia znéw mamy do czynienia z drogg nielinearng. Jest
to tez poniekad droga cykliczna, skoro Maryla stale, codziennie od nowa powraca
do swoich ksigzek.

Takze Konrad postrzega czekajaca go podroz jako trase, ktérg nakresli przy-
padek; znowu spodziewa si¢ btadzi¢, a dokladniej ,,[b]takac si¢ w cudzoziemcdw,
w nieprzyjaciot ttumie” (DIII, s. 132) - i nadal nie widzi celu drogi, co skadinad
nie dziwi, jezeli przyjmiemy, zZe bohater wyobrazil sobie droge cykliczna, to znaczy
droge-wiezienie. A chyba tak wlasnie jest: ,Lotry zdejma mi tylko z ragk i nég kajdany,
/ Ale je wtlocza na dusze - ja bede wygnany!” (DIII, s. 132). Droga to wygnanie,
niewola - i droga to wcigz wiezienie. Synonimem szeroko pojetego zniewolenia jest
tu tez $mier¢ — w mniemaniu Konrada chyba gléwnie $mier¢ cywilna i polityczna.
Znowu okazuje si¢ tez, ze poczatek i koniec bezcelowego bladzenia zwigzane sg
z tym samym miejscem - i ponownie jest to grob: grobem jest wedlug bohatera jego
cela®® (Wiezien za chwile polozy na $cianie pamietny napis nagrobny informujacy
o $mierci Gustawa) i za gréb uwaza Rosje (,,Zywy, zostane dla mej ojczyzny umarty”

7 Na temat biblioteki-labiryntu zob. M. Czapiga, Biblioteka-labirynt i miasto-labirynt [w:] tejze,
Labirynt: inicjacja, podréz i zblgdzenie. Figura ludzkiego losu w kulturze europejskiej, Wroctaw
2013, s. 248-298.

18 J. Tomkowski, Wieczor z Pustelnikiem i ksigzkami [w:] Dziady nasze majg to szczegélnie...
Studia i szkice wspolczesne o dramacie Adama Mickiewicza, red. E. Hoffmann-Piotrowska, A. Fabia-
nowski, Warszawa 2013, s. 79.

19 Zob. M. Piwinska, Zte wychowanie, Gdansk 2005, s. 119.

% Na fakt, ze réwniez dla pozostatych bohateréw uwiezienie jest metafora pogrzebu, zwraca
uwage Beata Jermak-Woloszyn - zob. tejze, Upiory w ,Dziadach” Adama Mickiewicza [w:] ,Dziady”
Adama Mickiewicza. Poemat - adaptacje - tradycje, red. B. Dopart, Krakow 1999, s. 131.
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[DIIL s. 133] - méwi Konrad, komentujac swe przyszle wygnanie). Protagonista
pozostaje wiec w kregu $mierci.

Droga pojeta jako wygnanie obrazuje tez los czlowieka — a Cztowiekiem, w pewnym
sensie ,,Kazdym’, bedzie w przypominajacych nieco moralitet* Dziadach drezdenskich
sam protagonista (jak wskazywat Bogustaw Dopart, bohater jest Adamem, dramat
za$ ,,dramatem adamickim™*). Nie bez znaczenia wydaje si¢ fakt, ze jedng z postaci,
do ktérych Mickiewicz czyni aluzje, kreujac swojego bohatera, jest Kain® - zaréwno
w kontekscie biblijnym, jak i twdrczosci Byrona. Dla Kaina biblijnego samo biadzenie
byto domem (jakkolwiek dos¢ abstrakcyjnie to brzmi) — bowiem ziemia Nod, w ktérej
osiadl, oznacza w istocie ,,ziemi¢ bladzenia™, a zatem - paradoksalnie — miejsce,
w ktérym osiaé¢ nie sposob. Historia Kaina stanowi tez swego rodzaju rekapitulacje
watkow adamickich®. Konrad, jak wszyscy poeci, jest potomkiem Kaina®, jest
grzesznikiem i czlowiekiem - dlatego jemu tez pisany bedzie los tulaczy.

W ten sposob Mickiewicz po raz kolejny nadaje nowy sens tytutowym ,,dziadom”:
biadzenie to skutek wygnania grzesznego cztowieka w $wiat, ale Biblia pozostawia mu
szanse, moze on bowiem uczyni¢ tutaczke pielgrzymka? — i na tym wlasnie schemacie
opiera sie Mickiewicz: wlasny grzech, Nowosilcow, car — posytaja Konrada na wygna-
nie, ale o tym, czy wygnanie bedzie prawdziwym wygnaniem, czy tez pielgrzymka,
zdecyduje bohater. Spotykamy si¢ tu z jednym z najwazniejszych przeksztalcen
koncepcyjnych zachodzacych pomiedzy pierwsza (kowiensko-wileniska) a druga
(drezdenska) odstong dramatu: motyw zebraczej wedrowki, wedrowki dziada (lub
Pustelnika) i losu-btadzenia z wizji skrajnie pesymistycznej, bo niedajacej nadziei na
wyrwanie si¢ z kregu bolu, zmienia sie w wizje z pozoru podobna, a przeciez skrajnie

! Zob. m.in. Z. Niemojowska-Gruszczynska, Dramaty Mickiewicza o Bogu, ojczyZnie i szatanie
[w:] tejze, Walka szatana z Bogiem w polskim dramacie romantycznym, Krakow 1935; A. Ziotowicz,
Misteria polskie. Z probleméw misteryjnosci w polskim dramacie romantycznym i mtodopolskim,
Krakéw 1996. Postaé ,,Kazdego” pojawia sie tez w jezuickim dramacie eucharystycznym, przez
pryzmat ktorego III cz. Dziadéw odczytala Joanna Jagodzinska (zob. tejze, Misterium roman-
tyczne: liturgiczno-rytualne wymiary Swiata przedstawionego w III czesci ,Dziadéw” Adama Mic-
kiewicza, ,,Nie-Boskiej komedii” Zygmunta Krasinskiego i ,,Ksiedzu Marku” Juliusza Stowackiego,
Torun 2006, s. 76).

2 Zob. B. Dopart, Poemat profetyczny. O ,,Dziadach” drezdenskich Adama Mickiewicza, Krakow
2002, s. 117-132. Réwniez Michal Mastowski uwazal, Ze wtasciwym bohaterem Dziaddow jest cata
ludzko$¢. Zob. tegoz, Kto jest bohaterem ,,Dziadow”? [w:] ,Dziady” Adama Mickiewicza..., s. 66-69.

# Zob. B. Dopart, Poemat profetyczny..., s. 145-162.

# 'W. Chrostowski, Ogrod Eden. Zapoznane swiadectwo asyryjskiej diaspory, Warszawa 1996,
s. 118.

» Podobienstwa pomigdzy postaciami oraz historiami Adama i Kaina wymienia i objasnia
Chrostowski. Zob. tamze, s. 115-119.

% To oczywiscie aluzja do jednego z potomkoéw Kaina, Jubala, ,,0jca grajacych”. Z kolei Dopart
zauwaza podobienstwo pomiedzy Kainem a Prometeuszem, bohaterami-maskami Konrada: ,Obaj
[...] majg udzial w micie o poczatkach techniki”. Zob. tegoz, Poemat profetyczny...,s. 131.

%7 Chrzescijanin ukazywany byt nieraz jako pielgrzym z kosturem. Zob. M. Czapiga, Labirynt...,
s. 173.
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odmienng - bo tym razem czlowiek jest w stanie swojej tulaczej, ,,zebraczej” drodze
nadac¢ sens. ,Dziad” moze by¢ zaréwno zebrakiem, jak i pielgrzymem: to stowo staje
sie u Mickiewicza niezwykle pojemne? (sam méwit o ,,Pielgrzymstwie”, czyli o sobie
i innych Polakach: ,w emigracji to my dziady jesteSmy”*) — w tym za$ przypadku kryja
sie za nim dwa sprzeczne ze sobg programy, antynomiczne interpretacje ludzkiego
losu. Co ciekawe, w Dziadach odczytany na nowo zostanie nie tylko motyw btadzenia,
ale nawet sam cykl, ktory zmieni si¢ w rok liturgiczny.

Pokoj jako miejsce, pokoj i Nie-Pokdj

Wiezien (ulokowany w miejscu) jest przeciwienstwem Pielgrzyma (poruszajacego sie,
dazacego). Cykl, nim zyska pozytywny sens, stanowi obraz uwiezienia; we wszystkich
czesciach dramatu pojawia si¢ tez miejsca odludne, osobne, miejsca samotnosci, z kté-
rych nie sposob si¢ wydosta¢. Linearnie pojeta droge mozna bowiem skontrastowac
nie tylko z droga przyjmujaca ksztalt okregu, ale tez z przestrzenig zamknieta: z celg,
jaskinig, grobem. A nawet z pokojem.

W Dziadach, jak w misteriach, miejscem akcji jest przede wszystkim dusza®:
koncepcja misterium zaklada, ze kazdy punkt moze sta¢ si¢ srodkiem $wiata™ i ze
kazda lokalizacja moze by¢ wymieniona na inng*?. Tym bardziej zwraca uwage fakt,
ze w przypadku Dziadéw miejsca — teoretycznie pozbawione znaczenia - zaczynaja
stapiac si¢ w jedno, przenikajg sie wzajemnie (mozna by doj$¢ do wniosku, ze w rzeczy-
wisto$ci mamy do czynienia z jakas jedna, globalng figura miejsca zamknigtego) - i, co
wigcej, odzwierciedlaja kondycje protagonisty: centrum akcji nadal jest wiec dusza,
ale jej figura - figura ,,ja” — staje si¢ fizyczna przestrzen.

To widoczne réwniez dlatego, Ze imie bohatera czesto definiuje go wlasnie w relacji
do miejsca. Pustelnikowi imie nadaje jego izolacja (a wiec, w rzeczy samej, pustelnia),
Wieznia okresla rzeczywisto$¢ celi, rzeczywisto$¢ zniewolenia® - Pielgrzyma za$, jak

% ,Dziady” to przodkowie, ale tez duchy (chodzi przeciez o $wigto zmarlych) - a zarazem
zebracy: mamy tu na myéli przede wszystkim ludzi drogi, bezdomnych; to ludzie-tutacze (w mysli
interpretacji ,cyklicznej”) lub pielgrzymi (w mysli interpretacji ,linearnej”: w tym wlasnie kontekscie
Mickiewicz méwil o Polakach jako ,,dziadach”); postac ,dziada” moze by¢ tez nawigzaniem do
osoby wedrownego poety-lirnika.

» Wedlug stéw Michala Szweycera Mickiewicz wypowiedzial te stowa podczas seansu foto-
graficznego, pozujac z kosturem w reku. Zob. W. Weintraub, Poeta i prorok. Rzecz o profetyzmie
Mickiewicza, Warszawa 1998, s. 324. Warto dostrzec, ze tak jak Gustaw (zebrak, pustelnik, ,,dziad”,
upidr) wykluczony byt ze spoteczenstwa ludzi, tak tez Konrad - personifikacja narodu polskiego -
bedzie wykluczony ze wspolnoty narodéw.

0 Zob. ]. Jagodzinska, Misterium romantyczne..., s. 88.

! Tamze, s. 77.

2 Tamze, s. 79.

¥ O znaczeniu symbolicznym imienia ,Wiezien” pisze Jacek Brzozowski. Zob. tegoz, Odczy-
tywanie znaczen..., s. 143 in.
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juz wiemy, ochrzcita tym wiele méwigcym imieniem jego droga. Miejsca nadaja zatem
bohaterowi tytuly tymczasowe: zanim protagonista przedstawi si¢ jako Gustaw, zanim
nazwie siebie Konradem, zanim stanie si¢ ,,m¢zem czterdziesci i cztery” — to wlasnie
przestrzen bedzie ksztaltowala i zarazem opisywala jego kondycje. Rozumiemy
dos¢ dobrze sens drogi Pielgrzyma, ale warto przyjrze¢ si¢ blizej tez przestrzeniom-
-putapkom zamieszkiwanym przez niego wczesniej. Nadamy im wspolng nazwe
i nieco przewrotnie bedziemy okresla¢ je mianem pokoju, wtasnego pokoju** - chodzi
bowiem w duzej mierze o terytorium najbardziej intymne, niewielkie, bliskie.

Pierwszym z tych miejsc bedzie alkowa - ale tym razem nie ta zajmowana przez
samego bohatera, lecz wlasny pokéj Dziewicy w cz. I. Alkowa w monologu bohaterki
przeobraza si¢ jednak w jaskinie (,Witajze, ma jaskinio” [DI, s. 100]), wiezienie
(»Szalony, niech ukocha swe samotne $ciany, / I nie targa tancucha, by nie draznic¢
rany” [DI, s. 100]), a moze nawet w grob (,,Pochowajmy swa dusze za zycia w te
karty” [DI, s. 100] — powie Dziewica, spogladajac na ksiazki, z ktérymi zamyka sie
w swoim pokoju®).

Wrtasny pokéj ma tez Gustaw: ,Nieraz §rod alkowy / Samotny ksigzke czytam”
(DL s. 114). Z cz. IV dowiadujemy sig, ze on réwniez zamykat si¢ w nim sam z wlas-
nymi, raczej do$¢ niebezpiecznymi snami (,,na noc zamknatem podwoje” [DIV;s. 65]).
ZXkolei Poraj - $redniowieczna ,,maska” Gustawa — mieszka naraz w wi¢zieniu (lochu),
pokoju® i w grobie (on przeciez takze, jak Starzec, ,,czgéciami do mogity wrastal”
[DI, s. 106]: ,[...] z ludzkiej postaci, / Moca czarownych omamien, / coraz jakas
czastke traci / I powoli wrasta w kamient” [DI, s. 108]). W czg¢éci II, podobnie jak
w balladzie Upiér, bohaterowi pozostanie juz tylko gréb. W czesci 111 pojawi sie z kolei
grob-wiezienie (cela Konrada jest, jak juz przypominaliémy, mogita Gustawa - ale
i sam Konrad okazuje si¢ czlowiekiem martwym duchowo).

Wszystkie te przestrzenie niepokoja. Miejsce najblizsze, najbardziej prywatne —
wlasny pokoj - staje si¢ cela, jaskinig albo, co gorsza, grobem, a miejsce budzace
groze — grob, cela, loch - okazuje si¢ czyim$ mieszkaniem, czyja$ codziennoscig, do
ktorej ten kto$ niebezpiecznie przywyknal i moze wcale nie chce jej opusci¢. Niczym

** Metafore ,,wlasnego pokoju” jako miejsca sprzyjajacego tworczoéci, ale takze jako pewnej
przestrzeni, ktora cztowiek nosi w samym sobie, zastosowala Virginia Woolf (zob. Wlasny pokdj
[w:] tejze, Wilasny pokdj; Trzy gwinee, przel. E. Krasinska, Warszawa 2002).

» Motyw ksigzki-grobu funkcjonuje tu podwdjnie: Dziewica pragnie za zycia pochowa¢
dusze pomiedzy okladkami powiesci - i na kartach tej samej powiesci zostaje réwniez niejako
»zaprojektowana” §mier¢ Gustawa (jego imiennik, a zarazem wyidealizowany pierwowzér umiera
na ostatnich stronach czytanego przez Dziewice romansu Valérie). Ksiazka-grob jako swoista
»mogila” bohatera powréci poniekad w cz. III, ktéra zostala pomyslana w pewnym sensie jako
nagrobek — sugeruje to otwierajaca ja dedykacja.

3 Krukowska stwierdza, ze to zapatrzenie w zwierciadlo zatrzymuje czas i prowadzi miodzienca
w ,,sklepisko zapadle” (zob. tejze, Noc romantyczna..., s. 154); przez poréwnanie do analogicznej
sytuacji Dziewicy wolno wiec domniemywac, ze réwniez miodzieniec znajdowat sie pierwotnie
w pomieszczeniu podobnym do tego, ktére zajmuje obecnie Maryla; uptyw lat obrdcit jednak
wszystko w ruine, tylko magiczne zwierciadlo i jego nieszczesliwy wladciciel ocaleli.



W czasach niepokoju, w ktérych przyszto nam si¢ spotka¢, by wskazac¢
chociazby najwazniejsze leki spoleczne XXI wieku, mozemy odnalez¢
trafne diagnozy i glosy pocieszenia, slady historii i wizje przysztosci.
W kolejnych rozdziatach proponujemy artykuly poswiecone niepokojom
dawnych literatéw, watkom wojennym, a zwlaszcza tematyce Zagtady,
budzacej niepokéj sztuce i dramatom scenicznym, kwestiom
genderowym i aktualnym dzi§ niepokojom cywilizacyjnym. Wielorakie
zapisy owych do$wiadczen, utrwalone w tekstach kultury, stajg si¢
barometrem przemian spotecznych oraz celnym rozpoznaniem stanu
wspolczesnego $wiata, zanurzonego w konsumpcyjnym poépiechu,
w pobieznodci i miatkos$ci doznan duchowych, bedacych niejednokrotnie
mniej waznym dodatkiem do wygodnego zycia, pozbawionego
intelektualnego trudu.
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